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biografía.  * 


ON  Victoriano  Agüeros  nació  el  4  de  Sep- 
tiembre de  1854  en  Tlalchapa,  humilde 
pueblo  del  Estado  de  Guerrero,  siendo 
sus  padres  D,  Agustín  Agüeros,  comerciante  espa- 
ñol, y  D.*  Feliciana  Delgado,  mexicana.  A  los  doce 
años  le  mandó  su  señor  padre  á  esta  capital,  y  en 
el  Ateneo  Mexicano^  colegio  dirigido  por  el  in- 
geniero D.  Celso  Acevedo,  hizo  sus  primeros  estu- 
dios. En  1870  obtuvo  el  título  de  Profesor  de  Ins- 
trucción Primaria,  el  cual  le  fué  expedido  por  el 
Ayuntamiento  de  México,  habiendo  tenido  después 
á  su  cargo  en  el  mismo  Ateneo  Mexicano  algunas 
cátedras.    En  1877   ingresó    en  la  Escuela  Nació - 


•  Apareció  este  articulo  en  LA  ILUSTRACIÓN  Española  y  Ame- 
ricana, de  Madrid,  número  de  30  de  Agosto  de  1880,  con  motivo  de  estar- 
se publicando  á  la  sazón  en  dicho  periódico  los  estudios  sobre  ESCRITORES 
MEXICANOS  Contemporáneos  del  autor. 


nal  de^Jurisprudencia   de  esta  capital,  y  allí  hace 
actualmenre  sus  estudios  de  Abogado. 

Aficionado  alas  letras,  ha  empleado  siempre  sus 
horas'desocupadas  en  la  lectura  de  obras  impor- 
tantes; y  en  1871  empezó  á  enviar  á  algunos  perió- 
dicos sus¡primeros  ensayos  literarios, firmados  con 
el  pseudónimo  de  José.  Merced  á  su  mérito,  siem- 
pre se  los  publicaron,  aunque  nadie  lo  conocía. 
*  El  inolvidable  escritor  español  Sr.  D.  Anselmo 
de  la  Portilla  honró  al  joven  Agüeros,  conside- 
rándolo como][colaborador  de  su  periódico  La  Ibe- 
W^r,  en  donde  publicaba  amenos  artículos  litera- 
rios con  el  mismo  pseudónimo.  Dio  á  luz  en  1874, 
en  el  folletíii  de  este  diario,  su  primer  libro,  con  el 
título  de  Ensayos  de  José. 

En  1877  publicó  sus  Cartas  Literarias  (un  tomo 
de  520  páginas,)  al  cual  puso  prólogo  el  Sr.  Porti- 
lla. Este  libro  ha  proporcionado  á  su  autor  grandes 
satisfacciones,  y  la  amistad  de  personas  respeta- 
bles. Ese  mismo  año  dio  á  luz  un  tomito,  Dos  Leyen- 
das^ por  José,  que  contiene  una  de  Navidad  y  otra 
con  el  título  de  Páginas  intimas.  Fueron  ensayos 
enun género  que  hasta  entonces  no  había  cultivado. 
Escribió  también  en  El  Siglo  XIX  como  redactor 
literario,  y  como  colaborador  en  otros  periódicos. 
Llevado  luego  de  sus  deseos  de  servir  á  su  pa- 
tria, dando  á  conocer  en  el  extranjero  las  glorias 
literarias  de  México,  concibió  la  idea  de  publicar 
en  La  Ihistración  Española  y  Americana  una 
serie  de  biografías  y  juicios  críticos  de  escritores 
mexicanos  contemporáneos.  Realizado  su  deseo,  ha 


tenido  la  satisfacción  de  ver  aplaudida  su  obra 
por  sus  compatriotas,  y  también  con  este  motivo 
le  han  distinguido  con  sus  consideraciones  los  es- 
critores más  respetables  de  España. 

Actualmente,  en  los  ratos  que  sus  estudios  de 
Jurisprudencia  le  dejan  libres,  escribe  aquellos 
artículos  biográficos  y  una  colección  de  leyendas 
que,  con  el  título  de  Confidencias  y  RecuerdoSy 
publica  en  el  folletín  de  El  Siglo  XIX.  También 
prepara  para  la  prensa  un  tomo  de  Articitlos  y 
Juicios  literarios. 

Estas  ligeras  noticias  dan  á  conocer  lo  que  el 
Sr.  Agüeros  ha  escrito  y  lo  que  se  propone  escri- 
bir; y  de  su  conjunto  se  desprende  que  en  él  la 
afición  al  estudio  se  sobrepone  á  la  natural  pro- 
pensión de  la  juventud  de  buscar  en  fáciles  pasa- 
tiempos, distracción  y  descanso  á  la  diaria  labor 
de  las  aulas.  Sin  embargo,  con  una  modestia  que 
mucho  le  honra,  me  ha  dicho  varias  veces: — "Yo 
no  soy  más  que  un  estudiante,  y  cuanto  he  escrito 
hasta  hoy  ha  sido  de  pura  afición  y  por  distraer- 
me; pero  si  Dios  me  lo  permite  y  me  da  fuerzas, 
cuando  acabe  mi  carrera  de  abogado  procuraré 
dedicarme  á  trabajos  serios  de  literatura,  prefi- 
riendo en  todo  caso  los  que  se  refieran  á  la  de 
México." 

Esto  de  no  soltar  los  libros  de  enseñanza  profe- 
sional para  escribir,  con  bien  intencionada  pluma, 
páginas  inspiradas  en  la  lectura  de  buenos  libros 
y  en  el  afán  de  enaltecer  las  belUs  letras  en  la 
persona  de  quienes   con   aplauso  las    cultivan  en 
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México,  repito  que  no  es  común  en  tan  pocos  años, 
y  bastaría  para  ver  dibujada  la  fisonomía  moral 
de  un  joven,  y  revelar  su  decidida  vocación  litera- 
ria, aun  cuando  faltaran  otros  indicios;  mas  en  el 
Sr.  Agüeros  concurren  otros,  y  es  el  principal  en- 
tre ellos  su  predilección  por  ciertas  lecturas. 

Si  es  verdad,  como  yo  creo,  que  un  libro  bueno 
se  puede  calificar  de  muy  buena  compañía,  y  al 
contrario,  otro  malo  de  muy  mala,  cabe  decir,  mu- 
dando palabras  en  un  conocido  adagio:  "Díme 
cuáles  son  tus  libros  favoritos,  y  te  diré  quien 
eres;"  y  siendo  así,  pienso  que  con  decir  que  los 
autores  predilectos  del  Sr.  Agüeros  son  Chateau- 
briand, Lamartine,  Saint-Pierre,  Selgas,  Alarcón, 
Trueba,  Fernán  Caballero,  y  otros  como  éstos, 
de  pluma  elegante  y  discreta,  de  inspiración  siem- 
pre digna  de  sí  mismos  y  del  culto  á  las  Bellas 
Letras,  dejo  bien  expresado  que  el  buen  gusto  li- 
terario corre  parejas  en  el  Sr.  Agüeros  con  la  fir- 
meza de  su  fé,  la  ternura  de  sus  afertos  y  la  ele- 
vación de  sus  sentimientos.  En  efecto,  los  arreba- 
tos del  genio  le  entusiasman;  los  primores  de  es- 
tilo, las  ficciones  atrevidas  é  ingeniosas,  las  nove- 
dades; de  todo  gusta  y  jamás  niega  el  aplauso 
merecido;  pero  lo  que  saborea  con  deleite,  lo  que 
se  apodera  de  su  corazón  y  de  sus  sentimientos, 
es  la  lectura  de  libros  que,  como  los  de  los  auto- 
res citados,  elevan  el  alma  con  la  descripción 
de  las  bellezas  de  la  naturaleza,  ora  majestuosas 
é  imponentes,  ora  risueñas  y  graciosas;  libros 
que  forman  el  corazón,  retratando  la  plácida  quie- 


tud  que  proporciona  en  cualquiera  estado  la  prác- 
tica de  la  virtud;  que  despiertan  y  avivan^con '^be- 
llos ejemplos  el  anhelo  de  servir  á  Dios  y  á  la  hu- 
manidad; que  mueven  los  afectos  más  tiernos  .y 
dejan  en  el  ánimo  amable  y  grata  impresión,  como 
la  recibe  aquel  que^  deseando  esparcimiento  y 
consuelo,  busca  un  buen  amigo  y  no  se  despide 
de  él  sin  ser  consolado  en  la  adversidad,  instruido 
en  la  duda,  fortalecido  en  los  buenos  propósitos, 
complacido  en  la  alegría,  confirmado  en  la?  espe. 
ranza.  Y  ciertamente  que  no  son  los  autores  ci- 
tados los  únicos  de  la  devoción  del  Sr.  Agüeros. 
Gracias  á  Dios,  no  faltan  otros;  pero  nombro  és- 
tos, porque  son  sus  predilectos,  por  supuesto  des. 
pues  de  la  Biblia  y  el  inimitable  Kempis,  y  casi 
otro  tanto  como  el  Quijote;  sin  hablar  de  los  li_ 
bros  que  tratan  de  México  ó  son  de  autores  mexí. 
canos,  que  para  esos  tiene  aquella  preferencia  es- 
pecial que  siempre  se  concede  á  lo  propio,  y  que 
bien  demuestra  en  su  galería  biográfica. 

Y  ya  que  apliqué  al  joven  biógrafo,  con  motivo 
de  sus  lecturas  f.-voritas,  el  adagio  de  las  buenas 
compañías,  entiendo  que  sus  escritos  permiten 
aplicarle  igualmente  aquel  otro:  '^Por  sus  frutos 
se  conoce  el  árbol." 

En  sus  Cartas  Literarias  manifiesta  cuánto  sa- 
be admirar  las  creaciones  del  genio;  pero  no  siem- 
pre se  identifica  con  los  talentos  que  admira  y 
aplaude.  Con  los  que  se  identifica,  hasta  el  grado 
de  hacer  coro  con  ellos^  es  con  los  que  glorifican 
á  Dios;  cantan  la  maravillosa  armonía  del  univer- 


so;  se  recrean  en  las  excelencias  de  la  virtud,  así 
en  sus  manifestaciones  públicas^  relig-iosas  y  pa- 
trióticas, como  en  las  muy  modestas  que  sólo  tie- 
nen por  testigo  las  paredes  de  un  pobre  albergue, 
de  un  sencillo  taller,  de  una  obscura  escuela;  en 
pocas  palabras,  las  que  suponen  el  ejercicio  de  las 
obras  de  misericordia.  También  une  su  voz  á  los 
cantores  del  casto  amor  conyugal,  del  piadoso 
amor  filial,  de  la  quietud  bendita  del  hogar.  Cuan- 
do esos  inspirados  acentos  llegan  á  sus  oídos  em- 
belesados, sin  querer  los  repiten  sus  labios.  En 
cambio,  permanece  mudo  6  indiferente  ante  aque- 
llos genios  que  abusan  de  su  potente  inspiración; 
y  si  les  dedica  algunas  palabras,  es  solo  para  la- 
mentar su  extravío. 

En  las  demás  obras  del  Sr.  Agüeros  es  también 
su  pluma  como  pincel  que  retrata  su  alma:  son  á 
veces  sencillos  cuadros  de  la  naturaleza,  escenas 
de  familia  observadas  aquí  y  allá;  á  veces  episo- 
dios de  la  vida  íntima  del  corazón.  Los  cuadros  y 
las  escenas  son  de  aquellos  en  que  se  recrea  todo 
corazón  sano  y  bien  formado:  que  convidan  á  la 
meditación  y  á  la  contemplación  para  infundir  no- 
bles sentimientos,  ideas  consoladoras  y  provecho- 
sas impresiones;  escenas  y  cuadros,  en  fin,  amables 
por  la  sencillez  de  que  están  rodeados  y  la  mora- 
lidad que  respiran:  todo  lo  cual  es  indicio  seguro 
de  la  pureza  de  las  aspiraciones  y  deseos  de  su  co- 
razón. Su  pluma  se  complace  en  describir  las  di- 
chas del  hogar  y  las  dulzuras  de  la  familia,  las 
santas  ternuras  del    amor    casto    y    apacible,  y 
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los  consuelos  que  da  una  vida  consagrada  al 
trabajo;  y  en  esto  'se  descubre  también  fácil- 
mente al  joven  honrado  que  suspira  por  una  vida 
quieta,  y  que  cifra  toda  su  felicidad  en  alcanzar 
la  realización  de  sus  deseos  en  lo  que  se  refiere 
á  la  familia  y  al  hogar  doméstico.  De  aquí  viene 
que  las  páginas  que  escribe  -sobre  estos  asuntos 
sean  sencillas  y  encantadoras,  sentidas  y  fáciles, 
y  que  estén  llenas  de  una  poesía  verdaderamente 
bella  y  candorosa. 

De  los  episodios  se  puede  decir  lo  mismo:  no  ha 
querido  ser  en  ellos  original  á  todo  trance,  ni  acu. 
mular  sorpresas:  enarra  hechos  corrientes,  sin  más 
artificio  que  el  de  enlazarlos  de  manera  que  no  só- 
lo ofrezca  la  lectura  honesto  pasatiempo,  sino  que 
además'el  corazón  sensible  experimente  satisfac- 
ción, y  alguna  útil  enseñanza  el  recto  criterio. 

Un  escritor  mexicano  ha  caracterizado  bien  es-g 
te  género  de  obras  del  Sr  Agüeros.  "En  toda 
ellas — dice — se  percibe  el  espíritu  de  ese  género 
poético  especial  que  se  pudiera  llamar  doméstico- 
pues  Agüeros  siempre  se  dirige  á  dulcificar  los 
sentimientos  del  hombre,  principalmente  con  re- 
lación á  la  familia.  Su  numen  tierno  y  delicado 
no  olvida  jamás  los  montañosos  y  pintorescos  lu- 
gares en  que  rodó  su  cuna,  y  de  ellos  toma  conti- 
nuamente objetos  y  motivos  para  ejercitar  su  ac- 
tividad, encadenándola  con  dulce  esclavitud  á  la 
poesía  del  recuerdo  y  la  vibración  del  pasado. 
Agüeros  es  el  cantor  de  la  infancia,  el  bardo  del 
hogar,  el  poeta  cuya  fantasía  va  á  empaparse 


siempre  en  los  tenues  matices  de  la  aurora  de  la 
vida.  Nunca  hace  versos,  pues  encuentra  en  la 
prosa  estética  la  forma  más  adecuada  para  vaciar 
libremente  el  exuberante  raudal  de  sus  concep- 
ciones." 

En  lo  que  antecede,  me  he  propuesto  dar  á  co- 
nocer las  excelentes  intenciones  del  joven  Agüe- 
ros al  tomar  la  pluma.  Para  conocer  cómo  la  ma- 
neja^ hay  que  ocurrir  de  preferencia  á  su  galería 
biográfica.  En  ésta,  como  colección  de  indudable 
importancia,  que  figurará  en  las  bibliotecas,  se  ha 
esmerado  de  una  manera  particular,  revelando 
amplios  conocimientos  bibliográficos  y  literarios 
en  estilo  más  sobrio,  correcto  y  elegante. 

He  dicho  al  principio  que  es  raro  en  la  tempra- 
na edad  del  Sr.  Agüeros  y  en  medio  del  bullicio  de 
México,  dedicar  á  provechosas  lecturas  los  rato.s 
que  les  deja  libres  el  estudio.  Debo  añadir  que  no 
es  menos  raro  que  al  tratar  de  satisfacer  su  afición 
á  escribir  haya  enderezado  bien  su  rumbo,  sin  tor- 
cerlo por  halagadoras  perspectivas.  Ya  el  .Sr. 
Portilla,  al  referir  en  el  prólogo  de  las  Cartas  Li- 
terarias cómo  conoció  al  Sr.  Agüeros,  hizo  no- 
tar esto,  y  dijo,  refiriéndose  á  él:  ''"Supe  que  era 
nativo  del  Estado  de  Guerrero,  donde  reside  su 
familia;  que  estaba  en  ésta  capital  haciendo  sus 
estudios;  que,  sin  perjuicio  de  ellos,  se  daba  tiempo 
para  leer  y  escribir,  y  que  se  llamaba  Victoriano 
Agüeros.  Excusado  es  decir  que  tanta  aplicación 
y  tanto  juicio  rae  admiraron,  y  más  cuando  supe^ 
como  fui  sabiendo  poco  á  poco,   otras  circunstan- 


cías  de  su  vida,  tales  como  la  firmeza  de  sus  sen- 
timientos religiosos  en  medio  del  general  descrei- 
miento, y  la  pureza  de  sus  costumbres  en  medio 
de  la  corrupción  general.  Un  joven  de  diez  y  echo 
ó  veinte  años,  de  amable  presencia  y  buena  posi- 
ción, que  vive  en  una  populosa  ciudad,  lejos  de  su 
familia,  libre,  solo,  dueño  de  su  voluntad  y  de  sus 
acciones,  y  que,  lejos  de  abusar  de  estas  circuns- 
tancias, pasa  la  vida  estudiando,  leyendo,  escri- 
biendo, sin  caer  en  la  moda  de  la  impiedad  ni  en 
la  moda  de  las  disipaciones,  es  ciertamente  una 
maravilla'" 

En  efecto,  no  obstante  las  distracciones  que  se 
hallan  en  el  mundo  cuando  se  está  en  las  circuns- 
tancias de  nuestro  joven  escritor,  y  no  obstante 
también  de  que  con  sus  dotes  podía  adquirir  nu- 
merosas amistades  y  cosechar  aplausos  y  prove- 
cho pecuniario,  él  ha  vivido  siempre  en  la  soledad, 
lejos  de  toda  clase  de  círculos,  llenando  páginas 
para  honesta  y  sosegada  disti^acción  de  su  áni- 
mo, como  dice  en  la  dedicatoria  de  uno  de  sus  li- 
bros; casi  sin  amigos,  y  sin  ser  conocido  personal- 
mente de  los  demás  escritores  de  México.  Y  es  que 
el  Sr.  Agüeros  ha  sabido  vencer  las  tentaciones, 
si  las  ha  tenido,  y  en  él,  además,  la  modestia  y  la 
humildad  son  compañeras  de  su  mérito;  pero  vuel- 
vo á  decir  que  no  es  común  esta  prueba  de  firme- 
za. Lo  natural  en  estos  casos  es  seguir  la  corrien- 
te, y  pedir  á  la  fortuna,  ya  que  no  provecho  inme- 
diato, sí  algo  de  la  popularidad  que  tanto  favorece 
á   los  escritores  y  poetas.   Mas  á  nadie   parecerá 
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extraño  este  desinterés  al  saber  que  el  Sr.  Agüe- 
ros ha  sido  invitado  por  la  Empresa  de  La  Ilus- 
tración^ siempre  generosa  y  amable,  á  aceptar 
honorarios,  supuesto  que  colabora  con  sus  artícu- 
los biográficos,  y  él  ha  contestado  que  agradece 
pero  que  no  acepta  la  oferta,  bastándole  la  satisfac- 
ción de  dar  á  conocer  con  sus  escritos  el  estado  y 
progreso  de  las  letras  en  México,  en  un  periódico 
tan  importante  como  aquel. 

Ya  cierro  estos  apuntes:  no  son  muy  largos  cier- 
tamente, en  térmmos  absolutos;  pero  sí  parecerán 
bastantes  al  considerar  que  se  trata  de  un  joven 
estudiante  de  veinte  años,  tanto  más  entregado  á 
los  estudios  profesionales,  cuanto  más  próximo 
está  á  vestir  la  toga.  Allá,  dentro  de  algunos  años, 
entiendo  que  el  Sr.  Agüeros  habrá  realizado  su 
propósito  de  escribir  libros  que  enriquezcan  las 
letras  mexicanas,  así  por  su  levantada  inspiración 
y  nobleza  y  utilidad  del  asunto,  como  por  la  belle- 
za del  estilo.  vSeguramente  acompañarán  otros 
apuntes  á  algunas  de  esas  obras;  y  escuchando 
mi  deseo,  creo  que  para  entonces  serán  mucho  más 
extensos  y  completos,  porque  se  habrá  realizado 
ya  la  promesa  del  Sr.  D.  Anselmo  de  la  Portilla: 
«Victoriano  Agüeros  es  una  esperanza  magnífica 
para  las  letras  mexicanas.  Ha  entrado  por  buen 
camino  en  la  carrera  de  escritor,  y  en  ella  me 
atrevo  á  pronosticarle  ventura  y  gloria."  == 

Yo  no  dudo  que  será  cumplido  el  pronóstico:  pa- 


PrOloffo  de  las  CARTAS  LITIRARIAS. 


ra  ello  solo  necesita  el  Sr.  Agüeros  perseverar, 
pues  apenas  habrá  quien  como  él  haya  contado 
desde  los  primeros  pasos  con  la  benevolencia  de 
todas  nuestras  principales  notabilidades  literarias, 
quienes  tienen  abiertas  para  él  sus  ricas  bibliote- 
cas. Con  tan  sabio  consejo  y  con  tan  valioso  teso- 
rO;  su  elevado  entendimiento,  su  bello  corazón,  su 
cultivado  talento  y  su  infatigable  afán  por  el  estu- 
dio y  el  trabajo^  le  aseguran  para  más  adelante 
un  buen  lugar  en  nuestra  literatura. — Luis  Vi- 
llard. 

— Alas  anteriores  noticias  hay  que  agregar  que 
D.  Victoriano  Agüeros  obtuvo  el  título  de  aboga- 
do el  19  de  Diciembre  de  1881. 

Al  año  siguiente,  en  Julio  de  1882,  se  hizo  cargo 
de  la  dirección  y  redacción  de  un  periódico  intitu- 
lado El  Imparcial. 

El  1°  de  Julio  de  1883  fundó  El  Tiempo,  diario 
católico,  al  frente  del  cual  ha  permanecido  hasta 
la  fecha. 


II 

Juicios. 

D.  José  vSelgas,  en  carta  que  dirigió  al  autor, 
con  fecha  8  de  Enero  de  1878,  dijo  acerca  de  las 
Cartas  Literarias,  lo  siguiente: 

"...  .Las  he  leído  con  viva  complacencia  y  las 
juzgo  excelentes.  Sana  crítica,  recta  intención,  es- 


tilo  rico,  entusiasmo  por  las  verdaderas  bellezas 
literarias,  y  muy  buen  gusto:  hé  aquí  lo  que  en  ellas 
encuentro.  -Mi  juicio,  brevemente  expuesto,  se  fun- 
da en  esta  sorpresa:  en  el  prólogo  me  encuentro 
con  que  es  usted  casi  un  niño,  y  en  el  libro  descu- 
bro que  es  usted  todo  un  liombre." 

D.  Pedro  Antonio  de  Alarcón,  también  en  carta 
dirigida  al  autor  con  fecho  21  de  Enero  de  1878, 
calificó  las  Cartas  Literarias    en  estos  términos: 

"...  .He  leído  sus  preciosas  páginas,  y  en  ellas 
la  erudición  y  el  buen  juicio  compiten  con  la  pu- 
reza y  la  elegancia  del  lenguaje.'* 

D.  Manuel  Tamayo  y  Baus,  en  carta  de  14  de 
Octubre  de  1878,  dijo  al  autor,  acerca  del  citado 
libro: 

<Tengo  la  satisfacción  de  dar  á  Vd.  sincero  pa- 
rabién por  una  obra  que  acredita,  á  no  dudar,  á 
su  autor,  de  muy  estudioso  y  entendido. > 

D,  Anselmo  déla  Portilla,  en  el  prologo  que  apa- 
reció al  frente  de  las  Cartas,  dijo  entre  otras 
cosas: 

«Las  Cartas  Literarias  del  Sr.  Agüeros  no  son 
una  historia  de  la  literatura  ni  un  tratado  ordena- 
do y  metódico  de  esta  materia:  son  frutos  de  lectu- 
ras bien  hechas  y  bien  aprovechadas,  impresiones 
recibidas  al  leer  libros  buenos,  con  los  cuales  el 
aplicado  lector  ha  hecho  un  buen  libro. 

«...  .Es  justo  decir  que  su  libro  es  bueno  y  que 
sus  páginas  serán  provechosas.» 

D.  Casimiro  del  Collado  dijo  al  autor,  en  carta 
que  le  dirigió  en  Febrero  de  1878: 


"Ya  había  leído  en  La  Iberia  una  gran  parte 
de  sus  artículos.  Cuando  este  periódico  publicó  las 
Cartas  Literarias  de  V.,  las  juzgué  obra  de  un  es- 
critor viejo  ya  en  el  arte.  Tales  eran  el  acierto  y 
madurez  de  los  juicios^  la  erudición  del  fondo  y  la 
belleza  de  la  forma.  A  no  haberme  desengañado 
nuestro  buen  Portilla,  no  habría  yo  creído  jamás 
que  fuesen  obra  de  un  joven  casi  adolescente. 

"Poco  pesa  mi  voto  en  estas  materias;  pero  no 
temo  afirmar  que  quien  á  la  edad  de  V.  atesora 
tanta  erudición  y  tan  buen  juicio,  tiene  en  la  lite- 
ratura mexicana  un  porvenir  brillante.'* 

D.  Carlos  de  Olaguíbel  y  Arista  emitió  el  si- 
guiente juicio: 

"Basta  leer  las  primeras  páginas  del  libro  (las 
Cartas  Literarias)  para  formarse  una  idea  muy 
ventajosa  del  Sr.  Agüeros,  cuyas  intenciones  como 
escritor  no  pueden  ser  más  elevadas  y  puras.  Re- 
comiéndase, en  efecto,  á  la  estimación  de  los  hom- 
bres honrados  por  la  excelencia  de  sus  principios, 
y  realza  esta  apreciabilísima  cualidad  con  una  ti- 
midez y  desconfianza  de  sus  propias  fuerzas  que 
es  innegable  prueba  de  mérito,  tanto  mayor  cuanto 
son  raras  arabas  circunstancias  en  nuestra  época." 

El  malogrado  crítico  D.  Francisco  J.  Gómez  Flo- 
res publicó  un  artículo  en  1879  juzgando  las  Car- 
tas Literarias,  y  en  él  figuran  los  siguientes  pá- 
rrafos: 

"...  .Considero  de  suma  importancia  los  esfuer- 
zos que  el  Sr.  Agüeros  hace  en  sus  Cartas  Lite 
rarias  para  impulsar  el  espíritu  didáctico  entre 
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nosotros;  porque,  efectivamenie,  ellas  tienden  más 
á  la  literatura  trascendental  que  á  la  puramente 
estética. 

"Grandes  conocimientos  revelan  las  cartas  del 
Sr.  Agüeros*  sobre  todo,  hay  en  ellas  exuberante 
riqueza  de  místicos  arranques.  Los  últimos  no  in- 
teresarían nada^  en  verdad,  á  la  crítica  literaria, 
si  no  hubiesen  sido  incrustados  en  una  obra  de 
marcadísimo  carácter  filosófico. 

"...  .La  crítica  debe  ser  racionalista  antes  que 
todo,  sin  que  valgan  dogmas,  sectas  ni  religiones 
para  desvirtuar  su  augusto  magisterio 

«¡Esta  es  la  verdadera  crítica!  Y  la  del  Sr. 
Agüeros  se  detiene  medrosa  3'  tímida  en  el  dinte- 
de  su  propia  morada,  sin  osar  trasponerlo;  no  em- 
papa su  crisol  en  los  puros  arreboles  de  la  verdad 
demostrada,  sino  en  el  ya  pálido  crepúsculo  ves- 
pertino del  dogma  y  de  la  fé. 

"Yo  no  ataco  las  ideas  religiosas  del  Sr.  Agüe- 
ros; las  respeto;  pero  opino  por  que  cada  elemento 
del  saber  humano  tiene  su  esfera  peculiar  de  ac. 
ción. 

«El  Sr.  Agüeros  se  ha  movido  más  al  impulso 
del  sentimiento  y  la  fantasía  que  al  de  la  razón  y 
el  examen  crítico;  ha  gustado  más  de  dar  vuelo 
libre  á  la  imaginación  que  de  sujetarse  al  concien' 
zudo  estudio  que  exige  la  especulación  científica. 
Por  estas  razones  ha  juzgado  las  literaturas  y  los 
autores  de  que  se  ocupa  á  través  del  prisma  de  la 
pasión  y  la  parcialidad.  El  espíritu  místico  y  el 
sentimiento  ascético  son  los  principales  elementos 


de  que  se  vale  para  considerar  las  cuestiones  y 
asuntos  que  toca  en  su  obra,  la  cual  todo  lo  que 
gana  en  g-alanura  y  elegancia  pierde  en  rectitud 
y  verdad.  Por  otra  parte,  una  vez  admitido  que  la 
base  de  sus  estudios  literarios  es  la  fé  dogmática 
y  la  conciencia  teológica,  se  ve  muy  natural  y 
muy  lógico  su  procedimiento  didáctico  de  nega- 
ción para  todo  lo  que  no  se  amolde  á  sus  concep- 
ciones religiosas  y  morales,  y  de  afirmación  para 
lo  que  las  acate  y  admita. 

"Mas,  sin  embargo  de  este  falseamiento  del  ver 
dadero  objeto  de  la  crítica  justiciera  y  razonada, 
respira  la  obra  de  que  me  ocupo  las  más  sanas 
intenciones  hacia  los  atributos  eternos  de  la  Mo- 
ral y  del  Arte. 

^'Finalmente,  las  Cartas  Literarias  de  D.  Vic- 
toriano Agüeros  son  dignas  de  alabanza  y  elogio 
por  su  estilo  castizo  y  puro  en  lo  general,  por  las 
muchas  bellezas  de  forma  que  contienen  y  por  las 
tendencias  críticas  que  revelan." 

Acerca  de  las  Dos  Leyendas  que,  como  se  dijo 
en  la  noticia  biográfica,  publicó  el  autor  en  1877, 
el  citado  crítico  Sr.  Gómez  Flores  emitió  el  si- 
guiente juicio: 

cLa  Leyenda  de  Navidad  es  una  bella  imita- 
ción de  la  María  de  Jorge  Isaacs,  aunque  en  la 
forma  se  incline  más  al  estilo  de  Lamartine, 
principalmente  en  Grazicla.  Es  un  delicado  idilio, 
en  que  campean  todas  las  galas  de  una  vigorosa 
y  joven  fantasía,  unidas  á  un  sentimiento  poético 
y  religioso  acendradísimo.  Pasa  la  escena  en  uno 


dé  los  pintorescos  pueblos  del  Estado  de  Guerre- 
ro, situado  en  las  accidentadas  y  fértiles  gargan- 
tas de  la  Sierra,  La  naturaleza,  con  todo  su  ex- 
plendor  y  magnificencia,  se  vé  admirablemente 
retratada  en  ella.  Los  tipos  son  todos  campesinos 
humildes  y  sencillos,  que  aún  conservan  las  cos- 
tumbres primitivas  con  todo  el  tinte  un  si  es  no  es 
romancesco  que  las  caracteriza.  Piedad,  la  heroí- 
na de  la  leyenda,  es  una  niña  semejante  á  Gracie- 
la y  á  María,  la  del  poeta  colombiano,  aunque  con 
rasgos  más  simpáticos  de  amor  filial.  Se  respira 
en  toda  esta  novelita  del  vSr.  Agüeros  el  perfume 
delicioso  de  los  tiempos  bellísimos  de  la  infancia, 
de  esa  época  memorable  de  la  vida  del  hombre 
que  se  le  presenta  tanto  más  luminosa  y  poética 
cuanto  más  se  aproxima  á  la  senectud. 

«La  segunda  leyenda,  denominada  Páginas  ín- 
timas^ está  constituida  por  una  serie  de  cartas 
de  un  nobilísimo  enamorado,  que  plantean  la  ex- 
posición del  argumento,  y  que  ya  al  final  se  de- 
senvuelve con  la  sencilla  narración  que  el  autor 
hace  de  los  últimos  acontecimientos  que  el  prota- 
gonista deja  de  referir  en  sus  cartas. 

"El  espíritu  místico  se  trasluce  mucho  en  ambas 
leyendas  á  través  de  la  galana  dicción  del  Sr. 
Agüeros;  pero  no  teniendo  tendencias  de  crítica 
literaria  ninguna  de  las  dos,  á  la  inversa  de  las 
Cartas  Literarias  del  mismo  autor,  el  dogma  y 
la  fé  están  en  ellas  muy  en  su  lugar,  ya  que  el  Sr. 
Agüeros  los  venera  y  respeta  con  tanta  unción  y 
sinceridad." 
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D.  Luis  González  Obregon,  en  su  Catálogo  de 
novelistas  mexicanos,  dijo  lo  siguiente  acerca  de 
esas  mismas  Leyendas:  "En  ellas  revela  el  Sr. 
Agüeros  que  tiene  dotes  para  novelista,  y  que  sabe 
escribir  con  poesía  y  sentimiento.  Además,  tiene  la 
cualidad  de  pintar  paisajes  y  costumbres  de  nues- 
tro país." 

Por  último,  el  distinguidoescritor  colombiano 
D.  Ángel  Cuervo  *,  á  quien  el  autor  remitió  los 
pliegos  ya  impresos  de  sus  Obras  literarias  que 
formarán  esta  colección,  dijo  acerca  de  las  Leyen- 
das, en  carta  de  3  de  Enero  de  1896,  lo  que  sigue: 

•*En  sus  leyendas  hay  un  perfume  de  honestidad 
y  candor  que  arrebata.  Las  heroínas  son  tipos  que 
viven:  uno  mismo  ha  conversado  con  ellas,  y  aun 
las  ha  amado.  Piedad,  "tímida  y  pudorosa,  res- 
plandeciente de  hermosura  y  de  modestia/'  es  per- 
la finísima  en  el  hogar  paterno,  que  da  horas  de 
gozo  á  su  amante.  En  Amelia  se  ven  las  inquietu- 
des de  la  niñez  cuando  el  amor  abre  las  puertas 
de  la  juventud.  Margarita  es  como  el  sol  que  con 
sus  rayos  desarrolla  el  corazón  de  un  joven  estu- 
diante y  le  hace  saborear  las  ilusiones  de  una  vi- 
da bonancible.  En  fin,  Julia,  que,  según  mi  pare- 
cer, es  la  más  notable  de  ellas,  aparece  como  un 
dechado  de  prudencia,  de  ternura  y  de  nobleza  de 
alma:  es  de  aquellas  creaciones  que  se  graban  en 
la  mente  y  que   conservamos  siempre  con  cariño. 


[*]  Residía  en  París,  en  donde  falleció  el  s^  de  Abril  de  1896,  dejando  en 
•I  mis  amargo  dolor  tk  tu  hermano  el  eminente  fildlogro  D.  Rufino  Jos* 
C«í«rTO. 
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"Las  descripciones  de  la  naturaleza  mexicana 
son  bellísimas,  y  las  costumbres  no  son  menos 
simpáticas  por  la  verdad  que  reflejan.  Lo  de  las 
Posadas  me  parece  que  lo  estoy  viendo^  pues  en 
mi  país  se  hace  una  cosa  parecida  con  el  nombre 
de  Aguinaldos .  .  .  .etc." 

La  Leyenda  de  Navidad  fué  reproducida  por 
La  Moda  Elegante  Ilustrada  de  Madrid;  y  otra 
leyenda  del  autor,  intitulada  La  Cruz  de  la  Mon- 
taña, se  publicó  en  el  Almanaque  de  ^' La  Ilustra- 
ción'] de  1881. 

Ya  quedo  dicho  que  D.  Victoriano  Agüeros  pu- 
blicó en  La  Ilustración  Española  y  Americana  de 
Madrid  diversos  estudios  acerca  de  la  literatura  y 
escritores  mexicanos  (1878—1880)^  con  el   objeto 
de  dar  á  conocer  en  el  extranjero,  donde  tan   mal 
se  nos  juzga  casi  siempre,  nuestras  glorias  litera- 
rias. Reunidos  en  un  tomo  esos  estudios  (1880),  los 
hizo  circular  con  aquel  mismo   objeto   en  España, 
Alemania  y  Repúblicas  de  Sud--América;  y  de  to- 
dos esos  países  recibió  cartas  muy  lisonjeras  que 
le  hicieron  comprender  que  su  libro  había  alcan- 
zado en  gran  parte  el  fin  que  se  había  propuesto. 
Valera,  Nuñez  de  Arce  y  Menéndez  Pelayo,  en  Es- 
paña;  D.  Juan  Fastenrath,  de    Colonia;  D.  Miguel 
A.    Caro,  de  Colombia;   D.  Juan   León   Mera,  del 
Ecuador;  D.  Ricardo  Palma,  del   Perú;  D.  Rafael 
Obligado,  de  la  Argentina,  por  no  contar  más  que 
á  los  principales,  enviaron  al  autor  de  los  Escri- 
tores mexicanos  contemporáneos  testimonios  pa- 
tentes de  que  éste  libro  había  despertado  en  ellos 
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gran  interés  por  nuestra  literatura,  y  les  había 
llevado  noticias  que  estimaron  en  mucho. 

La  Allgemeinc  Literarische  Corvespondenz,  y 
Das  Magasin  fiír  die  Literatnr  des  In-ttnd  Ahs- 
landes,  de  Leipzig,  publicaron  artículos  enco- 
miásticos, haciendo  el  primero  un  extenso  extrac- 
to de  la  introducción  del  libro,  que  contiene  una 
reseña  histórica  de  la  literatura  mexicana.  El  se- 
gundo, al  hablar  de  diversos  escritores  nuestros, 
dijo  lo  siguiente:  "El  guía  más  experto  para  dar  á 
conocer  los  tesoros  de  la  literatura  mexicana,  es 
D.  Victoriano  Agüeros,  quien  al  amor  ardiente 
que  profesad  su  patria,  reúne  un  afecto  verdadero 
á  todo  lo  hermoso  y  bueno,  respeto  á  la  Religión  y 
conocimientos  muy  vastos  y  variados. 

"...  ..Sacar  á  los  escritores  mexicanos  de  la  os- 
curidad, para  presentarlos  al  público  que  habla 
castellano,  es  el  mérito  inestimable  que  el  Sr. 
Agüeros  ha  contraído  con  su  libro." 

D.  Gaspar  Núñez  de  Arce,  en  carta  dirigida  aj 
autor  con  fecha  19  de  Diciembre  de  1879,  le  dijo 
entre  otras  cosas:  "Los  artículos  de  V.  en  La  Ilus- 
tración Española  me  han  servido  para  apreciar 
el  estado  de  la  literatura  mexicana,  y  conocer  á 
algunos  de  sus  hombres  más  importantes.  Yo  le 
estimulo  á  V.  para  que  persevere  en  la  senda  que 
ha  emprendido  con  tanto  acierto,  porque  todo 
cuanto  contribuya  á  estrechar  los  lazos  intelec- 
tuales entre  dos  pueblos  hermanos,  me  parece  dig- 
no de  encomio.  ¡Cuánto  ganaríamos  unos  y  otros 
en  conocernos   mejor  de  lo  que  nos   conocemos J 


Los  españoles  perderíamos  el  temor  de  oxcitar 
ciertas  antipatías,  que  no  tienen  razón  lógica  en 
que  fundarse,  y  los  mexicanos  verían,  como  han  te- 
tenido  ocasión  de  verlo  los  que  han  estado  en  Es- 
paña, que  aquí  no  son  jamás  recibidos  como  ex- 
tranjeros, sino  como  hijos  queridísimos  que  tienen 
siempre  un  puesto  en  nuestro  hogar." 

Y  en  carta  de  20  de  Septiembre  de  1880,  le  dijo 
también: 

"He  tenido  gran  satisfacción  al  recibir  el  libro 
sobre  escritores  mexicanos,  no  solo  porque  amplía 
mis  noticias  acerca  de  la  literatura  de  su  país,  al 
cual,  como  V.  sabe,  miro  con  verdadero  cariño, 
sino  porque  es  obra  de  V.,  á  quien  tanto  estimo  y 
aprecio. 

"Aunque  no  siempre  participe  de  las  opiniones 
y  juicios  de  V.,  no  puedo  menos  de  reconocer  que 
la  obra  está  muy  bien  escrita.  El  tomo  es  el  que 
corresponde  á  esta  clase  de  trabajos:  claro,  elegan- 
te y  ordenado.  Debe  y  puede  V.  estar  satisfecho 
de  su  obra,  que  es  además  un  verdadero  servicio 
prestado  por  V.   á  la  literatura  mexicana." 

D.  Juan  Valera  se  expresó  así  en  carta  de  13  de 
Septiembre  del  mismo  año  de  1880: 

«He  recibido  el  libro  de  V.  que  tiene  por  título 
Escritores  Mexicanos  Contemporáneos.  Ya,  en 
las  columnas  de  La  Ilnstracióii  Española,  había 
yo  leído  muchos  artículos  de  este  interesante  tra- 
bajo, celebrando  que  hubiese  alguien  que  tan  ati- 
nadamente nos  diese  noticia  de  una  parte  de  nues- 
tra literatura,  tan  rica,  como  por  lo  común,  igno- 
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rada  en  la  Península.  Con  la  lectura  del  libro 
completo  y  reunido  ha  venido  á  corroborarse  mi 
opinión  acerca  de  él.  Lo  hallo  elegantemente  es- 
crito, sin  afectación,  sino  con  natural  sencillez,  y 
en  él  he  aprendido  muchas  cosas  que  ignoraba.— 
Deseo  que  siga  V.  activo  y  escribiendo  nuevas]co- 
sas  para  honra  de  las  letras  españolas;  y  digo'es- 
pañolas,  porque  en  este  punto  no  se  ha  pro- 
clamado la  independencia,  y  me  parece  que  sería 
un  mal  que  se.  proclamara.  Todos  somos  y  debe- 
mos ser  unos,  sin  que  yo  crea  por  eso  que  no  de- 
ban tener  sello  y  carácter  especiales  los  escrito- 
res de  por  ahí;  antes  bien  echo  muy  de  menos  en 
^os  autores  mexicanos  esta  condición,  y  es  el  ma- 
yor defecto  que  les  pongo.  Quisiera  que  todos  fue- 
ran muy  castizos,  como  por  lo  general  lo  son;  pe- 
ro que  tuviesen  más  sabor  á  esa  tierra.  Esto  pon- 
dría rica  y  amena  variedad,  dentro  de  la  unidad 
de  la  lengua,  raza  y  manera  esencial  de  ser^  que 
en  nuestra  literatura  conviene  que  haya.» 

D.  Juan  Fastenrath  dijo  al  autor  en  carta  fecha- 
da en  Colonia  el  2  de  Septiembre  de  1880: 

«Tengo  una  verdadera  satisfacción  en  de<:ir  á 
V.  que  he  leído  con  sumo  gusto  las  brillantes  pá- 
ginas del  libro  de  V.,  que  me  dieron  á  conocer  las 
glorias  literarias  de  la  tierra  de  Hernán  Cor- 
tés. Las  leí  en  Scheveninga  á  las   orillas  del  mar. 

** El  libro  de  V.  no  es  el  de  un  principian- 
te, sino  el  de  un  maestro.  Admiro  en  él  un  exqui- 
sito gusto  literario,  vastísima  erudición,  magia  de 
estilo,  amor  á  la  patria  y  á  la  Madre  del  Nuevo 
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Mundo^  nuestra  querida  España^  y  el  más  profun- 
do sentimiento  católico.  ¡Ojalá  que  el  ilustre  es- 
critor español,  D.  Anselmo  de  la  Portilla,  á  cuya 
memoria  dedica  V.  su  preciosa  obra,  hubiese  leí- 
do las  páginas  de  V.,  que  honran  y  enaltecen  tan- 
to á  México  como  á  España." 

D.  Ignacio  Aguilar  y  Marocho  se  expresó  como 
sigue: 

"D.  Victoriano  Agüeros  es  ya  bastante  conoci- 
do por  sus  producciones  literarias,  y  sobre  todo, 
por  sus  excelentes  dotes  como  biógrafo,  habién- 
dose incluido  varios  de  sus  escritos  de  este  género 
en  La  Ilustración  Española  y  Americana  que  se 
publica  en  Madrid.  Si  por  estos  antecedentes  se 
formó  el  público  un  concepto  sobrado  ventajoso 
de  los  precoces  talentos  del  Sr.  Agüeros,  creemos 
que  hoy,  en  vista  de  sus  nuevos  escritos  en  que 
campea  gallardamente  el  estilo  conciso  y  severo 
del  historiador,  unido  á  una  dicción  pura  y  correc- 
ta, y  á  una  crítica  tan  inteligente  como  imparcial, 
los  que  lean  su  libro  no  podrán  menos  de  conce- 
derle el  gran^mérito  de  la  especialidad  en  un  ra- 
mo literario  tan  erizado  de  dificultades  como  el 
de  que  se  trata,  atendida  principalmente  la  cir- 
cunstancia de  referirse  las  biografías  á  escritores 
contemporáneos  y  que  actualmente  existen  entre 
nosotros." 

D.  Casimiro  del  Collado,  que  residía  en  Madrid 
cuando  aquí  se  publicó  el  libro  Escritores  Mexi- 
canos Contemporáneos,  dirigió  al  autor  la  siguien- 
te carta,  con  fecha  19  de  Noviembre  de  1880: 
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"Entre  varios  libros  que  acabo  de  recibir  de 
esa,  ha  llegado  á  mis  manos  el  precioso  tomo  de 
biografías  de  escritores  que  acaba V.  de  publicar, 
y  que  yo  había  más  bien  devorado  que  leído,  ha- 
ce pocas  semanas,  merced  á  la  benevolencia  de 
D.  Juan  Valera. 

«Encuentro  esos  artículos  tan  bellos  por  el  fon' 
do  como  por  la  forma,  y  hallo  en  todos  ellos  un  cri- 
terio intelig'ente  y  levantado,  una  erudición  extra- 
ordinaria en  sus  pocos  años,  y  un  estilo  fácil,  cas- 
tizo y  elegante.  Puedo  asegurarle  que  antes  he  de- 
vorado que  no  leído  esta  interesante  obra,  cuyo 
efecto  en  estos  círculos  literarios  le  afirmo  que  ha 
sido  completo.  Casi  casi  no  puede  fijarse  la  prefe- 
rencia en  determinadas  biografías;  pero  creo  que 
las  de  nuestro  inolvidable  Portilla,  del  incompara- 
ble García  Icazbalceta,  y  sobre  todo,  la  introduc- 
ción á  todas  ellas,  son  magistrales. 

"Felicito  á  V.  por  esta  publicación,  tanto  más 
cordialmente  cuanto  que,  como  recordará,  yo  fui, 
en  unión  de  nuestro  querido  D.  Anselmo,  de  los 
primeros  en  augurar  en  V.  un  escritor  notable,  y  en 
anunciarle  un  brillante  porvenir  literario.  Dios  no 
quiera  turbar  con  las  usuales  amarguras  la  diafa- 
nidad de  tan  legítima  esperanza." 

D.  Ricardo  Palma,  en  carta  de  3  de  Septiembre 
de  1886,  dijo  estas  concisas  palabras. 

«El  prólogo  es  espléndido.  Le  agradezco  infini- 
to que  me  haya  dado  á  conocer  con  su  precioso 
libro  escritores  de  su  patria  que  me  eran  desco- 
nocidos." 


El  Repertorio  Colombiano,  revista  literaria  de 
Bogotá,  reprodujo  en  su  tomo  IX  (Julio  á  Diciembre 
de  1882),  con  el  título  de  Reseña  histórica  de  la 
Literatura  mexicana,  la  introducción  del  libro  de 
que  se  ha  hablado;  D.  Miguel  Antonio  Caro,  en  un 
interesante  estudio  acerca  del  limo.  Sr.  Montes  de 
Oca,  intitulado  Un  Obispo  poeta,  que  publicó  en  El 
Repertorio  Colombiano  y  que  aparece  reproducido 
al  frente  del  tomo  XXX  de  la  Biblioteca  Clásica  de 
Madrid,  que  contiene  la  versión  délos  Poetas  Bucó- 
licos Griegos,  citó  los  artículos  sobre  literatura  y 
escritores  mexicanos  publicados  en  La  Ilustración 
Española,  calificándolos  de  interesante  reseña  de 
nuestros  escritores;  elP.  Francisco  Blanco  García, 
en  el  tomo  III  de  su  Literatura  Española  en  el  si- 
glo XIX,  al  tratar  déla  literatura  hispano- ameri- 
cana, cita  también  y  recomienda  los  mencionados 
artículos;  y  por  último^  el  insigne  Menéndezy  Pela- 
yo,  en  su  obra  Horacio  en  España  y  en  la  introduc- 
ción del  tomo  I  de  su  ^«/o/o^z'a  ^e  Poetas  hispano- 
americanos, menciona  el  libro  de  nuestro  autor  al 
hablar  de  los  Sres.  D.  José  Sebastián  Segura  y  D. 
Alejandro  Arango  y  Escandón.  Todo  lo  anterior  de- 
muestra que  ese  libro  y  los  artículos  publicados  en 
La  Ilustración  contribuyeron  á  dar  á  conocer  en  el 
extranjero  nuestras  verdaderas  glorias  literarias. 

Tales  son  las  noticias  de  los  escritos  del  autor. 

Al  reunirlos  en  la  presente  colección,  quiere  re- 
petir lo  que  dijo  en  el  prólogo  de  sus  Artículos 
literarios,  publicados  en  1877,  y  hacer  extensi- 


vo  á  aquellos  lo  que  manifestó  acerca  de  éstos: 
"Conozco— dijo  entonces— que  nada  se  perdería 
con  que  quedaran  confundidos  y  olvidados  en  esa 
cantidad  inmensa  de  escritos  que  diariamente  de- 
vora la  prensa  periódica,  pues  estos  pobres  traba- 
jos, ni  por  su  forma  ruin  y  baladí,  ni  por  las  ma- 
terias de  que  tratan,  debían  salir  por  segunda  vez 
á  la  publicidad,  hoy  que  tantas  obras,  y  de  todos 
géneros,  se  ofrecen  á  los  lectores  ilustrados.  Em- 
pero, el  cariño  con  que  uno  vé  siempre  lo  que  es- 
cribe, por  malo  que  sea;  y  aquel  deseo  natural  de 
conservarlo  del  mejor  modo  posible,  me  hacen 
formar  hoy  este  libro  y  presentarlo  al  público. 

"Escritos,  además,  estos  artículos  sin  prepara- 
ción y  sin  estudio;  trazados  algunos  para  distraer 
el  ánimo  en  horas  de  fastidio,  y  muchos  para  hacer 
menos  pesadasmis  veladas  de  estudiante,  no  es  ex- 
traño que  en  ellos  falten  enseñanza  y  novedad,  in- 
terés de  otro  orden,  y  galas  de  pensamiento  y  de 
lenguaje;  por  todo  lo  cual  necesito  pedir  la  indul- 
gencia   de    lector,  y   que   espero  no  me  negará,*' 


LA  BIBLIA. 
I 

IBRO  admirable,  cuyo  estilo  es  majes- 
_  í£  tuoso  y  sublime,  elevado  y  magnífi- 
co; tierno  unas  veces  como  el  canto  de  armo- 
niosas aves,  dulce  como  los  acentos  de  la  arpa 
cólica,  y  otras  reposado  y  solemne  como  la  voz 
de  los  ancianos:  ora  lastimero  y  desgarrador, 
semejante  á  los  gritos  de  la  adversidad,  ora  sua- 
ve y  apacible  como  las  brisas  de  la  tarde,  ó  los 
inocentes  cantos  de  los  niñosl  Libro  que  es  la 
fuente  misteriosa  donde  la  humanidad  bebe  sin 
cesar  las  saludables  aguas  de  una  moral  pura, 
y  cuyos  menores  conceptos  son  por  sí  solos  có- 
digos perfectísimos  de  amor  y  de  enseñanza.  A 
él  van  los  poetas  que  quieren  conmover  con  sus 
cantos,  y  los  artistas  soñadores  que  buscan  ins- 
piración en  la  verdad  y  la  belleza.  De  él  dice 
Lamartine  que  son  sus  caracteres  estrellas  y  sus 
páginas  firmamentos. . . . .  ¡La  Biblia! mo- 
numento sagrado  y  eterno  construido  por  las 
manos  mismas  de  Dios;  luz  purísima  y  siempre 
viva  que   guía  los  pasos  de  los  hombres;  faro 
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consolador  de  los  corazones  que  creen,  conjun- 
to de  verdades  y  de  grandiosas  bellezas,  origen 
de  vigorosas  inspiraciones  y  manantial  de  san- 
tísimos consuelos Allí  están  estampadas 

por  el  inspirado  genio  de  Moisés  las  verdades 
históricas  y  científicas  más  admirables;  verda- 
des que  el  orgullo  de  los  adelantos  modernos, 
queriendo  desmentir,  sólo  ha  confirmado.  Allí 
están  referidos  con  maravillosa  concisión,  así  el 
origen  d^l  mundo  y  de  los  hombres,  como  las 
pompas  y  primeras  galas  de  que  se  revistió  la 
naturaleza  para  deleitar  á  nuestros  padres  des- 
de el  primer  instante  de  su  ser.  Allí  están  los 
más  atrevidos  vuelos  del  pensamiento  y  las  con- 
mociones y  tempestades  que  experimentar  pue- 
de la  inteligencia  humana.  Allí  hablan  todos 
los  dolores,  todas  las  dichas  de  la  tierra,  y  se 
escuchan  también  las  más  dulces  é  íntimas  efi.i- 
siones  del  amor  y  la  amistad;  allí,  finalmente,  en 
la  Biblia — como  dice  el  elocuente  Marqués  de 
Valdegamas — "están  escritos  los  anales  del  cie- 
lo, de  la  tierra  y  del  género  humano;  en  ella, 
como  en  la  divinidad  misma,  se  contiene  lo  que 
fué,  lo  que  es  y  lo  que  será:  en  su  primera  pá- 
gina se  cuenta  el  principio  de  los  tiempos  y  el 
de  las  cosas;  y  en  su  última  página  el  fin  de  las 
cosas  y  el  de  los  tiempos.  Comienza  con  el  Gé- 
nesis, que  es  un  idilio;  y  acaba  con  el  Apocalip- 
sis de  San  Juan,  que  es  un  himno  fúnebre.  El 
Génesis  es  bello  como  la  primera  brisa  que  re- 
frescó los  mundos;  como  la  primera  aurora  que 
se  levantó  en  el  cielo;  como  la  primera  flor  que 
brotó  en  los  campos;  como  la  primera  palabra 
amorosa  que  pronunciaron  los  hombres;  como 
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el  primer  sol  que  apareció  en  el  Oriente.  El 
Apocalipsis  de  San  Juan,  es  triste  como  la  úl- 
tima palpitación  de  la  naturaleza;  como  el  últi- 
mo rayo  de  luz;  como  la  última  mirada  de  un 
moribundo.  Y  entre  este  himno  fúnebre  y  aquei 
idilio,  vénse  pasar  unas  en  pos  de  otras  á  la  vis- 
ta de  Dios  todas  las  generaciones,  y  unos  en 
pos  de  otros  todos  los  pueblos;  las  tribus  van 
con  sus  patriarcas;  las  repúblicas  con  sus  ma- 
gistrados; las  monarquías  con  sus  reyes,  y  los 
imperios  con  sus  emperadores.  Babilonia  pasa 
con  su  abominación;  Nínive  con  su  pompa;  Mén- 
fis  con  su  sacerdocio;  Jerusalen  con  sus  profe- 
tas y  su  templo;  Atenas  con  sus  artes  y  con  sus 
héroes;  Roma  con  su  diadema  y  con  los  despo- 
jos del  mundo.  Nada  está  firme  sino  Dios:  to- 
do lo  demás  pasa  y  muere,  como  pasa  y  muere 
la  espuma  que  va  deshaciendo  la  ola." 

Pero,  sobre  todo,  el  ánimo  queda  embar- 
gado y  el  entendimiento  suspenso,  cuando  se 
considera  la  Biblia  como  monumento  literaiio. 
Hay  en  sus  resplandecientes  páginas  desde  el 
más  tierno  y  conmovedor  idilio  hasta  la  más 
terrible  de  las  tragedias;  desde  el  himno  guerre- 
ro más  ardiente  hasta  la  más  triste  y  desgarra- 
dora de  las  elegías;  desde  los  cantos  más  melo- 
diosos y  suaves  hasta  la  epopeya  más  elevada 
y  grandiosa.  Ni  Homero,  ni  Virgilio;  ni  el  Dante, 
ni  el  Tasso;  ni  Shakspeare  ni  otros  grandes  poe- 
tan ofrecen  en  sus  obras  las  maravillas  que  en- 
contramos en  la  Biblia.  ¿Quién  ha  igualado 
jamás  la  bella  y  conmovedora  historia  de  José 
y  sus  hermanos,  la  de  Tobías  y  de  sus  padres? 
¿Cuándo  la  epopeya  de  los  hombres  ha  llegado 
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á  la  altura  en  ([ue  está  colocado  el  heroísmo 
sublime  de  los  Macabeos?  ¿Qué  idilio  de  los 
bucólicos  más  célebres  podrá  compararse  con 
los  risueños  y  apacibles  cuadros  de  Ruth  y  de 
Booz,  de  Tobías  y  de  Sara,  de  Isaac  y  de  Re- 
beca? Y  finalmente,  ¿dónde  están  las  tragedias 
dignas  de  colocarse  al  lado  de  las  que  abundan 
en  las  Santas  Escrituras,  tales  como  las  de  Di- 
na y  Atalía? En  este  libro  por  excelencia 

se  inspiraron  Rafael  y  Murillo  para  pintar  sus 
vírgenes  de  sonrosada  tez,  sus  ángeles  y  sus  ni- 
ños; en  él  buscó  también  Miguel  Ángel  sus  co- 
lores para  admirar  perpetuamente  al  mundo 
con  su  ñ-esco  inmortal  de  la  Capilla  Sixtina.  ¿Y 
de  dónde  también,  si  no  de  la  Biblia,  tomó  Bos- 
suet  su  elocuencia  para  hablarnos  de  los  miste- 
rios del  sepulcro?  ¿En  dónde  aprendió  aquel 
lenguaje  severo  y  majestuoso  con  que  tantas 
veces  conmovió  á  su  auditorio?  ¿Quién  le  ins- 
piraba los  solemnes  apostrofes  que  dirigía  á  los 
grandes?  ¿Quién  le  enseñó  á  formular  aquellas 
exclamaciones  tristes  y  sombrías  como  la  mis- 
ma tumba,  que  todavía  hoy  hacen  estremecer 

y  temblar? Y  los  legisladores,  ¿en  dónde 

se  inspiran  para  formar  las  buenas  y  prudentes 
leyes  que  rigen  á  los  pueblos?  Y  los  poetas,  es- 
tos cantores  eternos  de  las  obras  del  Criador, 
¿en  dónde  aprenden  á  dar  armonía  y  expresión 
dehcada  á  sus  estrofas?  Y  los  historiadores  ¿á 
dónde  van  cuando  quieren  imprimir  á  sus  na- 
rraciones energía,  colorido  y  majestad?. . . . 


II 

La  Biblia  es  la  historia  de  la  humanidad,  vas- 
to é  inmenso  panorama  donde  están  retratadas 
sus  alegrías  y  sus  tristezas,  sus  dolores  y  sus  es- 
peranzas, sus  faltas  y  su  redención.  Leyendo 
sus  páginas,  asistimos  primeramente  llenos  de 
asombro  á  la  obra  portentosa  de  la  creación;  nues- 
tra alma  se  sorprende  y  se  recrea  entusiasmada 
con  las  magníficas  y  extraordinarias  escenas 
descritas  de  un  solo  rasgo  por  aquellos  versícu- 
los sencillos,  breves  y  elocuentes.  Después,  cuart- 
el© vemos  á  nuestros  primeros  padres  gozando 
en  el  paraíso,  una  suave  ternura  y  una  blanda 
tristeza  se  apoderan  de  nuestro  corazón:  aquí 
derramamos  las  primeras  lágrimas  por  la  dicha 
que  perdimos,  y  aquí  también  comenzamos  á 
experimentar  los  trasportes  dulcísimos  de  la  es- 
peranza, al  ver  que  un  Redentor  Divino  vendrá 
á  salvarnos.  Pasan  aquellos  días  de  consuelo  y 
de  tristeza;  lloramos  sobre  el  cadáver  del  ino- 
cente Abel;  nos  dirigimos  á  Dios  implorando 
justicia  y  misericordia  para  el  fratricida,  y  pre- 
senciamos con  espanto  el  tremendo  espectáculo 
del  diluvio,  en  que  se  desataron  las  cataratas  del 
ciclo  y  se  abrieron  los  manantiales  del  abismo. 
Llegamos  á  los  felices  tiempos  de  los  patriar- 
cas, y  ya  aquí  es  tal  el  embeleso  que  se  apode- 
ra de  nuestra  alma,  que  nos  asociamos  en  un 
todo  á  las  inocentes  y  sencillas  costumbres  de 
los  moradores  de  los  campos;  recorremos  los 
bosques  y  las  montañas  cuidando  el  dócil  reba- 
ño, y  rendidos  de    fatiga  por  el  eol  del  desierto 


no-j  retiramos  á  descansar  sosegadamente  á  las 
orillas  de  un  torrente;  allí,  donde  la  sombra  de 
ia  palmera  ó  el  rumor  de  las  brisas  nos  hace 
buscar  las  agradables  delicias  de  un  sueño  tran- 
quilo. Vamos  en  seguida  á  la  montaña  á  pre- 
senciar los  sacrificios  que  las  familias  hacen  al 
Señor,  y  por  las  tardes  nos  acercamos  á  las 
fuentes,  en  donde  dos  jóvenes  candorosos  sienten 
nacer  sus  primeros  amores.  Aquí  están  los  de 
Isaac  y  Rebeca,  de  Jacob  y  de  Raquel,  y  aquí 
liallamos  también  la  tiernísima  historia  de  José 
3^^  sus  hermanos.  ¡Qué  perfidia  la  de  éstos,  jun- 
to á  la  mansa  humildad  del  primero!  ¡Qué  co- 
razón el  suyo,  tan  firme  en  la  virtud,  que  recha- 
za poderosas  tentaciones  y  sufre  humildemente 
larga  é  injusta  cautividad!  Pero  nada  es  tan 
tierno,  nada  tan  conmovedor,  como  aquella  ex- 
traña manera  de  darse  á  conocer  á  los  ingratos 
que  le  vendieron.  "José — dice  Chateaubriand 
— llorando  á  la  vista  de  sus  ingratos  hermanos 
y  del  joven  é  inocente  Benjamín;  ese  modo  de 
pedir  noticias  de  un  padre;  esa  adorable  senci- 
llez y  esa  mezcla  de  amargura  y  de  agrado,  son 
cosas  inefables:  naturalmente  vienen  las  lágri- 
mas á  los  ojos,  y  se  siente  uno  conmovido  á 
llorar  con  José." 

Muere  el  rey  de  Egipto,  protector  de  José  y 
su  familia,  y  una  bárbara  opresión  cae  sobre  la 
privilegiada  descendencia  de  Jacob.  Pero  apa- 
rece luego  Moisés,  el  Gran  Legislador  de  los 
hebreos,  que  trae  de  Dios  la  grandiosa  misión 
■de  salvar  á  su  pueblo:  él  va  á  arrebatarlo  de  la 
esclavitud  en  que  gime,  y  á  guiarlo  á  través  de 
las  aguas   de  los  mares  y  de  las  soledades  del 


desierto;  él  va  á  ser  su  legislador,  su  padre  amo- 
roso que  velará  por  la  impaciente  multitud:  ha- 
rá brotar  fuentes  de  agua  pura  del  seno  de  las 
rocas,  y  por  él  lloverá  del  cielo  sabrosísimo  ma- 
ná: él  consolará  á  los  descontentos,  dará  con- 
fianza á  los  tímidos,  orará  por  los  pecadores  y 
los  ingratos.  Tal  es  Moisés:  profecía  viva  de 
Jesucristo  que  anuncia  á  la  humanidad  los  sa- 
crificios, la  santidad  y  el  amor  con  que  ha  de 
regenerar  al  mundo  el  Salvador  de  los  hombres. 
Moisés  solo  es  toda  la  historia  del  pueblo  he- 
breo: por  eso  cuando  se  medita  en  él,  sentimos 
singular  respeto  y  veneración  hacia  su  memo- 
ria, y  contemplamos  su  figura  grandiosa  y  ra- 
diante de  esplendor  entre  las  brumas  de  los  pa- 
sados tiempos. 

Después  de  continuas  guerras  y  tribulaciones 
sin  cuento,  el  pueblo  de  Dios  conquista  al  fin 
la  tierra  prometida:  á  las  fadgas  del  desierto,  á 
las  inquietudes  de  los  combates,  al  malestar  de 
una  peregrinación  prolongada,  suceden  la  paz 
y  el  sosiego.  Empero,  pronto  las  famiHas  co- 
mienzan á  dividirse,  el  culto  de  Jehová  á  olvi- 
darse, sangrientas  guerras  á  encenderse.  Saúl, 
primer  rey  de  Israel,  persigue  con  odio  incom- 
prensible al  manso  y  dulce  David:  sube  éste  al 
trono,  y  tiene  que  mandar  perseguidores  aun 
contra  su  mismo  hijo:  aquí  oímos  los  gemidos 
de  su  dolor  inmenso  después  de  su  caída,  y  pre- 
senciamos las  maravillas  que  obran  en  él  la  pe- 
nitencia y  el  arrepentimiento;  y  aquí  vemos 
igualmente  cómo,  bajo  el  reinado  de  Salomón, 
un  pueblo  creyente  y  agradecido  levanta  á  su 
Dios  el  más  grandioso  y  rico  templo  que  jamás 
han  visto  los  siglos. 


Entre  tanto,  ¡qué  hermoso  es  considerar  que 
aquella  nación  privilegiada,  ora  esté  bajo  las 
cadenas  del  pecado,  ora  desfallezcan  su  fé  y  su 
esperanza,  confía  en  que  llegará  al  fin  el  Re- 
dentor prometido,  el  Rey  Salvador  de  Israel  y 
del  mundo,  el  vengador  de  tantas  humillacio- 
nes sufí-idas,  de  tantos  pesares  y  amarguras!  Los 
profetas  lo  anuncian  con  sus  solemnes  cantos, 
con  sus  fúnebres  y  tremendas  imprecaciones: 
las  ciudades  se  preparan  á  recibirlo,  los  pecado- 
res á  implorar  su  perdón .... 

En  BeVlem,  en  pobre  y  oscura  gruta,  nace  el 
autor  de  la  Ley  Nueva,  el  regenerador  del  hom- 
bre, el  que  trae  del  cielo  tesoros  de  gracia  y  de 
amor  para  derramarlos  sobre  la  tierra.  Hé  aquí 
que  ha  llegado  el  cumplimiento  de  las  divinas  pro- 
mesas; oíd  ahora  á  Jesús,  presenciad  sus  obras. 
No  habrá  ya  sangrientos  sacrificios:  él  será  la 
víctima  de  paz  y  de  amor;  no  habrá  ya  odios 
entre  los  hombres  y  los  pueblos;  él  será  el  dulce 
vínculo  de  concordia  que  los  unirá  á  todos;  no 
habrá  ya  tinieblas  ni  horrores:  él  será  Sol  de 
verdad  y  manantial  purísimo  de  sagrados  afec- 
tos: una  moral  celestial  y  divina  va  á  regir  el 
mundo.  Jesucristo,  con  solo  su  venida,  desqui- 
cia los  templos  de  la  idolatría  y  la  maldad,  y 
con  su  muerte  en  el  Calvario  sella  para  siempre 
el  pacto  de  eterno  amor  entre  el  Criador  y  la 
criatura. 

Después  de  las  admirables  y  sublimes  páginas 
del  Evangelio,  hallamos  la  narración  sencilla 
de  los  Hechos  de  los  apóstoles;  las  Epístolas  del 
gran  San  Pablo,  figura  sin  igual  en  la  historia, 
por  su  conversión  milagrosa  á  la  fé  de  Cristo 


después  de  haberla  perseguido,  por  su  celo  en 
dar  la  luz  del  cielo  á  las  naciones  y  á  los  reyes, 
por  su  abnegación  incomparable  para  predicar 
á  los  gentiles  la  verdad,  y,  en  una  palabra,  por 
su  elocuencia  avasalladora,  su  sabiduría  y  su 
virtud.  ¡Qué  doctrina  hay  en  sus  cartas,  tan  lle- 
nas de  unción  y  amor  al  género  humano!  ¡Qué 
claridad  y  sencillez  en  sus  conceptos!  ¡Qué  jus- 
ticia en  sus  sentencias!  ¡Cuánta  profundidad  y 
convicción  resplandecen  en  las  instrucciones 
que  da  á  sus  discípulos! Él  es  verdadera- 
mente el  intérprete  más  grande  de  los  preceptos 
de  Jesús,  el  varón  más  penetrado  del  espíritu 
de  Dios,  para  ser  el  mensajero  que  deberá  lle- 
var á  los  confines  de  la  tierra  la  simiente  pre- 
ciosa de  la  moral  Evangélica. 

Con  el  Apocalipsis  de  San  Juan,  visión  pro- 
fética  de  los  últimos  tiempos,  se  cierra  la  última 
página  de  la  Biblia:  allí  están  nuestro  destino, 
nuestra  postrera  esperanza,  la  promesa  final  de 
la  Divinidad. 

III 

Hay  en  la  Biblia  algunas  páginas  que  son 
como  preciosas  perlas  que  adornan  la  narración, 
como  diamantes  engastados  en  el  libro  para  ha- 
cerlo más  resplandeciente,  á  manera  de  las  va- 
liosas joyas  que  hacen  deslumbrador  y  magní- 
fico el  lujoso  traje  de  una  reina;  páginas  que 
conmueven  el  espíritu  profiindamente,  así  por 
la  exquisita  y  rica  poesía  que  contienen,  por  la 
sana  y  útil  filosofía  que  enseñan,  como  por  su 
estilo  elevado  v  noble,  y  las  gratas  delicias  que 
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halla  el  corazón  en  su  lectura.  En  Isaac,  José 
y  Tobías  tenemos  el  tipo  de  los  buenos  hijos;  el 
de  la  excelente  esposa  en  Esther,  Ruth  y  Ra- 
quel; en  Judith  el  de  la  mujer  valerosa  y  heroi- 
ca que  salva  á  la  nación  hebrea  de  tremenda 
catástrofe,  y  por  último,  en  David  están  perso- 
nificados el  arrepentimiento,  el  dolor  del  peca- 
do, el  poder  eficaz  de  la  penitencia. 

El  Libro  de  los  Salmos  es  un  prodigio  eterno 
de  piedad  y  de  amor:  contiene  los  suaves  y  de- 
licados acentos  de  una  arpa  melodiosa  y  las 
inspiraciones  más  atrevidas  que  jamás  hayan 
brotado  de  la  fantasía  de  un  poeta:  contiene  los 
lamentos  del  pecador  arrepentido  que  pide  mi- 
sericordia y  justicia,  y  los  himnos  de  amor,  gra- 
titud y  admiración  hacia  el  Criador  y  sus  obras; 
contiene,  en  suma,  confesiones  y  amenazas,  pro- 
mesas y  recuerdos,  alabanzas  é  imprecaciones, 
Jiumildad  y  dulce  abnegación.  David  canta,  llo- 
ra, gime  desconsoladamente;  ve  su  corazón  man- 
chado por  el  delito  y  eleva  al  Señor  sus  oracio- 
nes como  holocausto  humilde  de  su  arrepenti- 
miento y  su  dolor:  sube  alas  montañas,  desciende 
á  los  abismos  de  los  mares,  paséase  por  los  es- 
pacios infinitos  del  firmamento,  y  donde  quiera 
halla  escrito  el  nombre  y  la  omnipotencia  del 
Señor:  las  estrellas  y  los  brillantes  mundos  son 
joyas  preciosas  que  adornan  y  enriquecen  su 
manto;  penetra  á  los  bosques,  y  une  al  canto  de 
las  aves,  al  correr  apacible  de  las  corrientes,  las 
voces  doloridas  de  su  angustiado  pecho.  ¡Qué 
armonías  brotan  entonces  de  la  arpa  de  David! 
■  qué  elevación  da  á  sus  ideas,  qué  dulzura  á  sus 
palabras,  qué  inefable  sencillez  á  las  imágenes 
de  su  maravilloso  lenguajel 


Los  libros  de  Salomón  resplandecen  todos 
por  la  sabiduría  que  Jehová  concedió  pródiga- 
mente al  hijo  amado  de  su  siervo  David:  aparte 
del  admirable  Ca?itar  de  los  Cantares,  que  es  el 
himno  epitalámico  más  suave,  apasionado  y 
hermoso  que  existe  en  las  lenguas  de  ios  hom- 
bres, allí  están,  para  eterna  enseñanza  de  la  hu- 
manidad, los  Libros  de  los  Proverbios,  del  Ec/e- 
siasfes,  de  la  Sabiduría  y  del  Eclesiástico:  sus 
sentencias  son  breves  y  justas;  eficaces  sus  con- 
sejos; verdaderos,  conmovedores  y  profundos 
los  preceptos  que  contienen  acerca  de  la  fami- 
lia, del  amor,  de  la  amistad,  del  trabajo  y  del 
orden.  Acaso  pueda  decirse  que  los  libros  de 
Salomón,  aunque  anteriores  al  Evangelio,  son 
una  continuación,  una  ampliación  y  desarrollo 
de  la  divina  moral  que  después  vino  á  predicar 
Jesucristo;  porque,  ¿no  es  extraño  y  maravilloso 
encontrar  en  ellos,  al  mismo  tiempo  que  un  tan 
profundo  conocimiento  del  corazón  humano, 
máximas  casi  idénticas  á  las  del  Evangelio,  doc- 
trinas cuya  esencia  parece  estar  tomada  de  las 
palabras  mismas  de  Jesús?. . .  . 

Isaías  y  Jeremías  son  los  profetas  más  inspi- 
rados de  Dios:  elocuentes  y  melancólicos,  de 
arrebatos  conmovedores  y  de  ardiente  cora- 
zón, sus  acentos  resuenan  en  las  montañas,  en 
las  cavernas,  en  las  calles  y  alrededores  de  la- 
ciudad,  ya  para  anunciar  al  pueblo  tremendas 
catástrofes,  castigo  de  sus  ingratitudes  é  infide- 
lidades, ya  para  exhortarlo  á  volver  al  camino 
del  bien  y  de  la  fé.  Predicen  el  tristísimo  cauti 
verio  de  Babilonia,  las  guerras  con  los  países 
extranjeros,   las  humillaciones  y  desdichas  de 
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Israel,  la  ruina  de  Jerusalen  y  de  su  templo. 
¡Qué  ¿olorosas  son  siempre  las  voces  de  los  pro- 
fetas! Jeremías,  sentado  tristemente  en  la  mon- 
taña, frente  á  las  amadas  ruinas  de  la  ciudad  de 
Dios,  lanza  aquellas  lamentaciones  amarguísi- 
mas y  pavorosas  que  no  han  vuelto  á  oir  los  siglos 
y  que  se  verán  siempre  en  el  curso  de  los  tiem- 
pos como  la  más  viva,  la  más  patética,  la  más 
sublime  expresión  del  dolor  y  las  lágrimas. 

IV 

El  Libro  de  Tobías  es  hermoso  como  el  amor 
de  la  familia  y  los  suaves  afectos  paternales:  sus 
palabras  respiran  inocencia,  sus  páginas  dulcí- 
sima ternura:  vemos  allí  á  dos  amorosos  y  pru 
dentes  ancianos  que  cifran  su  felicidad  en  amar 
y  temer  al  Señor.  El  hijo  que  el  cielo  les  dio 
para  regocijo  de  sus  días,  parte  á  cobrar  la  deu- 
da acompañado  de  un  ángel  que  se  oculta  bajo 
la  forma  de  un  gallardo  mancebo:  ¡cuánta  un- 
ción hay  en  los  consejos  del  padre,  cuánta  pre- 
visión y  bondad! — La  madre  de  'J'obías,  afligida 
y  llena  de  temor  por  aquella  prolongada  ausencia, 
se  iba  d  sentar  todos  los  días,  como  dice  la  Bi- 
blia, cerca  del  caf?iino,  en  la  cima  de  una  colina, 
desde  donde  podía  ver  d  larga  distancia  si  venía 
su  hijo.  Su  esposo  la  consuela,  dirigiéndole 
palabras  cariñosas,  tiernas  y  tranquilizadoras 
con  las  cuales  cesó  la  madre  de  llorar,  y  se  aquietó. 
— Entre  tanto,  Tobías  camina  acompañado  del 
ángel,  que  le  prodiga  sin  cesar  los  más  solíci- 
tos cuidados:  recibe  por  esposa  á  la  inocente 
Sara,  y  vuelve  con  ella  á  la  casa  paterna,  tra- 


yendo  el  bienestar  y  la  alegría.  í^l  perro  anun- 
cia la  llegada  del  joven,  pisa  éste  el  umbral  de 
la  humilde  cabana,  y  sus  padres  le  reciben  en 
sus  brazos,  trémulos  de  inefable  gozo.  Después, 
cuando  llega  Sara  y  la  dicha  de  la  santa  fami- 
lia es  completa,  el  ángel  se  descubre,  sonríe  de 
contento,  y  desplegando  sus  blanquísimas  alas 
se  remonta  al  cielo.  El  patriarca,  su  esposa  y 
sus  hijos  quedaron  maravillados  y  confusos  an- 
te aquella  nueva  gracia  del  Señor. 

Hay  en  esta  apacible  y  sencilla  narración 
cierto  delicado  perfume  de  inocencia  que  con- 
mueve plácidamente;  y  al  leerla,  los  recuerdos 
de  la  infancia  se  despiertan  espontáneamente 
en  nosotros:  la  imagen  de  nuestra  madre,  de  su 
amor  bendito,  aparecen  en  nuestra  mente  para 
conmovernos  y  trasportarnos  á  mejores  días. 

El  Libro  de  Judith,  también  bello  y  admira- 
ble, es  un  poema,  una  epopeya  magnífica  del 
valor  y  deí  heroísmo:  la  virtuosa  viuda,  al  ver 
en  peligro  la  libertad  de  su  patria,  se  siente  ani- 
mada de  un  sentimionto  noble,  abandona  los 
tranquilos  goces  del  hogar  doméstico,  y  atavia- 
da de  hermosas  galas,  se  arroja  en  medio  de  los 
peligros  que  acaso  le  esperan  en  el  campamen- 
to enemigo:  brillan  en  su  semblante  una  sereni- 
dad é  inspiración  altísimas,  y  con  estas  solas 
armas  logra  llegar  hasta  Holofernes:  subyugado 
él  por  la  hermosura  de  la  hebrea,  Judith  pudo 
consumar,  con  gran  sorpresa  de  ambos  ejérci- 
citos,  la  grandiosa  obra  de  la  salvación  de  su 
pueblo. 

Finalmente,  en  el  Libro  de  Esther  se  hallan 
los  sentimientos  más  suaves  y  delicados  que  pue- 
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den  conmover  el  corazón  humano:  la  inocencia 
candorosa  de  Esther,  su  bondad  y  su  pruden- 
cia; la  fé  de  que  están  animados  sus  ojos  y  su 
frente,  la  sencillez  de  su  alma  y  la  piedad  de  su 
corazón,  hacen  de  ella  un  tipo  acabado  de  sin- 
gulares virtudes.  El  mismo  Asnero,  su  esposo, 
rey  déspota  y  sensual,  se  siente  conmovido  an- 
te la  suave  mansedumbre  de  aquella  paloma,  y 
tórnase  de  sanguinario  y  cruel  en  juez  prudente 
y  justiciero. 

¡El  Libro  de  Job! ¿Q\^é  podrá  decirse 

de  tan  sublimes  páginas?  ¿Cómo  expresar  la 
ardiente  admiración  que  inspira  el  pastor  de 
la  Idumea,  esta  encarnación  viva  del  dolor  y 
la  esperanza,  de  la  abnegación  y  de  la  fé? 
— Job,  poeta  sin  igual  en  la  historia,  conocedor 
profundísimo  del  corazón  humano,  es  un  varón, 
hijo  predilecto  de  Dios,  purificado  en  el  sagra- 
do crisol  de  tremendas  y  dolorosas  pruebas;  su 
virtud  es  firme  como  las  encinas  seculares  que 
tienen  sus  raíces  en  lo  más  profundo  de  la  tierra; 
su  resignación  incomparable  hace  meditar  se- 
riamente, porque  revela  á  los  hombres  la  debi- 
lidad de  sus  fuerzas  y  la  nada  de  su  poder.  So- 
berano del  pensamiento,  intérprete  inspirado  de 
los  misterios  de  nuestra  fé,  maestro  eterno  de  la 
humanidad,  su  cátedra  es  un  estercolero  inmun- 
do, su  trono  un  lecho  pestilente  y  hediondo,  en 
cuyo  derredor  sólo  se  respiran  miasmas  deleté- 
reos. De  sus  doloridos  labios  salen  como  ra- 
yos de  fuego  aquellas  sentencias  que  espantan, 
aquellas  exclamaciones  que  admiran,  aquellos 
apostrofes  que  hielan  la  sangre  en  nuestras  ve- 
nas. Examina  la  vida  del  hombre  desde  que  es 


concebido  en  el  vientre  de  la  mujer  hasta  que 
su  cuerpo  se  confunde  con  el  polvo  del  sepul- 
cro; investiga  los  secretos  de  su  corazón,  sacaá 
luz  sus  miserias  y  sus  virtudes,  sus  ingratitudes 
y  sus  errores;  se  estudia  él  mismo,  y  con  melan- 
cólica sencillez  nos  pinta  sus  goces  de  niño,  las 
comodidades  que  le  dio  la  riqueza,  sus  vacila- 
ciones y  sus  dudas:  mas,  de  súbito,  espantado 
del  atrevimiento  con  que  se  había  elevado  á  re- 
giones de  desconocidos  misterios,  lleno  de  terror 
por  las  blasfemias  que  han  pronunciado  sus  la- 
bios, calla  y  gime  con  el  gemido  del  arrepenti- 
miento, prorrumpiendo  en  seguida  en  ardientes 
alabanzas  al  Señor  su  Dios.  ¡Qué  pintura  hace 
entonces  de  la  Bondad  Divina  y  de  sus  obras! 
¡cuál  describe  las  humanas  miserias  y  la  peque- 
nez de  la  criatura! 

El  Libro  de  Job  es  una  elegía  inmensa  y  do- 
lorosa,  que  parece  dictada  por  la  conciencia  de 
la  humanidad:  está  empapada  en  sus  tristezas 
infinitas  y  en  sus  lágrimas:  por  eso  conmueve 
tan  hondamente. 

Cuando  Job,  agobiado  por  el  peso  de  sus 
amarguras,  calumniado  por  sus  amigos;  repren- 
dido y  abandonado  por  su  mujer  misma,  co- 
mienza á  sentir  que  su  fé  vacila,  que  su  inteli- 
gencia se  ofusca  y  la  esperanza  le  abandona,  la 
blasfemia  quiere  sahr  de  sus  labios,  sin  que  bas- 
ten ya  á  tranquilizarlo  el  poder  y  los  consuelos 
de  la  resignación.  Pero  entonces  una  voz  mis- 
teriosa, severa,  la  voz  del  mismo  Dios,  se  escu- 
cha de  súbito  en  los  aires:  el  Criador  reprende 
al  hombre  y  le  muestra  su  debilidad  y  su  fla- 
queza. 


"¿Dónde  estabas  tú — le  dice — cuando  yo 
echaba  los  cimientos  de  la  tierra?  ¿Sabes  quién 
tiró  sus  medidas  ó  quién  extendió  sobre  ella  su 

primera  cuerda? ¿Quién  puso   diques  al 

mar,  cuando  se  derramaba  por  fuera,  como  quien 
sale  del  seno  de  su  madre? ....  Encerréle  den- 
tro de  los  límites  fijados  por  mí,  y  dije:  hasta 
aquí  llegarás ^  y  no  pasarás  más  adelante;  y  aquí 

quebrantarás  tus  hitic liadas  olas ¿Eres  tú 

acaso  el  que  haces  aparecer  á  su  tiempo  el  lu- 
cero de  la  mañana,  ó  resplandecer  el  de  la  tar- 
de sobre  los  habitantes  de  la  tierra? . . . . " 

Job,  sorprendido  y  admirado,  cierra  los  ojos 
y  se  confiesa  culpable.  "Yo  que  he  hablado  tan 
inconsideradamente — exclama — ¿qué  es  lo  que 
puedo  responder?  Nada.  Cerraré  mi  boca  con 

mi  mano Me  acuso  á  mí  mismo,  y  hago 

penitencia  envuelto  en  polvo  y  ceniza." 

Y  el  poema  acaba  con  esta  confesión  sincera, 
con  esta  humildad  edificante,  con  este  arrepen- 
timiento sublime La  prueba  concluye,  y 

Job  recibe  el  premio  de  las  tribulaciones  que  el 
Señor  le  había  majidado. 

¿Hay  por  ventura  en  algún  libro  humano  es- 
te maravilloso  lenguaje?  El  pensamiento  y  la 
imaginación  más  privilegiadas  ¿han  podido  ele- 
varse alguna  vez  hasta  las  regiones  en  que  vaga 
el  espíritu  de  Job?  ¿Qué  pecho  ha  lanzado  nun- 
ca aquellas  quejas  ni  cantado  las  magnificencias 
del  universo,  como  lo  ha  hecho  él  solo?. . . . 
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La  Biblia,  como  todo  lo  que  tiene  un  inde- 
leble sello  de  grandeza,  ha  sido  impugnada  y 
combatida  en  todos  tiempos  por  los  enemigos 
del  Cristianismo;  pero  ante  ellos  puede  colo- 
carse también  una  brillante  pléyade  de  defen- 
sores y  apologistas,  que  siempre  la  han  sacado 
triunfante  del  examen  á  que  tantas  veces  ha  sido 
sometida.  Los  Santos  Padres,  los  filósofos  y  los 
sabios,  y  en  nuestros  días  todas  las  ciencias,  han 
apoyado  cuantas  verdades  se  contienen  en  el 
Antiguo  Testamento.  Y  en  cuanto  al  Nuevo,  es 
tan  puro  y  brillante  el  resplandor  de  su  divino 
lenguaje,  de  tal  convicción  y  consuelo  se  llena 
el  alma  al  leerlo,  que  los  mayores  incrédulos 
jamás  se  han  atrevido  á  dudar  de  su  autentici- 
dad. Un  insigne  y  sabio  eclesiástico  francés, 
Mr.  Gainet,  cura  de  Cormontreuil  y  miembro 
de  la  Academia  de  Reims,  ha  escrito  y  publica- 
do La  Biblia  sin  la  Biblia,  obra  notabilísima 
y  tal  vez  única  en  su  género  hasta  hoy,  en  la 
cual  está  la  historia  de  las  Santas  Escrituras, 
según  aparece  de  testimonios  únicamente  profa- 
nos. Causa  admiración  ver  la  multitud  y  diver- 
sidad de  autores  consultados  para  elaborar  esta 
obra  magna:  forma  una  biblioteca.  Los  comen- 
tadores de  todas  las  edades,  los  Santos  Padres, 
los  poetas  y  escritores  de  las  antiguas  literaturas 
latina  y  griega,  los  historiadores,  astrónomos  y 
geólogos,  hablan  allí  en  ordenado  concierto, 
para  asegurar  er  respeto,  la  veneración  y  auto- 
ridad de  que  está  rodeada  la  Bibha:  no  es  po- 
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sible  defender  la  verdad  con  mayor  acierto  y 
lucimiento. 

P>ntre  los  apologistas  más  ardientes  que  ha 
tenido  el  Evangelio,  se  cuenta  á  Juan  Jacobo 
Rousseau,  el  filósofo  revolucionario  y  enemigo 
implacable  del  catolicismo.  Hé  aquí  sus  pala- 
bras: 

"Confieso  que  la  majestad  de  las  Escrituras 
me  admira,  y  la  santidad  del  Evangelio  habla 
á  mi  corazón,  ¡Ved  cuan  pequeños  son  al  lado 
de  este  gran  Libro,  los  libros  de  los  filósofos 
con  toda  su  pompa!  ¿Puede  un  libro,  á  la  vez 
tan  sublime  y  tan  sencillo,  ser  obra  de  los  hom- 
bres? ¿Y  puede  ser  que  el  héroe  de  esta  histo- 
ria no  sea  más  que  un  hombre?  ¿Es  este  el  tono 
de  un  entusiasta  ó  de  un  ambicioso  sectario? 
¡Qué  dulzura,  qué  pureza  en  sus  costumbres; 
qué  gracia  tan  encantadora  en  sus  instruccio- 
nes, qué  elevación  en  sus  máximas,  qué  profun- 
da sabiduría  en  sus  discursos,  qué  presencia  de 
espíritu,  delicadeza  y  exactitud  en  sus  respues- 
tas; qué  imperio  sobre  sus  pasiones! 

"¿Dónde  está  el  hombre,  dónde  el  sabio  que  sepa 
obrar,  sufrir  y  morir  sin  ostentación?  Cuando  Pla- 
tón en  su  República,  pinta  á  su  justo  imaginario  cu- 
bierto de  todo  el  oprobio  del  crimen  y  digno  de 
todos  los  galardones  de  la  virtud,  retrata  rasgo 
por  rasgo  á  Jesucristo.  Es  tan  viva  la  semejan- 
za, que  todos  los  Padres  la  han  advertido,  y  es 
imposible  engañarse  acerca  de  su  original.  Y  sin 
embargo,  ¡cuánta  preocupación,  cuánta  cegue- 
dad se  requieren  para  atreverse  á  comparar  al 
hijo  de  Sofronisca  con  el  Hijo  de  María! — Só- 
crates, muriendo  sin  dolor,  sin  ignominia,  sos- 
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tiene  sin  dificultad  hasta  el  fin  su  papel  de  gran 
personaje,  y  si  esta  fácil  muerte  no  hubiera  hon- 
rado su  vida,  se  dudaría  si  Sócrates  con  toda  su 
grandeza  de  ánimo  fué  algo  más  que  un  sofista. 
¿Diráse  que  inventó  la  moral?  Otros,  antes  que 
él,  la  habían  practicado,  porque  no  hizo  más 
que  decir  lo  que  aquellos  habían  hecho,  y  redu- 
cir á  lecciones  sus  ejemplos.  Arístides  fué  justo 
antes  que  Sócrates  dijese  qué  era  la  justicia;  Leó- 
nidas había  sucumbido  por  su  país  antes  que 
Sócrates  proclamase  como  un  deber  el  amor  á 
la  patria;  Esparta  era  sobria  antes  que  Sócrates 
elogiase  la  sobriedad,  y  antes  que  él  hubiese  de- 
finido la  virtud  Grecia  abundaba  en  hombres 
virtuosos.  Mas  ¿en  dónde  aprendió  Jesús  en- 
tre los  judíos  la  moral  pura  y  elevada  de  que 
sólo  él  se  mostró  maestro  y  dechado?  Del  seno 
del  más  furioso  fanatismo  elevóse  la  más  en- 
cumbrada sabiduría,  y  la  sencillez  de  las  virtu- 
des más  heroicas  honró  el  más  abyecto  de  los 
pueblos.  La  muerte  de  Sócrates,  filosofando  tran- 
quilamente con  sus  amigos,  es  la  más  suave  que 
se  puede  desear;  la  de  Jesús,  espirando  entre 
tormentos,  injuriado,  befado  y  maldito  de  todo 
un  pueblo,  es  la  más  horrible  que  se  puede  te- 
mer. Sócrates,  tomando  la  copa  envenenada, 
bendice  al  que  se  la  presenta  llorando.  Jesús, 
en  medio  de  un  espantoso  suplicio,  ruega  por 
sus  encarnizados  enemigos.  En  verdad,  si  la  vi- 
da y  la  muerte  de  Sócrates  son  de  un  sabio,  la 
vida  y  la  muerte  de  Jesús  son  de  un  Dios. — 
¿Diríase  que  la  historia  del  EvangeHo  es  inven- 
tada al  capricho?  No  se  inventa  así  por  cierto, 
y  los  hechos  de  Sócrates,  de  los  que  nadie  du- 
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da,  están  menos  atestiguados  que  los  de  Jesu- 
cristo. En  el  fondo,  esto  es  esquivar  la  dificul- 
tad y  no  destruirla;  sería  aún  más  inconcebible 
■que  muchos  hombres  de  común  acuerdo  hubie- 
sen forjado  tal  libro,  que  el  pensar  que  un  solo 
hombre  haya  dado  materia  para  formarle.  Nun- 
ca autores  judíos  hubieran  encontrado  aquel 
tono' y  aquella  moral;  y  el  Evangelio  tiene  ca- 
racteres de  verdad  tan  evidentes  y  tan  perfec- 
tamente inimitables,  que  el  inventor  sería  más 
asombroso  que  el  héroe." 

Chateaubriand  se  expresa  así: 

*-Es  sin  duda  alguna  un  cuerpo  de  obra  bien 
singular  el  que  principia  por  el  Génesis  y  ter- 
mina por  el  Apocalipsis;  el  que  empieza  á  darse 
á  conocer  con  el  estilo  más  claro  y  sencillo  y 
acaba  con  el  tono  más  figurado.  ¿Se  podrá  du- 
dar que  todo  es  grande  y  sencillo  en  Moisés, 
<:omo  a([uella  creación  del  mundo  y  aquella  ino- 
cencia de  los  hombres  primitivos  que  nos  pin- 
ta? ¿Se  dudará  tampoco  que  todo  es  horrible  y 
fuera  del  orden  natural  en  el  último  profeta,  co- 
mo aquellas  sociedades  corrompidas  y  aquel  fin 
del  mundo  que  nos  representa? — ¡Cosa  prodi- 
giosa! Veinte  autores  de  edades  y  épocas  tan 
remotas  han  trabajado  en  los  Libros  Santos;  y 
sin  embargo  de  haber  escrito  en  veinte  estilos 
distintos  siempre  han  sido  inimitables,  y  no  se 
halla  en  alguna  otra  composición.  El  Nuevo 
Testamento,  tan  diferente  del  Antiguo  por  el 
lenguaje,  participa,  no  obstante,  como  éste,  de 
tan  admirable  originalidad. — Los  mismos  que 
no  quieren  creer  en  la  autenticidad  de  la  Biblia, 
creen,  sin  embargo,  á  pesar  suyo,  en  cierta  cosa 


de  ella  misma.  Deístas  y  ateos,  grandes  y  pe- 
queños, atraídos  todos  por  no  sé  qué  cosa  des- 
conocida, no  dejan  de  hojear  incesantemente  la 
obra,  que  los  unos  admiran  y  los  otros  denigran. 
No  hay  en  la  vida  una  sola  posición  para  la 
cual  no  se  pueda  encontrar  en  la  Biblia  un  ver- 
sículo que  parezca  expresa  y  enteramente  dic- 
tado al  intento.  Sería  difícil  persuadirnos  de 
que  todos  los  acontecimientos  posibles,  felices 
ó  desgraciados,  hubiesen  sido  previstos  con  to- 
das sus  consecuencias  en  un  libro  escrito  por 
manos  de  los  hombres;  pero  lo  cierto  es  que  en 
la  Escritura  se  hallan: — el  origen  del  mundo  y 
el  anuncio  de  su  fin; — la  base  de  todas  las  cien- 
cias humanas; — todos  los  preceptos  políticos, 
desde  el  gobierno  del  padre  de  familia  hasta  el 
despotismo;  desde  la  edad  pastoril  hasta  los  si- 
glos de  corrupción; — todos  los  preceptos  mora- 
les aplicados  á  la  prosperidad  y  al  infortunio;  á 
los  más  elevados  rasgos  y  á  las  condiciones  más 
humildes. — Finalmente,  toda  especie  de  estilos 
conocidos,  los  cuales,  sin  embargo  de  formar 
un  solo  cuerpo  de  cien  trozos  diversos,  no  tie- 
nen semejanza  alguna  con  los  estilos  de  los 
hombres." 

Por  último.  Donoso  Cortés,  en  su  elocuente 
y  bellísimo  Discursa  sobre  la  Biblia,  habla  de 
este  modo: 

"Libro  prodigioso  aquel  en  que  el  género 
humano  comenzó  á  leer,  treinta  y  tres  siglos 
ha,  y  con  leer  en  él  todos  los  días,  todas  las  no- 
ches y  todas  las  horas,  aún  no  ha  acabado  su 
lectura.  Libro  prodigioso  aquel  en  que  se  cal- 
cula todo  antes  de  haberse  inventado  la  cien- 
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cia  de  los  cálculos;  en  que  sin  estudios  lingüís- 
ticos, se  da  noticia  del  origen  de  las  lenguas; 
en  que  sin  estudios  astronómicos,  se  computan 
las  revoluciones  de  los  astros;  en  que  sin  docu- 
mentos históricos,  se  cuenta  la  historia;  en  que 
sin  estudios  físicos  se  revelan  las  leyes  del  mun- 
do. Libro  ))rodigioáO  aquel  que  lo  ve  todo  y 
que  lo  sabe  todo;  que  sabe  los  pensamientos 
que  se  levantan  del  corazón  del  hombre,  y  los 
que  están  presentes  en  la  mente  de  Dios;  que 
ve  lo  que  pasa  en  los  abismos  del  mar  y  lo  que 
sucede  en  los  abismos  de  la  tierra;  que  cuenta 
ó  predice  todas  las  catástrofes  de  las  gentes,  y 
en  donde  se  encierran  y  atesoran  todos  los  te- 
soros de  la  misericordia,  todos  los  tesoros  de 
la  justicia  y  todos  los  tesoros  de  la  venganza. 
Libro,  en  fin,' que  cuando  los  cielos  se  reple- 
guen  sobre  sí  mismos  como  un  abanico  gigan- 
tesco, y  cuando  la  tierra  padezca  desmayos,  y 
el  sol  recoja  su  luz  y  se  apaguen  las  estrellas, 
permanecerá  él  solo  con  Dios,  porque  es  su 
eterna  palabra  resonando  eternamente  en  las 
alturas." 


VI 


Hemos  concluido  la  corta  reseña  que  nos  pro- 
l)usimos  hacer  de  las  grandiosas  y  sublimes  be- 
llezas de  la  Biblia:  los  párrafos  de  escritores  dis- 
tinguidos que  hemos  copiado,  habrán  sin  duda 
suplido  con  ventaja  á  la  palidez  y  pobreza  de 
nuestras  palabras. 

Por  lo  demás,  preciso  es  no  olvidar  que  nun- 
ca deben  recorrerse  las  páginas  de  este  Libro 


divino  por  mera  curiosidad  ni  pasatiempo.  La 
lectura  de  la  Biblia  debe  hacerse  con  espíritu 
de  profunda  piedad,  con  el  vivo  deseo  de  ins- 
truirse en  la  enseñanza  de  la  Religión,  ya  me- 
ditando en  los  sucesos  que  allí  se  refieren,  ya 
templando  nuestro  espíritu  al  fuego  de  una  con- 
vicción profunda  y  verdadera:  de  ese  modo  úni- 
camente podrán  cosecharse  abundantes  y  pre- 
ciosos frutos.  Aparte  de  este  saludable  bien, 
sabido  es  que  en  las  Santas  Escrituras  se  hallan 
todos  los  deleites  que  á  un  hombre  ilustrado  y 
de  buen  gusto  pueden  proporcionarle  las  dife- 
rentes formas  literarias.  Tal  vez  no  será  aven- 
turado decir  que  quien  ha  leído  la  Biblia  no 
necesita  leer  más,  pues  en  ella  se  contiene,  en 
efecto,  lo  más  exquivsito,  lo  más  delicado,  lo  más 
conmovedor  que  puede  haber  en  literatura.  ¿  Qué 
poeta  moderno  será  preferible  á  David  y  á  Job? 
¿Dónde  están  las  escenas  campestres,  compa- 
rables siquiera  por  su  inocente  sencillez,  á  las 
que  hallamos  en  los  tiempos  patriarcales? 

Sabido  es,  por  otra  parte,  que  los  poemas  de 
los  hombres  han  tomado  siempre  algo  de  aquel 
manantial  fecundo  y  cristalino;  y  que  muchos 
de  ellos  deben  su  grandeza  y  su  inmortalidad 
precisamente  á  lo  que  tienen  de  la  Biblia.  "En 
■él  aprendió  Petrarca — dice  Valdegamas — á  mo- 
dular sus  gemidos:  en  él  vio  Dante  sus  terríficas 
visiones:  de  aquella  fragua  encendida  sacó  el 
poeta  de  Sorrento  los  espléndidos  resplandores 
de  sus  cantos.  Sin  él,  Milton  no  hubiera  sor- 
prendido á  la  mujer  en  su  primera  flaqueza,  al 
hombre  en  su  primera  culpa,  á  Luzbel  en  su 
primera  conquista,  á   Dios  en  su  primer  ceño; 
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ui  hubiera  podido  decir  á  las  gentes  la  tragedia 
del  paraíso,  ni  cantar  con  canto  de  dolor  la  ma- 
la ventura  y  triste  hado  del  humano  linaje." — 
Igualmente,  es  digno  de  citarse  Racine,  autor 
de  Atalía,  la  mejor  tragedia  del  repertorio  fran- 
cés y  acaso  una  de  las  primeras  del  mundo.  ¿Y 
qué  se  podrá  decir  del  gran  Bossuet,  este  após- 
tol siempre  inspirado  y  sublime?  Todas  sus 
obras  infunden  cierta  tristeza,  cierto  recogimien- 
to de  espíritu  que  conducen  á  la  meditación: 
hay  en  sus  Oraciones  fúnebres  una  unción  religio- 
sa tan  marcada,  que  el  alma  cristiana  se  siente 
llena  de  inefables  y  dulcísimos  consuelos.  Y  es 
(jue  este  insigne  prelado  bebió  todas  sus  inspira- 
ciones en  la  poesía  bíblica:  vivió  con  Dios  en  la 
soledad  de  su  corazón,  estudiando  sin  cesar  el 
alma  humana  hasta  en  sus  sentimientos  más  ínti- 
mos, hasta  en  sus  arcanos  más  profundos  y  se- 
cretos: por  eso  sus  palabras  son  majestuosas  y 
elocuentes,  graves  sus  conceptos,  y  elevados  sus 
discursos,  impregnados  todos  del  espíritu  evan- 
gélico y  de  una  filosofía  verdaderamente  con- 
movedora. 

Acudid,  pues,  á  la  Biblia;  y  al  mismo  tiempo 
que  se  regenerará  vuestro  espíritu,  encontrareis 
inefables  goces  en  la  lectura  de  ese  Libro  por 
excelencia,  eterno  é  imperecedero  como  el  Dios. 
que  lo  dictó. 


PODER  DEL  CRISTIANISMO. 


AY  en  el  hombre  un  sentimiento  inna- 
to de  amor  hacia  un  ser  superior  y 
perfecto,  que  incesantemente  le  impulsa  á  tri- 
butarle ardientes  y  sinceras  adoraciones.  A  él 
eleva  los  himnos  de  su  gratitud  cuando  la  feli- 
cidad baja  á  su  pecho  y  el  bienestar  le  rodea, 
y  á  él  también  acude  con  sus  plegarias  en  de- 
manda de  consuelo  cuando  se  siente  agobiado 
por  el  infortunio.  Adán,  en  el  paraíso,  gozando 
del  inapreciable  tesoro  de  una  inocencia  sin  lí- 
mites, obedecía  á  la  necesidad  de  recoger  su 
espíritu  un  momento  para  entonar  hermosos 
cánticos  de  alabanza  al  Criador;  y  más  tarde, 
cuando  la  perfidia  del  ángel  de  las  tinieblas 
consiguió  su  primer  triunfo,  y  nuestros  primeros 
padres  y  sus  descendientes  comenzaron  á  expe- 
rimentar extrañas  angustias  y  dolores,  aquel 
sentimiento  se  avivó  rápidamente,  hasta  mani- 
festarse en  inocentes  sacrificios  de  mansos  y 
blancos  corderos:  así  era  como  los  hombres  pri- 
mitivos, ignorantes  y  sencillos,  mostraban  al 
Ser  Supremo  su  gratitud  v  su  amor.  Sin  embar- 

C— 4 


—    26    — 

^o,  poco  á  poco  fueron  olvidándose  de  su  ver- 
dadero Dios;  pero  aun  entonces,  deseosos  de 
acudir  á  un  ser  poderoso  que  los  protegiera,  for- 
maron ídolos,  adoraron  los  objetos  que  cauti- 
vaban sus  sentidos,  haciéndose  así  merecedores 
del  terrible  castigo  del  diluvio.  Sus  regenerado- 
ras aguas,  caídas  del  cielo  con  singular  profu- 
sión, infundieron  en  los  hombres  sentimientos 
de  profundo  amor  y  de  piedad,  trascurriendo 
de  este  modo  muchos  siglos,  sin  que  el  temor 
de  Dios  se  extinguiera  en  sus  corazones  ardien- 
tes. Entre  tanto,  el  género  humano  crecía,  for- 
mábanse familias  inmensas  y  pueblos  numerosos; 
se  ensanchaban  éstos  más  y  más,  invadían  las 
selvas,  y  las  tribus  atravesaban  las  montañas, 
yendo  siempre  en  busca  de  tierras  fértiles  y  pin- 
torescas. Muchos  de  estos  pueblos  volvieron  á 
olvidarse  de  Dios,  tornáronse  en  gentiles  y  pa- 
ganos, y  adoraron  divinidades  creadas  á  su  anto- 
jo. Hubo,  empero,  una  nación  que  se  mantuvo 
fiel  al  único  Señor  del  Universo,  y  con  la  cual  él  se 
dignó  formar  alianza.  Los  patriarcas,  con  ella, 
parece  como  que  aseguraron  para  siempre  su 
dichosa  prosperidad,  cerrando  su  corazón  con 
la  llave  preciosa  de  la  fé,  para  que  jamás  pene- 
traran en  él  profanos  sentimientos. 

Vinieron  otros  tiempos  y  costumbres,  y  co- 
menzó una  era  nueva  para  la  humanidad:  la 
civilización  derramaba  sus  luces  por  todo  el 
universo,  y  las  montañas  y  los  mares  eran  atra- 
vesados por  numerosos  guerreros:  en  Grecia  se 
cultivaban  los  entendimientos,  florecían  las  ar- 
tes, las  ciencias  y  las  letras,  y  había  filósofos, 
poetas  y  oradores  que  derramaban  la  ilustración 
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en  las  masas.  Mas  ¿qué  cosa  se  ocultaba  detrás 
de  todo  esto?  La  civilización  griega,  si  bien 
atendía  á  las  diversas  necesidades  del  pueblo, 
si  bien  cuidaba  de  su  ilustración  y  su  cultura, 
no  guiaba  á  los  hombres  por  el  recto  sendero 
de  la  verdad:  ficciones  más  ó  menos  poéticas 
eran  la  base  y  el  objeto  de  las  creencias  reinan- 
tes, y  una  filosofía  no  del  todo  vana,  arregla- 
ba los  deberes  de  los  individuos  y  las  costum- 
bres de  las  sociedades.  Así  nació  en  Grecia  la 
mitología,  y  al  cautivar  á  unos  y  avasallar  á 
otros  con  sus  multiplicadas  formas,  engendró  el 
malestar  que  siguió  después,  el  abandono,  la 
licencia  y  los  repugnantes  excesos  que  fiieron 
el  escándalo  del  mundo.  ¿De  qué  servía  al  pue- 
blo heleno  el  genio  de  sus  poetas,  la  prudencia 
y  severidad  de  sus  legisladores,  la  inspiración 
de  sus  artistas,  si  á  la  influencia  de  ellos  se  so- 
breponían la  corrupción  de  las  costumbres,  la 
falsedad  de  sentimientos  y  el  envilecimiento  en 
todo? 

Dirigiendo  la  vista  á  la  Roma  de  aquel  tiem- 
po, á  la  antigua  orgullosa  señora  del  mundo, 
encontramos  igualmente  el  reinado  absoluto  de 
las  pasiones,  el  materialismo  dominando  las  al- 
mas, el  desenfreno  impulsando  á  todos  á  la  sa- 
tisfacción de  groseros  apetitos:  no  había  allí  ni 
sentimientos  delicados  ni  aspiraciones  nobles  y 
elevadas:  todo  era  asquerosa  y  repugnante  sen- 
sualidad; sólo  se  rendía  culto  á  ídolos  y  dioses 
inmorales;  y  se  extendían,  en  fin,  por  doquiera, 
y  por  doquiera  sembraban  el  desorden,  el  im- 
perio del  paganismo  con  todos  sus  horrores,  el 
dominio  de  las  pasiones  con  todos  sus  inmun- 
dos caracteres. 


En  otros  pueblos,  no  sólo  habían  llegado  has- 
ta el  refinamiento  la  inmoralidad,  la  corrupción 
y  la  abyección,  sino  que  además,  la  luz  de  la 
cultura  no  había  aún  derramado  sobre  ellos  sus 
benéficos  resplandores:  las  disipadas  costumbres 
y  los  instintos  feroces  de  algunas  razas,  eran  con- 
secuencias naturales  del  aislamiento  en  que  vi- 
vían, y  especialmente,  de  su  negra  ignorancia  y  de 
sus  sangrientas  y  continuas  guerras.  Los  bardos 
de  la  antigua  Escocia,  hasta  Ossian,  no  lograron 
nunca  disipar  con  la  melancolía  y  la  dulzura  de 
sus  cantos  los  instintos  guerreros  y  el  amor  á  los 
combates  en  que  se  abrasaba  su  pueblo:  los  tro- 
vadores y  los  poetas  tampoco  pudieron  desterrar 
del  seno  de  las  fiímilias  del  Norte  las  poéticas  pe- 
ro absurdas  supersticiones  que  detenían  su  mejo- 
ramiento; y  era  que  ellos  mismos,  no  obstante  po- 
seer una  alma  privilegiada,  estaban  contagiados 
de  idénticos  errores.  En  las  Galias  se  practicaba 
con  singulares  prerrogativas  la  religión  de  los 
druidas;  y  ésta,  aún  más  que  los  ritos  salvajes, 
fomentaba  vivamente  con  la  pomposa  majestad 
de  sus  numerosas  ceremonias,  los  instintos  y  las 
costumbres  depravadas  de  los  habitantes  de  los 
bosques,  no  cuidando  en  manera  alguna  del 
cultivo  del  entendimiento  y  del  corazón. 

II 

Entre  tanto,  había  llegado  la  hora  de  rege- 
nerar al  mundo:  Jesucristo,  rodeado  de  esplen- 
dor, apareció  sobre  la  tierra,  y,  sol  de  justicia 
y  de  verdad,  disipó  con  su  presencia  las  negras 
sombras  en  que  la  prolongada  noche  del  paga- 


nismo  la  había  tenido  envuelta:  su  moral  santa 
y  pura  estrechó  con  vínculos  de  amor  las  so- 
ciedades y  las  famihas;  inspiró  á  los  corazones 
creyentes,  encendió  el  entusiasmo  de  los  solda- 
dos de  la  cruz,  para  ir,  como  Pablo,  á  predicar 
por  todo  el  mundo;  y  finalmente,  hizo  que  los 
pecadores  arrepentidos,  ya  consolados  y  perdo- 
nados, abandonaran  las  delicias  de  la  vida,  pa- 
ra ir  á  buscar,  ó  la  ignorada  gloria  de  oscuro 
misionero,  ó  las  austeridades  de  la  penitencia 
en  medio  de  callados  desiertos  y  de  solitarias 
cavernas.  Así,  por  medio  de  la  ternura  y  del 
amor,  penetró  el  cristianismo  en  los  países  más 
lejanos,  en  los  más  ocultos  y  aislados  territorios: 
conquistó  el  corazón  del  hombre,  brindándole 
una  felicidad  y  un  bienestar  desconocidos,  y 
uniendo  al  mismo  tiempo  á  los  pueblos  de  la 
tierra  con  el  dulce  vínculo  de  la  concordia  y 
de  la  fi-aternidad. 

Hé  aquí  el  origen  de  las  sociedades  cristia- 
nas, de  esas  familias  inmensas  y  numerosas  en 
que  la  religión  de  Jesucristo  era  querida  y  res- 
petada: ella  atendía  á  las  necesidades  de  todos, 
consolaba  á  los  desgraciados  y  á  los  huérfanos, 
inspiraba  á  los  artistas  sus  creaciones  inmorta- 
les, protegía  las  ciencias  y  las  letras,  y  presidía, 
en  una  palabra,  el  sorprendente  movimiento  del 
género  humano.  Increíble  parece,  pues,  que 
una  religión  tan  pura,  tan  santa  y  tan  benéfica, 
hubiese  tenido  entonces  y  tenga  todavía  hoy 
terribles  y  furiosos  enemigos.  Los  emperadores 
romanos  la  persiguieron  sin  descanso  durante 
muchos  siglos  con  todo  el  odio  y  el  rencor  que 
un  corazón  perverso  puede  abrigar  contra  lo 
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bueno:  lanzaron  sobre  los  que  la  predicaban 
tremendas  amenazas  y  castigos,  fomentaron  el 
paganismo  y  el  desorden,  para  impedir  así  el 
desarrollo  de  una  creencia  que  se  abría  paso  por 
entre  la  abyecciou  más  vergonzosa:  ni  un  solo 
día  dejaron  de  derramar  en  el  circo  la  inocente 
sangre  de  los  mártires.  Pero  al  fin  llegó  la  hora 
del  triunfo  y  del  regocijo:  Constantino  entró  a 
Roma,  derribó  los  ídolos,  destruyó  los  profanos 
templos,  cerró  para  siempre  las  puertas  del  anfi- 
teatro, y  sobre  las  ruinas  de  aquella  ciudad  des- 
naturalizada, plantó  el  estandarte  santo  de  la 
cruz.  Ya  entonces  la  barquilla  del  cristianismo  pu- 
do flotar  plácidamente  sobre  el  océano  inmenso 
del  mundo,  impulsada  por  el  suave  y  amoroso 
poder  de  la  fé  de  los  hombres.  Sin  embargo, 
en  los  tiempos  sucesivos  no  faltaron  filósofos 
que  siguieron  combatiéndola:  mas  sus  ataques 
fueron  vanos,  porque  en  nada  menguaron  el 
amor,  el  respeto  y  la  veneración  que  la  huma- 
nidad le  tributaba. 

III 

En  el  siglo  pasado,  terribles  y  multiplicados, 
fueron  los  ataques  contra  el  catolicismo.  Vol- 
taire  y  Rousseau,  precursores  funestos  de  la  re- 
volución francesa,  pretendieron  derribar  con  su 
filosofía  impía,  su  sátira  venenosa,  su  ironía  co- 
rrosiva y  amarga,  el  sólido  edificio  de  la  religión 
cristiana,  ese  templo  grandioso  y  eterno  ante  el 
cual  se  habían  estrellado  la  rabia  y  las  persecu- 
ciones de  los  emperadores  romanos.  Pero  el 
furioso  huracán  levantado  por  aquellos  filósofos^ 


—  si- 
no logro  ni  un  momento  hacer  zozobrar  la  bar- 
quilla de  Pedro,  que  en  ésta  como  en  otras  ve 
ees,  quedó  triunfante  de  la  ira  de  los  hombres. 
P21  propósito  que  se  formara  Voltaire — destruir 
el  cristianismo  por  medio  del  ri'dículo — causó 
estragos  lamentables  en  las  sociedades  de  en- 
tonces: muchos,  deslumhrados  por  el  genio  de 
aquel  hombre  perverso,  quisieron  seguir  sus  pre- 
ceptos, ya  lanzando  dicterios  contra  el  rostro 
inmaculado  de  la  religión,  ya  afiliándose  entre 
sus  enemigos  para  no  aparecer  hijos  de  ella. 
¡Triste  estado  el  de  un  pueblo  que  se  avergüen- 
za de  sus  creencias  ó  que  fácilmente  deja  á  otros 
ultrajarlas!  Sin  embargo,  Voltaire  quedó  burla- 
do en  sus  deseos,  como  quedarán  siempre  bur- 
lados los  que  pretendan  imitarlo.  Él  decía:  aplas- 
temos al  infame,  y  aun  se  atrevía  á  señalar  la 
época  en  que  debería  consumarse  la  obra  que 
había  iniciado  y  comenzado;  y  ya  vemos  que  el 
cristianismo  brilla  en  todo  su  esplendor,  grande 
y  majestuoso  siempre,  respetado,  amado,  firme 
en  las  conciencias  de  sus  hijos. 

Cierto  es  que  la  perniciosa  semilla  del  siglo 
XVIII  dio  sus  frutos,  frutos  amargos  y  morta- 
les, que  serán  la  eterna  deshonra  del  género 
humano.  Nació  la  revolución;  brotó  de  las  rui- 
nas de  las  sociedades  cristianas  esa  serpiente 
horrible  de  mil  cabezas  que  con  rabia  feroz  de- 
rramó el  veneno  de  la  maldad  en  las  almas  de 
los  hombres:  azotó  enfurecida  la  fé  y  la  piedad 
del  pueblo,  derribó  altares  y  monarquías,  pro- 
fanó las  tradiciones  y  se  burló  de  la  virtud .... 
Hubo  un  momento  en  que  pareció  sucumbir  la 
obra  de  Cristo  por  tantos  siglos  respetada,  en 
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que  parecieron  perderse  para  siempre  las  pre- 
ciosas garantías  en  que  descansaba  la  sociedad, 
en  que  ésta  parecía  perdida  en  una  noche  os- 
cura, sin  luz  ni  brújula  que  mostrasen  el  cami- 
no único  de  salvación.  Los  filósofos,  en  medio 
del  desorden,  arengaban  á  las  masas  excitando 
sus  pasiones,  escarneciendo  con  infames  con- 
ceptos la  religión  de  Jesucristo,  cuyos  dulces  y 
armoniosos  cantos  no  resonaban  ya  bajo  las  bó- 
vedas de  los  templos;  las  muchedumbres,  llenas 
de  furor  por  aquellos  discursos  infernales,  se 
lanzaban  ebrias  de  sangre  y  de  ira  contra  todo 
lo  que  antes  habían  respetado  y  venerado;  y  el 
pueblo  en  masa,  desenfrenado  á  la  vista  de  tan- 
to escándalo,  cometía  por  todas  partes  los  más 

atroces  y  vergonzosos  deHtos ¡Crisis  fatal 

que  anunciaba  la  disolución  de  todos  los  víncu- 
los sociales  después  de  aquellas  tremendas  con- 
mociones, después  de  aquellos  dolores  y  de  aque- 
llas lágrimas! — La  agitación  fué  disminuyendo 
al  fin:  estaban  saciados  todos,  y  preciso  era  que 
acabara  la  inmunda  orgía,  la  sangrienta  é  infa- 
me bacanal.  Había  llegado  el  hastío,  y  con  él 
una  serie  de  inquietudes  devoradoras,  de  remor- 
dimientos crueles.  Al  fuego  ardiente  de  la  impie- 
dad y  de  la  irreligión  habíanse  consumido  en 
aquellas  almas  envilecidas  todos  los  buenos  sen- 
timientos: tan  sólo  había  en  ellas  ruinas,  ceni- 
zas  ,  resultado  final  del  desenfreno  de  sus 

pasiones. 

El  cristianismo,  al  poco  tiempo,  vino  á  res- 
tañar tantas  heridas,  á  reedificar  tantas  institu- 
ciones convertidas  en  ruinas,  á  comunicar  nue- 
vo aliento  y  nueva  vida  á  aquella  sociedad  que 
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parecía  muerta  para  siempre.  El  cristianismo, 
en  fin,  devolvió  la  savia  purísima  de  la  moral  y 
de  la  fé  á  los  pueblos  que  habían  sido  contagia- 
dos por  la  revolución. 


I 


IV 


Empero,  fuerza  era  volver  la  vida  á  aquella 
sociedad  moribunda,  reanimarla  é  infundirle  nue- 
vo aliento  con  dulces  ensueños  de  felicidad;  pre- 
sentar á  su  vista  las  bellezas  de  la  fé  y  de  la  es- 
peranza, hablándole  en  un  lenguaje  armonioso 
y  poético;  recrearla,  en  fin,  con  risueños  y  apa- 
cibles cuadros  de  bienestar  para  conmoverla  é 
inspirarle  ideas  nuevas,  y  nuevas  aspiraciones. 
Hubo  un  hombre  en  Francia  que  así  lo  com- 
prendió: el  ilustre  é  inmortal  vizconde  de  Cha- 
teaubriand. Animado  del  deseo  de  hacer  el  bien, 
lleno  de  ardor  y  entusiasmo  elevadísimos,  levan- 
tó su  voz  en  medio  del  lúgubre  silencio  y  del  des- 
fallecimiento general.  "Cantemos  esta  rehgion 
sublime  sin  miedo — exclamó; — defendámosla 
contra  las  burlas  y  mofas  de  la  impiedad;  de- 
mos á  conocer  y  hagamos  valer  todas  sus  gra- 
cias y  bellezas,  como  se  hizo  en  tiempo  de  Juhano; 
y  puesto  que  un  nuevo  siglo  parecido  en  la  so- 
fistería á  aquel  ha  vueltro  á  producir  contra 
nuestros  altares  unos  insultos  nada  desemejan- 
tes á  los  de  aquella  época,  empleemos  contra 
los  falsos  filósofos  de  esta  época  moderna  el 
mismo  género  de  apología  que  ya  emplearon 
con  tan  buen  éxito  los  Gregorios  y  los  Apohna- 
rios  contra  los  Máximos  y  los  Libanios." 

Chateaubriand  comprendió  desde  luego  la 
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grandiosa  misión  que  quería  desempeñar:  no 
desconoció  ni  sus  peligros  ni  sus  dificultades. 
Iba  á  ponerse  frente  á  frente  de  una  falange  de 
mentidos  filósofos,  cuyas  únicas  armas  eran  la 
burla,  la  sátira  y  la  mala  fe:  iba  á  llevar  la  voz 
en  defensa  de  una  causa  santa,  pero  á  la  sazón 
vista  con  odio;  iba  á  hablar  en  nombre  de  la 
religión  misma  y  á  combatir  por  ella  con  brío  y 
con  valor  heroicos  en  el  campo  á  que  le  llevaran. 
La  lucha  debía  ser  agitadísima  y  tremenda. — 
Apareció  en  efecto  el  Genio  del  Cristianismo, 
llenando  de  alborozo  á  los  católicos  y  de  ira  y 
de  despecho  á  los  partidarios  de  la  revolución. 
El  Hbro  causó  una  sensación  extraordinaria,  y  el 
triunfo  del  autor  fué  completo:  todos  leían  aquel 
con  interés,  buscando  ansiosos  los  dulcísimos 
consuelos  que  encerraban  sus  páginas:  las  almas 
que  recordaban  horrorizadas  los  males  de  la  re- 
volución, encontraban  deleites  regalados  en  su 
galano  estilo;  y  por  último,  en  todas  las  con- 
ciencias renació  la  antigua  fé,  el  mismo  amor  y 
veneración  al  cristianismo.  Hé  aquí  por  qué 
puede  decirse  que  á  Chateaubriand  debe  Fran- 
cia el  restablecimiento  de  sus  creencias  religio- 
sas. Por  lo  demás,  véase  lo  que  él  mismo  dice 
en  la  Defensa  de  su  obra,  refiriéndose  al  mag- 
nífico éxito  que  obtuvo:  "Tómese  un  pasaje  im- 
pío cualquiera  y  compúlsesele  con  otro  religio- 
so del  Ge'nio  del  Cristianismo  sobre  el  mismo 
asunto,  y  nos  atrevemos  á  decir  que  el  segundo 
neutralizará,  cuando  no  destruya,  el  pernicioso 
efecto  del  primero:  ¡tal  fuerza  tiene  la  pura  y 
sencilla  verdad  comparada  con  la  más  brillante 
mentira!   Por  ejemplo,  Voltaire  se  burla  á  me- 
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nudo  de  los  religiosos;  pues  bien,  póngase  al 
lado  de  sus  burlescas  pinturas  el  fragmento  so- 
bre las  misiones  ó  en  el  que  se  pinta  á  las  órde- 
nes hospitalarias  socorriendo  al  viajero  en  me- 
dio de  los  desiertos,  ó  el  capítulo  en  que  se 
describe  á  los  frailes  consagrándose  al  servicio 
de  los  hospitales,  asistiendo  á  los  apestados  en, 
los  baños  ó  acompañando  al  cadalso  á  un  cri- 
minal; y  á  fé  mía  que  la  ironía  quedará  sin  fuer- 
za alguna  ó  que  las  burlas  se  convertirán  tal  vez 
en  lágrimas.  Á  los  reproches  de  ignorancia  que 
se  han  hecho  al  clero  cristiano,  dad  por  respues- 
ta los  inmensos  trabajos  que  hubieron  de  em- 
prender los  monjes  para  conservar  los  manus- 
critos de  la  antigüedad:  si  se  les  acusa  de  barbarie 
y  de  mal  gusto,  presentad  por  toda  respuesta 
las  obras  de  Fenelon  y  de  Bossuet;  y  si  os  ob- 
jetan algunas  pinturas  grotescas  y  ridiculas  de 
los  ángeles  y  de  los  santos,  contestad  y  oponed 
los  efectos  sublimes  del  cristianismo  en  la  parte 
dramática  de  la  poesía,  de  la  elocuencia  y  de 
las  bellas  artes,  y  veréis  cuál  se  desvanece  al 
punto  la  funesta  impresión  que  pudieron  haber 
producido  las  sátiras  y  los  sarcasmos." 

A  la  aparición  del  Géfiio  del  Crist'umismo  se 
levantaron  por  todas  partes  exclamaciones  de 
desagrado  y  de  enojo,  lanzadas  por  los  que  ha- 
bían dañado  los  corazones  y  se  gozaban  en  su 
triunfo,  en  tanto  que  los  hombres  de  buena  fé 
y  recto  espíritu  volvían  al  seno  de  la  religión 
avergonzados  de  sus  errores  y  hasta  sorprendi- 
dos de  haber  podido  olvidar  á  una  madre  tan 
buena  y  amorosa. — "Al  observar — decía  Cha- 
teaubriand— este  síntoma  de  una  gran  mudan- 
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za  en  la  opinión,  háse  alarmado  el  espíritu  del 
sofisma,  creyendo  y  recelando  que  se  acercase 
ya  el  término  de  su  tan  largo  imperio.  Ha  re- 
currido, pues,  á  toíias  sus  armas  y  baterías  y 
adoptado  toda  especie  de  formas  y  disfi-aces  has- 
ta encubrirse  con  el  manto  de  la  religión  misma 
para  atacar  una  obra  consagrada  á  defender- 
la." Pero  todo  fué  inútil:  renació  en  Francia 
con  todo  su  esplendor  el  sentimiento  cristiano, 
y  la  pompa  del  culto  y  el  amor  tributados  á  la 
Divinidad,  fueron  la  única  contestación  dada 
por  el  pueblo  á  los  esfuerzos  de  la  filosofía  in- 
crédula. 

De  entonces  acá  han  vuelto  á  renovarse  los 
mismos  ataques  contra  el  cristianismo:  siendo 
de  notar,  que  en  nuestros  días  no  sólo  son  lan- 
zados por  una  filosofía  atea,  sino  muy  principal- 
mente por  la  ciencia,  que  envanecida  de  sus 
progresos  y  sus  triunfos  sobre  la  materia,  inten- 
ta destruir  por  su  base  la  firme  columna  de  las 
tradiciones  religiosas,  explicando  á  su  manera 
los  misterios  que  Dios  no  ha  querido  revelarnos. 
Igualmente  hay  que  observar  que  ninguno  de 
esos  ataques  es  nuevo,  pues  si  tal  parecen,  de- 
bido es  únicamente  al  ropaje  con  que  se  pre- 
sentan revestidos.  Ya  en  otros  tiempos  han  sido 
formulados  por  los  enemigos  de  la  Iglesia  y  vic 
toriosamente  contestados  por  hijos  insignes  del 
catolicismo.  Nuestra  religión  es  eterna  como  su 
Divino  Fundador,  y,  pese  á  los  filósofos  impíos, 
ella  brillará  siempre  con  pompa  y  esplendor  so- 
bre los  destinos  de  la  humanidad. 


LA  CUARESMA. 
I 


.\  religión,  madre  amorosa  del  hombre, 
j  maestra  de  la  naturaleza,  atenta  siem- 
pre á  establecer  poéticas  armonías  y  significati- 
vos contrastes,  ha  colocado  los  santos  días  de 
la  Cuaresma  en  la  más  bella  estación  del  año; 
las  horas  de  grave  meditación  y  de  tristeza  des- 
pués de  las  de  locas  alegrías;  los  momentos  de 
melancólicos  recuerdos  en  medio  de  la  pompa 
y  esplendor  primaverales.  Pasaron  las  herm  osas 
fiestas  de  Noche  Buena,  con  sus  bulliciosas  Po* 
sadas  y  sus  goces  inocentes  y  puros;  pasó  tam- 
bién el  Carnaval,  esa  diversión  peligrosa  e  n  to- 
do tiempo  y  hoy  peligrosísima  para  la  mo  ral  y 
las  buenas  costumbres;  pasaron  esas  hor  as  de 
entusiasmo  fi-enético,  y  hoy  ha  llegado  la  Cua- 
resma, el  tiempo  de  la  abstinencia  y  de  la  mor- 
tificación, de  la  penitencia  y  de  los  pensa  mitn- 
tos  piadosos. 

La  Cuaresma  es  quizá  la  época  más  simp  ática 
del  año,  porque  sus  días  tristes  y  tranquilos  tr  aen 
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á  la  memoria  recuerdos  muy  queridos  para  los 
corazones  cristiarios;  porque  cada  una  de  sus  ho- 
ras y  de  sus  ceremonias  en  los  templos,  cau- 
san en  el  alma  cierta  dulce  melancolía  que  trae 
consuelos  inefables.  En  la  época  de  las  fiestas 
del  hogar  y  de  la  familia,  de  las  lecturas  piado- 
sas presididas  por  nuestra  madre,  de  las  pláticas 
con  el  sacerdote,  de  la  fé  y  de  la  sencillez  can- 
dorosas de  la  infancia.  Es  la  época  en  que  asis- 
timos al  tem]>lo  diariamente  á  pronunciar  nues- 
tras oraciones,  en  que  el  interior  de  las  iglesias 
trasciende  á  delicioso  incienso,  en  que  los  niños 
hacen  su  primera  comunión,  y  van  á  buscar  al 
campo  y  á  los  jardines  flores  frescas  y  olorosas 
para  poner  en  los  altares.  Es,  en  fin,  la  época 
de  la  meditación  y  el  recogimiento;  de  los  gran- 
des desengaños,  pero  también  de  los  mayores 
consuelos. 

La  religión  nos  recuerda  desde  el  primer  día 
de  la  Cuaresma  que  del  polvo  salimos  y  al  pol- 
vo hemos  de  volver,  como  si  quisiera  con  este 
recuerdo  poner  en  nuestra  alma  el  germen  de 
una  fecunda  y  saludable  tristeza.  Ilusiones  de 
amor  y  de  gloria,  aspiraciones  al  bienestar  y  á 
la  riqueza,  satisfacciones  y  complacencias  del 
espíritu;  todo  se  apaga  y  se  desvanece  ante  esa 
voz  severa  que  proclama  nuestra  pequenez.  Na- 
ce entonces  la  reflexión  en  nuestro  espíritu;  y 
con  los  ojos  de  la  imaginación  vemos  pasar  unas 
en  pos  de  otras  á  la  vista  de  Dios  todas  las  ge- 
neraciones, y  unos  en  pos  de  otros  todos  los 
pueblos,  según  la  enérgica  frase  del  Marqués  de 
Valdegamas.  ¿Qué  ha  quedado  de  ellos,  en 
efecto?  Reyes  y  guerreros,  artistas  y  poetas,  sa- 
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cerdotes  y  magistrados,  conquistadores  y  escla- 
vos; todos  yacen  convertidos  en  polvo  misera- 
ble, todos  están  olvidados  en  la  memoria  de  los 
hombres. 

II 

En  estos  tiempos  en  que  poco  se  cree  y  se 
tiene  fé  en  Dios;  en  que  se  ha  echado  á  un  la- 
do la  religión  para  no  oir  sus  advertencias;  en 
que  todos  procuran  hacer  alarde  de  un  necio 
escepticismo  fundado  sólo  en  la  ignorancia,  es 
difícil  que  la  enseñanza  benéfica  de  la  Cuares- 
ma dé  algunos  buenos  frutos,  atrayendo  a  los 
hombres  al  interior  de  los  templos.  ¿Quién  tie- 
ne hoy  valor  de  aparecer  hijo  de  la  religión,  ante 
una  sociedad  donde  abundan  los  desdichados 
que  no  quieren  ya  creer?  ¿Dónde  están  esos 
ánimos  fuertes  y  valerosos  que  desafíen  las  bur- 
las de  la  impiedad,  haciendo  alarde  de  sus  creen- 
cias y  de  su  fé?  ¿Qué  se  hicieron  los  que  en 
otro  tiempo  confesaban  púbhcamente  la  piedad 
de  su  alma,  y  se  entusiasmaban  defendiendo  sus 
sentimientos  religiosos? ■  Ay!  triste  es  de- 
cirlo: han  desaparecido,  ó  los  pocos  que  quedan 
no  son  como  los  que  en  tiempos  anteriores  sa- 
lían á  la  defensa  de  sus  creencias.  Hoy,  empé- 
ñanse  muchos  en  fingir  ante  los  demás  lo  que 
no  son;  ocultan  sus  ideas  religiosas,  ó  con  un 
cinismo  vergonzoso  ultrajan  y  escarnecen  lo  que 
acaso  tienen  grabado  en  el  alma,  lo  que  sin  du- 
da aman,  veneran  y  practican  en  el  interior  de 
sus  hogares,  lejos  de  las  miradas  del  mundo. — 
La  mujer,  sólo  la  mujer  es  la  de  siempre:  sólo 
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-ella  conserva  incólume  en  su  espíritu  aquella  fé 
sencilla  que  la  consuela  y  fortifica  en  sus  dolo- 
res; sólo  ella  ama  el  templo  y  se  prosterna  hu- 
mildemente ante  la  Virgen,  pidiéndole  merce- 
des; sólo  ella  escucha  con  respeto  la  modesta 
plática  del  sacerdote,  y  es  puntual  en  asistir  a 
las  solemnidades  religiosas. — ¡Profanación  inau- 
dita! Nosotros  los  hombres  tenemos  quehace- 
res más  importantes;  á  nosotros  nos  falta  tiem- 
po para  ocuparnos  en  prácticas  piadosas.  En 
vez  de  leer  algo  de  religión,  leemos  los  periódi- 
cos del  día;  en  vez  de  asistir  á  alguna  iglesia  á 
oir  el  Evangelio,  vamos  al  billar,  al  café,  á  las 
redacciones  de  periódicos  en  busca  de  enredos 
urdidos  por  la  maledicencia;  en  vez  de  meditar 
un  rato  sobre  el  empleo  que  damos  á  los  días 
de  nuestra  existencia,  pensamos  en  los  goces  de 
mañana,  en  los  frivolos  amores  de  ayer,  en  las 
diversiones  que  nos  esperan  y  nos  ofrece  el 
mundo. — Hé  aquí  por  qué  en  nuestros  tem- 
plos jamás  se  ve  una  concurrencia  numerosa  de 
hombres,  y  por  qué  muchas  veces  los  que  allí 
se  ven,  pertenecen  sólo  al  pueblo,  ala  clase  po- 
bre, á  esa  gente  infeliz  y  despreciada  que  acude 
á  pedir  á  Dios  remedio  á  sus  males,  sin  avergon- 
zarse de  hacerlo,  ni  preocuparse  por  las  burlas 
de  los  incrédulos.  Y  en  verdad,  no  se  compren- 
de la  causa  de  este  aislamiento  y  frialdad  de  los 
hombres.  La  religión  cristiana  es  madre  tan 
amorosa  y  tan  buena,  tan  hermoso  y  consola- 
dor es  creer;  tan  naturales  son  en  el  alma  los 
sentimientos  religiosos  y  de  piedad,  que  no  es  po- 
.sible  dejar  de  desear  los  tesoros  de  gracia  del 
catolicismo  en  medio  de  las  miserias  que  nos 
afligen  en  la  vida. 
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Digan  lo  que  quieran  los  impíos:  lo  cierto  es. 
que  llegan  días  en  la  existencia  del  hombre  en 
que  se  siente  un  hastío  profundo  hacia  todo  lo 
que  nos  ofrece  la  sociedad,  sus  diversiones,  sus 
placeres,  el  lujo,  las  comodidades,  el  bienestar; 
en  que  el  trato  con  los  hombres  nos  fastidia,  el 
bullicio  del  mundo  nos  molesta,  las  seducciones 
del  vicio  nos  repugnan  y  horrorizan;  en  que  se 
desea,  en  fin,  el  olvido,  el  silencio,  la  paz  y  la 
soledad  del  retiro.  Pues  bien:  ¿qué  hacer  enton- 
ces, sino  acudir  al  seno  cariñoso  de  la  rehgion? 
¿Dónde  ir,  sino  á  las  melancóhcas  soledades  de 

un  templo  cristiano? ¡Dichosos  los  que 

todavía  creen!  ¡Felices  los  que  sienten  latir  un 
corazón  alimentado  por  la  fé  y  las  esperanzas 
de  los  primeros  años! .... 

III 

Acaso  se  dirá  por  algunos  que  el  abandono 
en  que  van  quedando  los  templos,  es  indicio  se- 
guro de  las  raíces  que  ha  echado  ea  nuestra  so- 
ciedad la  ilustración  del  siglo  XIX.  Acaso  se 
dirá  que  están  en  su  postrer  agonía  \d.^  preocu- 
paciojies  del  fanatismo  religioso;  y  que  si  las  se- 
ñoras asisten  á  las  iglesias  en  mayor  número  que 
los  hombres,  es  porque  entre  ellas  no  se  ha  ex 
tendido  todavía  la  luz  de  la  filosofía  moderna. 
Pero  se  engañan  lamentablemente  los  que  eso 
creen.  No:  no  se  debe  á  la  ignorancia  el  que  la 
mujer  abrigue  aún  en  su  alma  la  piadosa  fé  que 
meció  su  cuna;  no  se  debe  á  la  ilustración  del 
siglo  el  alejamiento  de  los  hombres.  Se  debe  á 
otra  cosa:  se  debe  á  la  indolencia,  hija  de  cier- 
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tas  injustificables  preocupaciones,  con  que  ve- 
mos lo  que  más  debía  interesarnos:  el  cultivo 
esmerado  de  nuestro  espíritu  al  influjo  bienhe- 
chor de  la  religión,  y  cierto  temor  de  parecer 
sumisos  y  creyentes  en  una  época  en  que  todos 
blasonan  de  incrédulos  y  escépticos;  es  la  tibie- 
za de  nuestro  carácter  voluble  y  caprichoso,  que 
nos  impide  hacer  lo  que  tal  vez  deseamos  ar- 
dientemente; es,  en  suma,  la  indiferencia  en  ma- 
terias religiosas,  que  nos  ha  invadido  y  que  casi 
nos  domina  ya.  A  lo  cual  hay  que  agregar  la 
desconfianza  que  abrigamos  de  que  sean  bien 
vistos  por  los  demás  los  actos  de  nuestra  fé  y  de 
nuestro  respeto  á  Dios,  ¡Cuántos,  por  ejemplo, 
toman  ceniza  con  la  mayor  devoción  en  los  tem- 
plos, y  se  borran  la  cruz  antes  de  salir  á  la  ca- 
lle, mientras  muchas  señoritas  se  pasean  á  la 
mitad  del  día  por  los  lugares  más  concurridos 
sin  mortificarse  ni  avergonzarse  de  llevar  en  sus 
blancas  firentes  el  sagrado  signo  de  la  redención! 
¿Qué  significa  este  contraste?  Significa  que 
hoy  nos  dan  ejemplo  de  valor  y  de  entereza  las 
mismas  á  quienes  con  nuestro  orgullo  apellida- 
mos ignorantes  y  fanáticas,  nosotros  los  hom- 
bres ilustrados  del  siglo  XIX! 


LA  SEMANA  SANTA. 


A  llegado  con  sus  días  de  luto  y  de  tris- 
teza, con  sus  horas  de  recogimiento 
y  de  oración:  días  en  que  nuestra  alma  se  siente 
llena  de  suave  y  dulce  melancolía,  y  en  que 
buscamos  la  soledad  y  el  silencio  como  necesa- 
rios para  recordar  los  sucesos  de  la  redención 
humana,  sin  duda  los  más  maravillosos  que  se 
registran  en  la  historia;  días,  en  fin,  en  que 
acudimos  á  los  templos  á  orar  con  esperanza 
y  con  fé,  y  en  que  nuestro  corazón  experimen- 
ta piadosas  y  profundas  emociones. 

Dejemos  ya  los  espectáculos  del  mundo;  aban- 
donemos los  paseos,  los  teatros,  los  lugares  to- 
dos de  recreo  á  que  íbamos  á  buscar  frivolos 
placeres  y  peligrosos  pasatiempos.  Lejos  de 
nosotros  los  halagos  y  encantos  de  las  pasiones 
juveniles,  los  ardorosos  ensueños  de  la  adoles- 
cencia, las  alegrías,  las  amistades  y  los  amores 
que  sólo  traen  inquietudes  para  el  alma.  Pro- 
curemos ahora  olvidarlo  todo,  y  preparémonos 
á  la  oración:  acudamos  presurosos  al  solitario 
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retiro  de  las  casas  de  Dios;  reconcentrémonos 
allí  en  nosotros  mismos,  para  poder  disfrutar 
del  bienestar  y  de  la  paz  con  que  nos  bríndala 
religión. 

II 

¡La  Semana  Santa!  ¿Quién  no  siente  su  es- 
píritu agitado  por  los  recuerdos  al  pronunciar 
esta  palabra?  ¿Qué  pecho  no  se  conmueve  an- 
te la  poesía  sencillamente  grandiosa  de  estos 
días  santos? — La  candida  fé  de  los  primeros 
años,  la  dulce  calma  de  la  inocencia,  el  infantil 
regocijo  de  nuestra  niñez;  y  luego,  la  adorada 
imagen  de  nuestra  madre  que  nos  conducía  al 
templo,  el  sacerdote  absolviéndonos  por  prime- 
ra vez,  la  virginal  pureza  de  nuestro  corazón  al 
acercarnos  tímidamente  á  la  mesa  de  la  Euca- 
ristía: ¡todo  viene  á  nuestra  memoria  á  recor- 
darnos épocas  mejores  y  días  serenos  y  tran- 
quilos! 

Hoy  todos  los  pueblos  cristianos  se  entregan 
á  las  íntimas  expansiones  de  su  amor  y  de  su 
fé:  celebran  el  triunfo  del  Salvador  del  mundo, 
y  buscan  en  la  penitencia  tesoros  de  regenera- 
radora  gracia. — En  las  aldeas,  donde  siempre 
abundan  los  corazones  sanos  y  sencillos,  donde 
el  sentimiento  religioso  se  mantiene  vivo  y  pu- 
ro, vénse  acudir  de  todas  partes  montañeses  y 
campesinos,  y  pobres  y  piadosas  mujeres,  que 
dejan  sus  hogares,  sus  campos,  sus  montañas, 
sus  labores,  para  ir  al  modesto  templo  á  escu- 
char de  labios  del  sacerdote  la  grandiosa  histo- 
ria de  la  redención.  Son  sus  miradas  tímidas  y 
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humildes,  su  fervor  religioso  hondo  y  verdade- 
ro, su  fé  y  su  piedad  de  una  uncipn  casi  primi- 
tiva: muéstranse  conmovidos  con  la  pasión  de 
Jesucristo,  lloran  sus  faltas  y  extravíos  con  sin- 
ceridad, y  en  sus  plegarias  hay  recogimiento  y 
angustias,  zozobras  y  esperanzas,  todo  á  un 
tiempo! 

Es  de  ver  en  estas  venturosas  poblaciones  la 
animación  que  reina  desde  el  Viernes  de  Dolo- 
res. Agítanse  las  familias  preparando  sus  ínti- 
mas fiestas  de  la  casa,  instruyendo  al  niño  que 
va  á  hacer  su  primera  comunión,  disponiendo 
ramos  y  adornos  para  el  jnonumeiito  de  la  igle- 
sia. Las  flores  del  campo  engalanan  el  santua- 
rio de  la  Virgen,  y  verdes  ramos  de  pino,  rosas 
encendidas  por  el  sol  de  Abril,  incienso  nuevo 
tomado  en  los  cercanos  bosques,  perfuman  el 
templo  y  los  velos  de  los  altares.  Todos  aban- 
donan sus  trabajos  desde  el  Domingo  de  Ra- 
mos, día  en  que  llevan  á  bendecir  las  frescas 
palmas  de  los  valles  para  conducirlas  después 
á  sus  moradas  y  colocarlas  sobre  la  puerta  ó 
sobre  el  techo;  todos  hablan  de  la  sencilla  plá- 
tica del  sacerdote,  y  con  su  ignorancia  y  su  can- 
dor casi  infantil,  ningún  detalle  deja  de  intere- 
sarles, ningún  pasaje  del  Evangelio  de  conmo- 
verlos. ¡Con  qué  respeto,  con  cuánto  temor  se 
acercan  siempre  á  los  pies  del  confesor!  ¡Qué 
tranquila  serenidad  brilla  después  en  sus  sem- 
blantes! Los  niños  buscan  también  el  atractivo 
de  las  ceremonias  de  la  iglesia;  se  enternecen 
pronunciando  sus  oraciones  á  María,  y  hacen 
mil  preguntas  á  sus  madres  sobre  todo  lo  que 
ven?  el  aroma  de  las  flores  y  del  incienso  se 
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une  á  sus  plegarias,  y  parecen  éstas  subir  al  cie- 
lo llevadas  por  los  ángeles. 

Durante  las  horas  del  Jueves  y  Viernes  San- 
tos, nada  se  oye  en  las  aldeas:  un  triste  y  grave 
silencio  convida  á  la  meditación;  todos  callan 
y  rezan,  hasta  que  los  alegres  repiques  del  Sá- 
bado de  Gloria  traen  nuevos  y  ruidosos  goces. 

III 

En  las  ciudades  hay  también  el  mismo  bulli- 
cio de  las  aldeas;  pero  en  ellas  todo  aparece 
grande  y  solemne.  La  concurrencia  es  más 
compacta  y  numerosa,  los  templos  más  espa- 
ciosos, su  aspecto  y  las  ceremonias  de  la  reli- 
gión, de  imponente  y  magnífica  suntuosidad. 
Brillan  millares  de  luces  en  los  altares,  suben 
hasta  el  cielo  blancas  nubes  de  aromoso  incien- 
so, resuenan  en  las  bóvedas  los  cantos  majes- 
tuosos de  los  ancianos  del  coro,  y  la  riqueza 
misma  de  los  ornamentos  sagrados  da  más  bri- 
llo y  esplendor  á  esas  fiestas  de  la  religión. — 
¡Cuántos  misterios  y  cuánta  poesía  se  encierran 
en  cada  una  de  ellas,  en  cada  ft-ase  que  pronun- 
cian los  sacerdotes!  El  recuerdo  del  pueblo  de 
Israel  les  comunica  su  perfume,  el  espíritu  de 
los  profetas  los  anima,  la  pompa  oriental  les  da 
su  majestad:  ora  se  oyen  las  imprecaciones  tre- 
mendas de  Isaías  y  Jeremías,  ora  los  cantos  lú- 
gubres del  lúgubre  Ezequiel;  ya  son  los  gritos 
que  el  dolor  arranca  al  pecho  de  David  y  los 
gemidos  de  su  arrepentimiento,  ya  los  inefables 
cantos  de  los  niños  de  Jerusalen  y  de  los  que- 
ubines  del  cielo.  Os  parece  escuchar  el  rumor 
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suave  de  las  olas  del  mar  de  Galilea  y  la  pala- 
bra tranquila  del  Salvador  de  los  hombres;  ver 
aquellas  campiñas  de  Judea  perfumadas  por  la 
flor  de  Jericó,  regadas  por  las  aguas  cristalinas 
del  Jordán,  santificadas  por  la  presencia  del 
Hijo  de  María  y  de  la  Virgen  Inmaculada;  con- 
templar el  regocijo  del  pueblo  y  luego  sus  iras 
y  sus  injustas  venganzas,  su  sed  de  sangre,  su 
furor  y  su  maldad.  Os  parece  estar  presentes 
en  aquellas  escenas  del  Calvario,  y  vuestro  co- 
razón, vuestra  alma,  todo  vuestro  ser,  se  sienten 
presa  de  crueles  y  mortales  angustias. 

El  Evangelio  entero  pasa  entonces  á  vuestra 
vista  con  sus  hermosos  y  tranquilos  episodios, 
con  sus  risueños  paisajes,  con  sus  escenas  de 
caridad  y  de  amor;  recordáis  el  nacimiento  de 
Jesús  en  Betlem,  los  inocentes  goces  de  su  in- 
fancia y  su  niñez,  en  medio  de  la  oscuridad  y 
la  pobreza.  Vedle  ahora  recorriendo  las  aldeas 
y  los  valles,  los  montes  y  las  orillas  de  los  la- 
gos, predicando  su  celestial  doctrina,  acarician- 
do á  los  niños,  perdonando  a  los  pecadores:  va 
seguido  siempre  de  inmensa  muchedumbre,  que 
le  escucha  con  interés  y  con  amor.  Vedlo  dan- 
do luz  á  los  ciegos,  movimiento  á  los  paralíti- 
cos, paz  á  los  que  sienten  en  su  pecho  las  cru- 
das agitaciones  del  remordimiento.  Por  todas 
partes  su  misericordiosa  bondad  derrama  teso- 
ros de  gracia  y  de  salud  eterna,  dejando  á  los 
justos  y  á  los  pecadores  un  testimonio  vivo  del 
amor  de  su  corazón:  aquí  consuela  á  un  enfer- 
mo y  le  recompensa  su  fé;  allí  reprende  con 
dulzura  á  un  pecador,  describiéndole  su  delito 
en  sencilla  parábola;  ya  le  vemos  encendiendo 
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en  el  corazón  de  Magdalena  aspiraciones  á  la 
vida  del  cielo,  ya  perdonando  á  la  mujer  adúl- 
tera y  confundiendo  á  sus  acusadores;  en  una 
palabra,  va  haciendo  el  bien  por  donde  quiera 
que  pasa. 

Hé  aquí  por  qué  aman  á  Jesús  todos  los  des- 
graciados, y  lo  buscan  los  niños,  y  lo  solicitan 
los  enfermos;  hé  aquí  por  qué  sus  palabras  que- 
dan grabadas  en  el  corazón  de  la  multitud,  y 
por  qué  los  pobres  sólo  ven  en  él  á  un  padre  y 
un  amigo.  "Sus  milagros — dice  Bossuet — más 
tienen  de  bondad  que  de  poder;"  y  Chateau- 
briand se  expresa  así  cuando  habla  de  Jesucris- 
te: — "Modelo  de  todas  las  virtudes,  la  amistad 
le  ve  dormido  en  el  seno  de  Juan,  ó  encomen- 
dando á  su  Madre  á  este  discípulo;  la  caridad 
le  admira  en  el  juicio  de  la  mujer  adúltera,  y 
en  todo  le  encuentra  la  piedad  bendiciendo  las 
tribulaciones  del  desdichado.  Su  inocencia  y  su 
candor  se  descubren  en  su  amor  á  los  niños;  la 
fortaleza  de  su  alma  brilla  en  medio  de  los  tor- 
mentos de  la  cruz,  y  su  último  suspiro  es  un 
suspiro  de  misericordia." 

¿Qué  decir  también  de  la  Madre  del  Salva- 
dor? Su  humildad  le  da  inmortales  resplando- 
res, su  virtud  heroica  la  eleva  sobre  todos  los 
seres  de  la  tierra,  sus  dolorosas  tribulaciones  la 
hacen  digna  de  la  predilección  de  Jehová,  y 
brillan  en  su  castísima  frente,  como  dijo  el  poe- 
ta español. 

De  madre  la  diadema  esplendorosa, 
De  virgen  la  guirnalda  inmaculada, 
Y  la  aurora  inmortal,  candida  y  pura, 
De  la  no  merecida  desventura. 
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Desde  que  Jesús  se  aparta  de  su  lado  para  ir 
á  predicar  su  doctrina,  María  vive  en  la  sole- 
dad, entregada  á  la  oración  y  al  recogimiento: 
sólo  los  dolores  de  su  Hijo  la  apartan  de  su  os- 
curo retiro,  y  la  llevan  á  participar  de  ellos,  en 
medio  del  pueblo  de  Jerusalem,  al  pié  mismo 
de  la  cruz  en  el  Calvario.  ¡Qué  ejemplo  de  amor 
y  abnegación  para  las  madres! — Y  es  que  la 
Virgen  ama  también  al  hombre  y  quiere  su  re- 
dención; debe  sufrir  como  su  Hijo,  para  que 
así  el  prodigio  sea  más  milagroso  y  meritorio. 

IV 

El  Domingo  de  Ramos  la  Iglesia  recuerda 
la  entrada  de  Cristo  en  Jerusalem:  el  pueblo  se 
llena  de  regocijo,  sale  al  encuentio  del  rey  de 
Israel  y  alfombra  de  flores  el  camino  que  con- 
duce á  la  ciudad.  '^/Hossanaf — dicen  todos. — 
Salud  y  gloria  al  Hijo  de  David;  bendito  sea  el 
que  viene  en  nombre  del  Señor;  hossana  en  lo 
más  alto  de  los  cielos T 

¿Qué  cuadro  hay  más  tierno  é  interesante 
que  éste? — La  fé  en  las  promesas  que  anuncia- 
ban al  Mesías,  iluminando  los  corazones  de 
aquellos  hijos  de  Judea,  la  sencillez  y  el  candor 
de  los  niños,  la  inocente  alegría  de  las  vírgenes, 
el  santo  alborozo  de  los  ancianos  y  de  las  ma- 
dres: todo  anunciaba  prosperidad  y  ventura, 
salvación  y  eterna  dicha  al  creyente  pueblo  de 
Dios.  Y, sin  embargo,  pronto  las  pasiones,  y  el 
odio  y  la  ira  de  los  hombres,  llevarán  á  un  pa- 
tíbulo á  este  manso  Jesús  á  quien  Jerusalem  re- 
cibe ahora  con  verdes  palmas  de  triunfo.  Cum- 
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pliránse  así  las  profecías,  y  el  pueblo  de  Judea 
vendrá  á  ser  después  por  todos  los  siglos  el  lu- 
dibrio de  la  tierra. 


Poseído  ya  Jesucristo  de  aquella  tristeza  mor- 
tal de  que  habla  á  sus  discípulos  en  el  Huerto 
de  los  Olivos,  se  dirige  con  ellos  tranquilamen- 
te á  la  ciudad  y  penetra  en  la  casa  donde  se  ha 
preparado  la  Pascua.  Siéntase  á  la  mesa  por 
última  vez;  y  en  esta  cena  que  las  generaciones 
recordarán  eternamente,  instituye  el  más  ado- 
rable y  misterioso  de  los  sacramentos.  ¡Cuánto 
amor  al  hombre,  qué  predilección  tan  señalada 
hacia  la  criatura,  qué  encendida  y  subhme  ca- 
ridad la  del  Hijo  de  María!  No  le  basta  haber 
bajado  del  cielo  para  revestirse  de  nuestra  na- 
turaleza y  someterse  gustoso  al  yugo  que  pesa 
sobre  los  hombres;  no  le  basta  tampoco  haber 
sembrado  en  los  corazones  la  divina  semilla  de 
su  doctrina,  ni  haber  orado  por  nosotros  y  ali- 
viado nuestros  quebrantos.  Su  pobreza  y  su  hu- 
mildad habían  edificado  al  mundo;  y  sin  em- 
bargo, todavía  esa  noche  ensalza  estas  virtudes 
con  su  ejemplo.  Su  enseñanza  había  comenza- 
do á  fructificar,  la  fé  iluminaba  las  almas;  y  no 
obstante,  quiere  sellar  su  predicación  con  el 
martirio,  y  dejar  á  la  humanidad  en  la  Euca- 
ristía una  prenda  eterna  de  su  amor. 

Y  se  acerca  por  fin  la  hora  suprema  anuncia- 
da por  los  profetas:  la  redención  comienza.  Je- 
sús sale  de  la  ciudad,  seguido  siempre  de  los 
apóstoles,  y  con  semblante  sereno  y  melancóli- 
co les  dice: 
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— "Mi  alma  está  poseída  de  una  tristeza  mor- 
tal; esperad  aquí  y  orad  conmigo." — Volvió  des- 
pués á  sus  discípulos  y  los  halló  durmiendo,  y 
dijo  á  Pedro: — "¿Es  posible  que  no  hayas  po- 
dido velar  una  hora  conmigo?  Velad  y  orad 
para  no  caer  en  tentación.  Que  si  bien  el  espí- 
ritu está  pronto,  mas  la  carne  es  flaca. — Vol- 
vióse de  nuevo  por  segunda  vez  y  oró  diciendo: 
'■'■  Padre  7fiw,  sí  no  puede  pasar  este  cáliz  sin  que  yo 
lo  beba,  hágase  fu  voluntad.'" — Dio  después  otra 
vuelta,  y  encontrólos  dormidos  porque  sus  ojos 
estaban  cargados  de  sueño.  Y  dejándolos,  se 
retiró  aún  á  orar  por  tercera  vez,  repitiendo  las 
mismas  palabras.  En  seguida  volvió  á  sus  dis- 
cípulos y  les  dijo: — "Dormid  ahora  y  descan- 
sad: hé  aquí  que  llegó  ya  la  hora,  y  el  Hijo  del 
Hombre  va  luego  á  ser  entregado  en  manos  de 
los  pecadores." 

Imposible  es  en  verdad  no  conmoverse  ante 
esta  subhme  sencillez  del  Evangelio.  ¡Qué  pa- 
labras! Vemos  aquí  á  Jesucristo  quejarse  blan- 
damente de  la  soledad  en  que  le  dejan  sus  úni- 
cos amigos;  y  luego  aquella  tristeza  que  inunda 
su  alma,  aquella  mansedumbre  y  resignación 
propias  sólo  del  Justo  de  los  justos. 

Un  sordo  rumor  se  oye  á  lo  lejos:  ruido  de 
armas  viene  á  turbar  el  tranquilo  silencio  de  la 

noche Hé  aquí  á  los  verdugos  de  Cristo: 

hieren  al  pastor  y  las  ovejas  se  van  descarria- 
das .... 
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VI 


¡El  Viernes  Santo! "Hé  aquí — dice  el 

Vizconde  Walsh — el  día  de  la  grande  tristeza 
cristiana,  día  que  las  campanas  no  anuncian, 
en  que  los  altares  no  tienen  sacrificios  y  en  que 
los  santuarios  de  luto  no  resuenan  sino  con  la- 
mentaciones; día  en  que  las  madres  dicen  á  sus 
niños:  Hoy  Nuestro  Señor  ha  muerto^  y  es  preci- 
so hacer  penitencia  con  nosotros.  En  este  día  el 
duelo  no  ha  de  reducirse  á  los  altares,  sino  que 
ha  de  hallarse  también  en  todas  las  casas  cris- 
tianas. No  es  bastaj^ite  que  cesen  los  cánticos 
en  las  iglesias;  es  pr{j;ciso  que  no  haya  regocijo 
en  los  hogares." 

En  efecto,  es  tal  la  tristeza  de  este  día;  hay 
tanta  aflicción  en  los  espíritus,  y  tan  vivamente 
se  presentan  en  nuestra  memoria  los  dolorosos 
episodios  de  la  Pasión  de  Jesucristo,  que  todo 
nos  parece  lúgubre  y  sombrío  en  la  naturaleza. 
— En  las  iglesias  vénse  fieles  arrodillados  espe- 
rando los  oficios  del  día:  Los  altares  están  des- 
nudos; velos  negros  cubren  las  imágenes,  y  ni 
el  órgano  ni  los  cantos  de  los  sacerdotes  se  oyen 
ya  resonar  bajo  las  bóvedas.  ¡Todo  es  silencio 
y  soledad!  Entonces  nuestros  pensamientos  son 
graves  y  tristes,  gime  nuestra  alma  de  dolor,  y 
el  bálsamo  del  arrepentimiento  derrama  sobre 
ella  preciosos  y  dulces  consuelos.  ¡Cómo  se  de- 
sea la  lectura  de  los  libros  santos,  qué  apropia- 
do nos  parece  su  lenguaje  para  expresar  nues- 
tras ideas  y  .sentimientos,  cuánta  elocuencia  y 
ardor  encontramos  en  sus  páginas! 
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Abandonado  Jesús  por  sus  discípulos,  entre- 
gado por  Judas  á  la  negra  perfidia  de  los  escri- 
bas y  fariseos;  solo  en  medio  de  aquella  multitud 
ávida  de  sangre;  víctima  de  las  burlas  é  injusti- 
cias de  todos,  no  levanta  su  voz  para  quejarse; 
sufre  los  ultrajes,  sin  que  la  ira  aparezca  en  su 
bondadoso  semblante.  Si  levanta  los  ojos  para 
ver  á  sus  verdugos,  sólo  se  lee  en  ellos  la  dul- 
zura inagotable  y  la  santa  mansedumbre  de  su 
corazón; 

Ojos  llorosos  que  piedad  inspiran 
Ojos  sin  ira  que  el  perdón  predicen, 
Ojos  que  tristes  al  mirar  suspiran. 
Ojos  que  tiernos  al  mirar  bendicen. 

En  la  tremenda  cumbre  del  Calvario  aparece 
María,  la  virgen  sin  mancilla  visitada  por  los 
ángeles;  de  pureza  inmaculada,  de  corazón  más 
tierno  y  más  hermoso  que  el  de  la  candida  pa- 
loma de  los  vergeles  de  Judea:  madre  amorosí- 
sima cuyo  dolor  no  puede  compararse  al  que 
sufren  los  humanos.  Ve  á  su  Hijo  suspendido 
de  la  cruz,  cuando  los  ardores  del  sol  de  medio 
día  marchitan  las  flores  de  los  valles;  ve  su  cuer- 
po cubierto  de  heridas  y  de  sangre,  penosamen- 
te abatido  por  agudos  sufrimientos. . . . 

"Desde  la  hora  de  sexta  hasta  la  hora  de  no- 
na— dice  el  Evangehsta — quedó  toda  la  tierra 
llena  de  tinieblas Entonces  Jesús,  claman- 
do de  nuevo  con  una  voz  grande  y  sonora,  en- 
tregó su  espíritu.  Y  al  momento  el  velo  del 
templo  se  rasgó  en  dos  partes  de  arriba  á  aba- 
jo, y  la  tierra  tembló,  y  se  partieron  las  piedras, 
y  los  sepulcros  se  abrieron,  y  los  cuerpos  de 


—  54  — 

muchos  santos,   que  habían  muerto,  resucita- 
ron  " 

El  ánimo  se  suspende  ante  esta  terrible  esce- 
na: preséntanse  vivos  en  nuestra  memoria  la 
agonía  del  Hijo  de  Dios  y  los  dolores  de  Ma- 
ría, y  palpita  nuestro  corazón  enternecido  y  an- 
gustiado.— ¡Quién  podrá  expresar  lo  que  se  sien- 
te en  tales  momentos  al  oir  los  salmos  de  Da- 
vid y  los  acentos  inmortales  de  los  profetas!  Tan 
sólo  aciertan  á  hablar  el  arrepentimiento  y  la  fé, 
el  dolor  y  la  esperanza. . .  . 

VII 

Al  día  siguiente.  Sábado  de  Gloria,  "los  sa- 
cerdotes leen  las  profecías,  y  en  estas  páginas 
inspiradas,  ¡qué  sucesión  de  magníficos  cuadros! 
— Es  Dios  sentado  en  su  poder,  antes  del  tiem- 
po, fecundando  el  caos  para  sacar  de  él  al  mun- 
do: la  tierra  con  sus  árboles,  montes  y  ríos;  la 
mar  con  sus  profundidades  y  abismos;  el  firma- 
mento con  sus  estrellas,  la  luna  y  el  sol;  la  luz 
naciendo  con  una  sola  palabra; — es  el  patriarca 
Noé  salvado  del  diluvio,  las  aguas  que  suben, 
el  arca  que  flota,  el  cuervo  que  se  pierde  y  la 
paloma  que  vuelve  con  el  ramo  de  olivo; — es 
Dios  que  pide  á  Abraham  un  sacrificio  que  no 
hubiera  pedido  á  una  madre:  el  ángel  que  de- 
tiene el  brazo  del  padre,  é  Isaac  salvado; — es 
el  mismo  Dios  de  los  ejércitos,  Jehová  el  eter- 
no entre  una  nube  luminosa,  extendiendo  el  te- 
rror y  la  muerte  éntrelos  egipcios,  y  sumergien- 
do entre  las  ondas  hombres  y  caballos,  carros 
y  rey,  y  todo  su  ejército; — es  Dios  diciendo  á 
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Israel:  que  el  impío  abandone  su  senda  y  el 
malvado  sus  pensamientos  de  injusticia,  para 
que  vuelvan  á  Dios,  que  tendrá  misericordia  de 
ellos,  porque  los  pensamientos  de  Dios  no  son 
los  pensamientos  de  los  hombres;  y  como  la  llu- 
via y  las  nieves  cayendo  de  las  nubes  no  vuel- 
ven á  subir,  sino  que  humedecen  los  campos  y 
los  fertilizan,  así  la  palabra  del  Señor,  una  vez 
salida  de  su  boca,  debe  fructificar."  * 

En  este  día,  las  calles  y  los  paseos  públicos 
se  ven  concurridísimos:  hay  por  todas  partes 
verdes  y  frescas  enramadas,  se  adornan  las  tien- 
das y  los  establecimientos  de  comercio,  y  en  las 
casas,  la  madre  de  famiHa  se  agita  inquieta  dis- 
poniendo el  banquete  del  día  ó  preparando  á 
los  niños  para  su  paseo;  y  lee  en  la  tarde  rodea- 
da de  sus  hijos  y  sus  criados  el  Evangelio  y  El 
por  qué  de  las  ceremonias. — ¡Oh  recuerdos  del 
hogar  y  de  la  familia,  de  la  rehgion  y  de  los 
primeros  años  de  la  vida!  ¡Oh  días  de  tristeza  y 
de  oración,  en  que  nos  entregamos  todos  á  medi- 
tar en  altos  y  profundos  misterios!  ¡Cuánto  se 
deleita  el  alma  en  aspirar  la  dulcísima  poesía 
que  los  llena!  Porque  nada  hay  tan  hermcso, 
tan  tierno  y  tan  consolador  como  las  emocio- 
nes que  producen  los  días  de  la  Semana  San- 
ta: cada  una  de  sus  ceremonias  tiene  un  alto 
significado  moral,  envuelve  una  enseñanza  ó 
trae  consuelos  á  las  almas  atribuladas:  sus  horas 
están  llenas  de  recogimiento  y  de  tristeza,  exci- 
tan á  la  piedad,  avivan  la  fé  y  como  que  obli- 
gan á  los  corazones  á  reconcentrarse  en  sí  mis- 

=»  Walsh.  Fiestas  Cristiauas. 
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mos,  para  sacar  mayor  fruto  de  la  meditación 
que  en  este  tiempo  se  consagra  a  la  Pasión  del 
Redentor. — Muchos,  que  en  el  resto  del  año  la 
tienen  olvidada,  la  recuerdan  ahora  conmovidos 
y  fervorosos,  sorprendidos  de  que  sucesos  tan 
sublimes  no  tengan  á  la  humanidad  en  perpetua 
adoración  y  confusión. 

De  aquí  que  los  creyentes,  y  aun  los  que  no 
lo  son,  sientan  renacer  en  su  alma  en  estos  días 
santos  la  fé  de  la  primera  edad,  se  entreguen  á 
la  oración  y  á  las  prácticas  piadosas,  y  olviden 
las  disipaciones  y  los  compromisos  del  siglo.  Los 
templos  se  ven  más  concurridos  que  nunca,  cre- 
ce el  auditorio  al  rededor  de  los  oradores  sagra- 
dos, y  por  millares  de  millares  se  cuentan  los 
que  se  acercan  al  tribunal  de  la  penitencia  y  á 
la  Mesa  de  los  Angeles. 

Estas  maravillas,  obra  de  la  gracia,  demues- 
tran además  que  la  humanidad  está  firmemente 
adherida  al  Árbol  augusto  de  la  Religión,  y  que 
para  separarla  de  él  no  bastarán  nunca  ni  el 
huracán  de  la  impiedad,  ni  los  vaivenes  y  vaci- 
laciones de  los  hombres. 


CARÁCTER  Y  COSTUMBRES, 
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PENAS  si  se  encontrará  carácter  más 
voluble  que  el  nuestro,  genio  más  des- 
contentadizo, aspiraciones  más  raras  é  inexpli- 
cables que  las  que  abriga  nuestro  público.  Nada 
hay  fijo,  nada  es  permanente  entre  nosotros, 
siquiera  se  trate  de  cosas  que  merezcan  la  aten- 
ción. La  sociedad  mexicana  parece  que  se  ha 
acostumbrado  ya  á  verlo  todo  sin  cuidado  y  sin 
examen;  á  veces  con  descuido,  á  veces  con  la 
más  criminal  é  irritante  indiferencia.  Ora  se  en- 
tusiasma con  alguna  idea  nueva  que  se  le  pre- 
senta, para  luego  abandonarla;  ora  la  recibe  y 
la  ve  al  través  de  una  tonta  frivolidad;  ó  ya  fi- 
nalmente, critica  con  acritud  y  se  lamenta  de 
que  nada  corresponda  á  la  importancia  y  valer 
que  ella  misma  se  da. — De  aquí  tantas  contra- 
dicciones, tantos  errores  en  el  obrar,  tantos  jui- 
cios apasionados,  y  tantas  y  tan  frecuentes  in- 
justicias. 

Si  carecemos   de  diversiones  y  el  fastidio  es 
nuestro  único  y  forzoso  compañero,  las  lamen- 
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taciones,  las  quejas  y  los  buenos  propósitos  que 
iodos  se  hacen,  no  tienen  medida. — Deseamos 
<l\ie  venga  la  ópera,  que  nos  visiten  buenas  com- 
g)añías  de  verso,  que  honre  nuestros  teatros  al- 
guna celebridad  artística  contemporánea.  Nos 
prometemos  hacer  cualquier  sacrificio  en  bien 
<ie  la  deidad  salvadora,  del  genio  bienhechor 
<iue  nos  divierta  y  cautive,  ya  con  los  primores 
-del  arte  en  hermosos  espectáculos,  ya  con  ex- 
trañas y  verdaderas  novedades.  Pero  nuestro 
público  se  parece  á  un  niño  que  desea  y  se  de- 
:sespera  por  un  juguete,  y  que  tan  pronto  como 
lo  tiene,  lo  desprecia  y  lo  rompe  por  inútil  é 
inservible.  Y  si  no,  veamos  lo  que  pasa. — Vie- 
ne la  ópera.  Todos  hablan  de  ella  desde  que  se 
-sabe  que  ha  llegado  á  Veracruz;  todos  piensan 
ir  al  teatro  sin  perder  una  función,  y  se  entu- 
siasman con  la  risueña  perspectiva  de  dos  ó  tres 
aieses  de  espectáculos  líricos.  Se  hacen  antici- 
padamente conjeturas  sobre  el  mérito  de  los  ar- 
tistas, según  las  noticias  que  de  ellos  se  tienen; 
■se  leen  y  se  comentan  los  programas  que  publi- 
■can  los  periódicos,  y  nadie  falta  en  Buenavista 
•el  día  que  llega  la  compañía.  ¡Qué  curiosidad, 
iqué  alegría!  ¡Con  qué  entusiasmo  se  recibe  á 
los  viajeros,  qué  atenciones  se  les  dispensan,  con 
qué  fina  galantería  hablan  á  las  damas,  qué  de- 
licadeza de  lenguaje  y  de  manerasl  Diríase  en 
esos  momentos  que  es  este  pueblo  el  pueblo 
HTiás  artista  de  la  tierra. 

Sin  embargo,  ninguna  de  aquellas  demostra- 
ciones es  hija  del  entusiasmo  artístico.  El  pollo 
insustancial  y  pretensioso  se  alegra  de  la  venida 
^le  la  ópera,  porque  va  á  tener  un  nuevo  teatro 
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donde  lucir  el  prendido  de  su  corbata;  la  coque- 
ta, palco  desde  el  cual  podrá  dirigir  engañado- 
ras miradas  á  los  que  la  halagan  y  adulan;  el 
imberbe  galán,  repetidas  oportunidades  de  ver 
de  cerca  á  la  niña  que  le  tiene  cautivado.  Y  así 
los  demás:  éste  su  vanidad  de  ostentar  en  cada 
noche  un  traje  nuevo;  aquel  la  esperanza  de  al- 
canzar en  pleno  teatro  un  triunfo  sobre  su  ri- 
val; ésta,  la  ambición  de  atraer  á  sí  todas  las 
miradas;  aquella,  el  orgullo  de  maravillar  á  la 
concurrencia  con  el  brillo  y  la  riqueza  de  sus 
joyas;  todo,  menos  el  amor  al  arte,  menos  el 
deseo  de  disfrutar  de  goces  delicados  y  puros. 

La  concurrencia,  en  las  primeras  funciones, 
es  numerosa  y  distinguida;  después  va  disminu- 
yendo, disminuyendo,  hasta  quedar  el  teatro 
desierto.  ¿Dónde  están  los  que  se  regocijaban 
con  la  llegada  de  la  ópera?  ¿Dónde  los  que  se 
fastidiaban  con  la  falta  de  espectáculos?  ¿Qué 
se  hicieron  aquellos  amantes  platónicos  del  ar- 
te, tan  celosos  de  su  cultivo  y  adelanto? — Si  se 
les  encuentra  en  la  calle  y  se  les  pregunta  por 
la  última  función,  dirán  bostezando  que  no  es- 
tuvieron en  ella. 

— La  compañía  no  sirve.  Era  mejor  Tamber- 
lick;  cantaba  con  más  expresión  la  contralto  que 
vino  con  Pozzo;  había  más  dulzura  y  sentimien- 
to en  la  voz  de  la  Peralta  cuando  trabajó  hace 
veinte  años. 

— Esta  compañía  no  da  espectáculos  nuevos — 
dicen  otros. — ; Siempre  El  Trovado-,  Ruy  Blas, 
Fausto,  Rigoletto.' 

Resultado:  que  la  empresa,  al  abrir  el  segun- 
do abono,  apenas  si  puede  cubrir  los  gastos;  al 


—  6o  — 

concluirlo  no  puede  ya  sostenerse,  y  se  arruina. 
— Al  ver  estos  cambios,  estas  volubilidades  ver- 
daderamente inexplicables,  fuerza  es  confesar 
que  sólo  depende  del  malo,  malísimo  gusto  que 
reina  entre  nosotros.  No  se  comprende  cómo 
hay  quien  prefiera  las  payasadas  de  la  Gallina 
Ciega,  al  delicioso  y  bellísimo  cuarteto  de  Ri- 
goletto,  á  las  melancólicas  y  sentidas  notas  de 
Lucía  y  Sonámbula;  siendo  lo  más  notable,  que 
esta  depravación  de  gusto  se  halla  más  arraiga- 
da y  es  más  general  en  aquella  clase  de  la  so- 
ciedad que  dispone  de  mayores  elementos  para 
formárselo  fino  y  delicado,  oyendo  diariamente 
en  el  piano  trozos  de  buenas  óperas  y  recibiendo 
quizá  una  excelente  educación  artística. 

II 

Y  bien:  careciendo  de  animación  nuestros 
teatros,  ¿tiene  la  sociedad  mexicana  otros  círcu- 
los donde  reunirse?  ¿hay  otros  goces  que  ocu- 
pen el  lugar  de  aquellos,  con  provecho  de  nues- 
tra cultura  y  de  nuestra  ilustración;  ó  será  que 
llevamos  una  vida  tan  pacífica  y  arreglada  que 
no  tenemos  tiempo  ni  de  divertirnos?  No,  des- 
graciadamente: nada  de  esto  sucede;  antes  pa- 
rece que  entre  nosotros  faltan  elementos  para 
amenizar  la  existencia  con  algunas  gratas  dis- 
tracciones propias  de  toda  sociedad  juiciosa  y 
expansiva. — No  hay  tertulias  de  salón,  tan  ne- 
cesarias para  que  las  familias  se  conozcan  y  se 
traten;  no  hay  conciertos,  donde  el  artista  pue- 
da estudiar  y  afinar  su  gusto,  y  el  público  aplau- 
dir el  mérito:  no  hay  veladas  literarias,  donde  el 
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naciente  poeta  halle  estímulo  y  consejos,  el  ora- 
dor teatro  y  auditorio  ante  quien  lucir  sus  bue- 
nas dotes;  el  estudiante,  honesto  entretenimien- 
to, y  la  juventud  femenina,  oportunidad  de  apren- 
der á  discernir  el  valor  verdadero  del  prestado 
y  falso;  no  hay,  en  fin,  en  nuestra  sociedad 
nada  de  aquello  que  pudiera  interesarla  viva- 
mente, ofreciéndole  goces  para  la  inteligencia  y 
el  corazón. 

¿Cuál  es  la  vida  en  México?  Sin  referirme  á 
aquellos  que  la  pasan  en  medio  del  trabajo,  y 
tal  vez  de  las  privaciones,  todos  aquí  viven  en 
la  ociosidad  más  tonta. — El  rico  contempla  sus 
tesoros,  acaricia  deseos  de  aumentarlos,  muchas 
veces  empleando  medios  que  reprueba  la  mo- 
ral, y  apenas  si  lee  alguna  vez  el  periódico,  pa- 
ra informarse  de  aquellos  sucesos  que  pueden 
influir  en  la  marcha  de  sus  negocios.  Él  estu- 
diante falta  á  cátedra,  lee  de  carrera  algunos 
días  la  que  señaló  el  profesor,  y  ejercita  poco 
sü  entendimiento,  con  el  propósito  de  redoblar 
á  fin  de  año  sus  esfuerzos  para  salir  bien  en  el 
examen;  y  entre  tanto  se  pasea  y  se  divierte, 
quita  el  tiempo  á  sus  compañeros,  va  al  billar 
todos  los  días,  al  juego,  á  las  cantinas,  y  se  ol- 
vida de  todo.  Los  que  disfrutan  de  algunas 
rentas  y  tienen  aversión  al  trabajo,  los  diputa- 
dos, periodistas,  gentes  sin  ocupación  ni  obli- 
gaciones, pasan  la  vida  en  las  tercenas  y  pelu- 
querías, donde  forman  tertulia  y  hablan  de  cuanto 
quieren:  de  literatura,  sin  haber  leído  nada;  de 
teatros,  sin  haber  estado  atentos  á  la  represen- 
tación; de  política,  sin  preocuparse  del  porvenir 
de  la  patria;  y  sobre  todo,  de  crónica  escanda- 
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losa,  que  es  el  manjar  favorito  de  sus  pláticas. 
¡Cómo  critican  á  todo  el  que  pasa,  cómo  se  bur- 
lan de  la  humilde  fea,  con  cuánto  sarcasmo 
hablan  de  los  inocentes  maridos!  Allí  se  decide 
de  la  reputación  de  una  mujer  honrada,  se  dis- 
cuten sus  atractivos  y  sus  gracias,  se  pone  en 
duda  su  virtud:  la  lengua  de  estos  vagos  dis- 
tinguidos es  una  espada  terrible  que  hiere  á 
cuantos  toca.  ¡Y  en  esta  escuela  se  educan  los 
jóvenes  que  más  tarde  han  de  ser  esposos  y  pa- 
dres de  famiha!  En  vez  de  estar  sobre  los  libros 
cultivando  su  entendimiento,  en  vez  de  reco- 
gerse en  el  hogar  doméstico  para  recibir  ejem- 
plos de  virtud  y  piedad  paternas,  ó  para  habi- 
tuarse al  trabajo  que  más  tarde  puede  ser  su 
único  patrimonio,  van  á  esos  círculos  de  male- 
dicencia á  oir  cosas  que  debían  alejarlos  de 
ellos. 

Algunas  señoras  y  señoritas,  por  su  parte,  pa- 
san también  el  día  siguiendo  sólo  los  caprichos 
de  su  frivolidad.  Muchas  van  á  misa  diariamen- 
te; pero  no  pocas  hay  que  la  oyen  por  costum- 
bre, sin  devoción  ni  atención.  Paséanse  luego 
por  los  cajones  de  ropa,  las  joyerías,  las  tiendas 
de  modas,  las  perfumerías  y  sederías;  entran  al- 
gunas veces  á  ellas,  piden  el  precio  de  un  ob- 
jeto del  aparador,  y  se  marchan;  otras  llaman 
desde  el  coche  al  elegante  dependiente;  pregun- 
tan por  alguna  mercancía;  la  traen,  se  bajan 
cajas,  piezas,  cintas;  se  abren  tercios,  se  trastor- 
na el  almacén,  y  al  fin,  llevan  cualquier  cosa; 
vara  y  media  de  listón,  un  anillo  de  á  dos  pesos, 
una  corbata.  Y  así  se  pasa  el  resto  del  día. 

¿Puede  haber  vida  más  triste  que  ésta? 
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Es  de  lamentarse  que  las  ocupaciones  in-^ 
telectuales  vayan  siendo  una  mentira  entre  no- 
sotros: que  nadie  se  ocupe  en  algo  serio  y  útil^ 
que  nadie  lea,  ni  ame  la  instrucción,  sino  que 
todos  vayan  tras  ambiciones  innobles,  buscan- 
do la  realización  de  no  sé  qué  absurdos  y  necios 
deseos.  Y  es  de  lamentarse  más  todavía  que  se 
vea  con  indiferencia  este  estado  de  la  sociedad^, 
y  que  nadie  se  alarme  con  él. 

III 

Es  una  verdad  que  la  falta  de  círculos  do- 
mésticos donde  reunirse,  es  altamente  perjudi- 
cial á  las  familias,  especialmente  para  la  parte 
juvenil  de  uno  y  otro  sexo.  No  estamos  ya,  por 
desgracia,  en  aquella  época  en  que  se  compren- 
dían, se  amaban  y  se  deseaban  los  honestos  go- 
ces del  hogar;  en  que  se  buscaban  distracciones- 
pacíficas  en  el  seno  de  la  confianza,  y  en  que 
los  ánimos  se  contentaban  con  poco,  con  cosas, 
inocentes  y  sencillas.  Hoy  se  aborrece  la  vidaí 
retirada  y  de  reclusión  voluntaria,  se  huye  de 
la  familia,  se  quiere  estar  siempre  en  el  mundo,^ 
y  nadie  halla  encanto  en  el  oscuro  y  silencioso- 
cultivo  de  las  artes  ni  en  la  lectura  de  un  buen 
libro. — Los  jóvenes,  sobre  todo,  sintiendo  en  sí 
la  necesidad  de  la  expansión,  salen  de  su  casa 
en  busca  de  amistades  ó  de  placeres;  mas  se 
encuentran  con  que  no  tienen  donde  ir,  y  en- 
tonces las  puertas  del  vicio  se  abren  seductoras, 
para  ellos.  La  cantina,  el  billar,  las  conversa- 
ciones licenciosas,  y  otras  cosas  peores,  los  lla- 
man y  los  atraen  para  perderlos.  Desde  aquel 
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momento  su  vida  es  de  ociosidad  y  de  escán- 
dalo; tórnanse  en  insolentes  y  vanidosos;  sus 
modales  cambian;  sus  sonrisas  adquieren  cierta 
expresión  de  burla  y  de  desden,  pierden  el  res- 
peto á  todo,  y  con  el  mayor  desacato  hablan 
de  lo  que  no  entienden. — Las  jóvenes,  por  su 
parte,  condenadas  á  no  tratar  en  la  sociedad,  á 
no  frecuentarla  llevando  por  guía  la  discreción 
maternal,  y  sintiendo,  sin  embargo,  vehementí- 
simos deseos  de  conocerla,  entréganse  á  la  lec- 
tura de  novelas  inmorales,  de  cuadros  repug- 
nantes que  ajan  su  pudor  y  su  inocencia;  y  tam- 
bién se  pierden.  Y  de  aquí  que  algunas  sean 
frivolas  y  coquetas,  que  no  sepan  conversar,  y 
que  tengan  malísimo  gusto  para  todo.  Porque 
¿cómo  se  lo  han  de  formar  bueno  si  no  tienen 
teatro  donde  ejercitarlo?  ¿Cómo  ha  de  haber 
amenidad  en  su  conversación,  si  les  falta  el  há- 
bito del  trato  social? 

Es  cierto  que  algunas  veces  se  perjudican  más 
las  jóvenes  con  la  frecuencia  del  mundo,  que 
con  el  aislamiento  y  la  soledad  en  que  viven; 
pues  en  aquel,  pronto  puede  nacer  la  afición  al 
lujo,  y  lejos  de  luchar  para  vencer  las  tentacio- 
nes, quizá  fácilmente  se  dejarán  llevar  de  ellas. 
Mas  es  una  verdad  también  que  si  se  procurara 
poner  á  esto  una  sólida  barrera  en  la  virtud,  se- 
rían incalculables  los  beneficios  que  resultarían 
á  la  sociedad  de  la  presencia  de  las  jóvenes  en 
los  círculos  de  reunión. 

Y  aquí  surge  una  cuestión  interesantísima  y 
trascendental:  ¿conviene  que  las  mujeres  fre- 
cuenten los  espectáculos?  ¿es  de  alguna  utilidad 
verlas  en  medio  de  ellos? — Acaso  el  actual  es- 
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tado  de  las  costumbres  nos  dé  una  respuesta 
negativa;  porque,  como  dice  D.  Severo  Catali- 
na, "los  espectáculos  hoy  vienen  á  ser  el  gran 
gimnasio  de  la  belleza  y  de  las  modas."  Sin 
embargo,  es  indudable  que  estos  peligros  desa- 
parecerían teniendo  la  mujer  una  educación  só- 
lida y  esencialmente  cristiana,  pues  así  encon- 
traría en  ella  una  defensa  constante  á  su  virtud. 
Ni  los  deseos  de  figurar,  ni  los  halagos  del  lu- 
jo, ni  las  tentaciones  de  triunfos  amorosos,  po- 
drían jamás  penetrar  en  corazones  acostumbra- 
dos á  la  virtud  y  la  honestidad.  Su  misma  ino- 
cencia sería  impenetrable  escudo  y  su  candor 
detendría  á  los  atrevidos.  Y  este  trato  frecuente 
iría  también  estrechando  los  vínculos  de  amis- 
tad entre  las  familias,  daría  á  conocer  su  carác- 
ter, sus  sentimientos,  sus  ideas,  y  los  que  más 
tarde  pudieran  llegar  á  ser  esposos,  tendrían 
oportunidad  de  estudiarse  mutuamente  para  no 
sufrir  desengaños  y  para  saber  á  quién  entrega- 
ban su  corazón.  Desaparecerían  así  las  dificul- 
tades con  que  generalmente  se  tropieza  en  la 
investigación  de  las  cualidades  y  virtudes  de 
las  personas;  desaparecería  el  sistema  que  para 
enamorar  tienen  hoy  los  jóvenes,  pues  en  los 
salones  encontrarían  á  la  elegida  de  su  alma;  y 
habría,  por  último,  en  las  costumbres,  más  ex- 
pansión, mayor  confianza,  y  una  dulce  y  encan- 
tadora intimidad. 

Aparte  de  esto,  ¡cuántos  bienes  harían  las  se- 
ñoritas en  las  reuniones  á  los  que  asistiesen  á 
ellas!  Su  trato  bondadoso  y  amable  los  tendría 
á  su  lado  siempre,  sin  darJes  tiempo  de  pensar 
en  reprobadas  diversiones;  su  graciosa  discre- 
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don  cautivaría  á  todos,  y  les  haría  comprender 
el  tesoro  de  belleza  y  de  sentimientos  que  se 
encierran  en  el  alma  de  una  mujer  virtuosa;  su 
buen  gusto  influiría  de  una  manera  decisiva  en 
el  de  los  demás,  y  todo,  en  suma,  iríase  refor- 
mando con  la  enseñanza  y  el  ejemplo  de  tan 
lindas  maestras. — La  mujer,  que  es  toda  poesía, 
atrae  los  corazones,  los  hechiza,  hace  nacer  en 
ellos  nuevas  afecciones,  y  puede  llevarlos  por 
el  camino  que  quiera.  Nosotros  los  hombres  so- 
mos sus  esclavos;  reconocemos  y  confesamos  su 
superioridad,  y  gustosos  nos  sometemos  á  su 
imperio:  podemos  dejar  la  gloria,  el  dinero,  un 
porvenir  fehz,  si  ella  lo  quiere.  Dispuestos  esta- 
mos siempre  a  hacer  cualquier  sacrificio  para 
satisfacerla,  para  obtener  una  mirada  de  sus 
ojos  ó  una  sonrisa  de  sus  labios.  ¿Y  qué  no  ha- 
ríamos también  para  impedir  que  nos  odiase  ó 
nos  viese  con  enojo? 

IV 

Reflexionándolo  bien,  sólo  la  mujer  podría, 
en  estos  tiempos  de  corrupción,  impedir  los  de- 
sastres que  nos  amenazan.  Porque  sólo  ellas 
poseen  el  secreto  de  una  elocuencia  que  con- 
vence, sólo  á  ellas  las  oiríamos  con  humildad 
y  atención,  sólo  sus  consejos  nos  parecerían  sa- 
bios y  acertados,  y  sólo  de  sus  manos  desearía- 
mos recibir  el  galardón  que  mereciesen  nuestro 
cambio  de  costumbres  y  nuestra  buena  conduc- 
ta. Estaríamos  pendientes  de  sus  labios  para 
obedecerlas,  pendientes  de  sus  ojos  para  adivi- 
nar en  ellos  lo  que  no  fuese  de  .su  agrado;  nos 
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mostraríamos  atentos,  juiciosos,  ilustrados,  y  en 
nuestras  palabras  habría  siempre  la  más  exqui- 
sita y  delicada  cortesía.  Nadie  iría  ya  á  las  can- 
tinas, á  los  cafés  ni  á  los  estanquillos  de  buen 
tono;  nadie  buscaría  las  malas  compañías,  ni 
pensaría  en  el  juego,  ni  soñaría  con  esos  goces 
que  secan  la  fresca  savia  de  la  juventud  para 
legar  á  los  años  venideros  una  generación  mi- 
serable y  raquítica.  Nadie  querría  salir  de  los 
salones  donde  los  ojos  se  recreasen  en  castas 
hermosuras,  y  donde  el  espíritu  hallase  deleita 
ble  esparcimiento,  ora  en  las  suaves  armonías 
de  un  piano,  ora  en  la  voz  dulcísima  de  una 
artista  encantadora,  ora  en  la  conversación  de 
una  joven  linda  y  discreta.  Amaríase  enton- 
ces la  vida  del  hogar,  la  vida  de  la  familia,  no 
la  vida  del  café  y  de  la  cantina,  que  en  el  decir 
de  un  escritor  español  ha  sustituido  á  aquella. 
Estas  tertulias  íntimas  serían  el  mejor  y  más 
apetecido  descanso  de  nuestros  trabajos. 

La  influencia,  pues,  de  la  mujer  en  las  cos- 
tumbres públicas  y  privadas,  en  la  vida  del  co- 
razón y  hasta  en  la  del  entendimiento,  es  grande 
y  decisiva.  Siendo  por  su  misma  naturaleza  ñna 
y  delicada,  estando  dotada  de  un  corazón  siem- 
pre sensible  y  dulce,  amando  con  una  especie 
de  instinto,  que  no  pocas  veces  parece  milagro- 
so, lo  que  es  verdaderamente  digno  de  ser  ama- 
do, ella  puede  gobernar  las  riendas  del  senti- 
miento y  llevarle  á  las  fuentes  donde  pueda 
nutrirse  de  saludables  aguas. — Empero,  y  aun- 
que sea  triste  decirlo,  ¿están  en  aptitud  de  hacer 
esto  las  señoritas  de  nuestra  sociedad? 

Eos  novadores  del  siglo  XIX  llegaron  ridi- 
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culizando  la  educación  que  muchos  padres  da- 
ban á  sus  hijas;  éstos  se  alarmaron,  creyendo 
descortesía  no  oir  los  consejos  del  progreso,  y 
lentamente  fueron  dejando  su  primitiva  severi- 
dad.— "Está  bien,  dijeron,  os  damos  gusto;  ó 
mejor  dicho,  hemos  comenzado  á  hacerlo.  Nues- 
tras hijas  son  ya  hijas  de  la  moda,  siervas  obe- 
dientes de  todos  sus  decretos;  van  con  las  luces 
del  siglo,  con  las  exigencias  de  la  moderna  civi- 
lización. ¿Pero  qué  nos  dais  en  cambio?  ¿Qué 
educación,  ajuicio  vuestro,  deben  recibir  ahora 
nuestras  hijas?" — Y  los  novadores  no  supieron 
qué  contestar,  ó  contestaron  fundando  escuelas 
en  que  se  enseña  á  la  mujer  hermosos  conoci- 
mientos, si  se  quiere,  pero  no  los  deberes  de  es- 
posa y  de  madre  que  tal  vez  necesita:  y  ningún 
padre  de  familia  se  alarmó  ante  los  absurdos  y 
necedades  que  aquellos  decían  en  libros,  perió- 
dicos y  discursos;  y  nadie  volvió  á  acordarse 
de  la  educación  antigua  ni  nadie  pensó  tampo- 
co en  buscar  otra  que  la  sustituyese.  Por  eso 
estamos  como  estamos. 

Así,  pues,  casi  hay  que  confesar  que  el  me- 
dio moralizador  de  que  se  hablaba  antes,  es  por 
ahora  enteramente  ineficaz  entre  nosotros.  Y 
aunque  no  lo  fuese:  debemos  tener  presente  que 
ya  no  estamos  en  los  tiempos  de  la  edad  media, 
tiempos  caballerescos  en  que  se  rendía  á  las 
damas  un  culto  que  rayaba  en  idolatría,  y  en 
que  un  amante  era  capaz  de  conquistar  un  rei- 
no y  aun  de  escalar  el  cielo,  si  su  amada  se  lo 
pedía.  Hoy,  por  desgracia,  pocos  saben  esti- 
mar debidamente  las  gracias  y  las  virtudes  de  la 
m%jer,  pocos  le  guardan  aquella  fidelidad  an- 


-  69  - 

tigua  que  hacía  á  los  hombres  agradarla  y  com- 
placerla. Nuestros  jóvenes  sólo  van  tras  de  aque- 
llo que  halaga  sus  gustos,  sus  pasiones  y  sus 
inclinaciones,  y  dejan  a  un  lado  lo  que  puede 
contrariarlos  ó  detenerlos  en  su  desenfreno. — 
Las  señoritas,  sin  embargo,  deben  pensar  en 
esto,  y  emprender  una  obra  de  regeneración. 
Ellas  conseguirán  más,  sin  duda,  con  su  en- 
cantadora palabra,  que  los  padres  con  sus  con- 
sejos y  castigos.  La  juventud  de  hoy  es  por 
naturaleza  rebelde  á  toda  autoridad,  pero  segu- 
ramente no  lo  sería  tanto,  si  tuviese  que  obede- 
cer el  mandato  de  unos  ojos  negros;  no  lo  sería, 
si  supiese  que  el  premio  de  su  obediencia  lo 
tendría  después  en  una  sonrisa  de  benevolencia 
y  agrado.  Ellas,  por  su  parte,  y  á  fin  de  asegu- 
rar más  el  triunfo,  deben  rodearse  de  mayor 
número  de  e.icantos,  sobre  todo  de  aquellos  que 
subyugan  el  alma  y  se  imponen  al  corazón. 
Conviene  que  no  se  aparten  un  punto  de  la  es- 
tricta y  sana  moral  cristiana;  que  en  su  educa- 
ción se  mezclen  al  mismo  tiempo  la  humildad, 
la  moderación  y  la  candorosa  sencillez  que  les 
comunicaba  el  régimen  antiguo,  y  la  discreción, 
el  buen  gusto,  la  gravedad  que  se  necesitan 
para  tratar  con  los  hombres  de  nuestros  días. 
Una  educación  que  les  enseñase  á  distinguir  lo 
bueno  de  lo  malo  sin  perjuicio  de  su  inocencia, 
á  ser  ilustradas  sin  caer  en  el  defecto  de  la  va- 
nidad, á  ser,  en  fin,  buenas,  virtuosas  y  benévo- 
las: hé  aquí  lo  que  las  haría  más  recomendables. 
Su  tiranía,  si  así  pudiera  llamarse,  sería  una  ti- 
ranía adorable,  sería  el  imperio  blando  y  suave 
de  la  virtud  y  del  bien. 
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Compréndanlo  bien  las  señoritas:  de  ellas  de- 
pende quizá  que  la  juventud  cambie  de  sende- 
ro, de  inclinaciones  y  de  costumbres;  que  deje 
de  ser  frivola  y  disipada,  para  buscar  en  el  tra- 
bajo las  verdaderas  fuentes  de  la  riqueza,  de  la 
prosperidad  y  del  bienestar;  que  lea  y  estudie, 
en  vez  de  divertirse  siempre;  que  ejerza  su  ac- 
tividad en  obras  útiles,  no  abandonando  por  eso 
el  cultivo  de  sus  facultades;  en  una  palabra,  de 
la  influencia  de  la  mujer  depende  quizá  que  la 
nueva  generación  no  venga  á  ser  lo  que  hoy 
promete,  y  que  en  lugar  de  ella  tengamos  en  lo 
futuro  una  porción  escogida  de  útiles  y  honra- 
dos ciudadanos. — Consiguiendo  estos  fines  las 
señoritas  harán  un  gran  servicio  á  la  sociedad  en 
que  viven. 


LA  MÚSICA  BUFA. 


pB^^  UIÉN  no  gusta  de  los  tranquilos  goces 
i^^g^^  que  proporcionan  la  música  y  el  can- 
to? ¿En  qué  corazón  no  hallan  eco  las  melan- 
cólicas y  suaves  notas  que  expresan  los  senti- 
mientos humanos?  ¡La  música! . . . .  Desde  que 
el  hombre  nace  comienza  á  deleitarse  con  ella: 
en  la  cuna  se  duerme  oyendo  las  canciones  de 
su  nodriza  y  de  su  madre,  y  en  su  juventud,  só- 
lo á  un  instrumento  armonioso  confía  la  expre- 
sión de  sus  tiernos  y  dehcados  afectos.  A  la 
música  acude  en  sus  horas  de  desengaño  y  de 
dolor,  y  en  medio  del  tumulto  de  las  pasiones 
y  del  mundo,  sólo  un  canto  triste,  sólo  unos 
acentos  melodiosos,  pueden  despertar  en  él  ideas 
é  impresiones  saludables;  porque  á  su  maravi- 
lloso influjo  se  mejoran  los  sentimientos,  se  en- 
noblecen las  aspiraciones  y  deseos,  se  despiertan 
dulces  recuerdos,  que  hacen  buscar  en  la  medi- 
tación una  fuente  de  consuelo.  El  amor  á  la 
música  es  por  esto  señal  segura  de  buen  gusto, 
de  ilustración,  y  de  bondad  y  delicadeza  de 
alma. 
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Por  desgracia,  el  torpe  materialismo  que  do- 
mina en  las  sociedades  modernas,  se  ha  infiltra- 
do también  en  los  íntimos  secretos  del  arte  mu- 
sical, y  ya  hoy,  á  la  música  del  sentimiento  ha 
sucedido  la  música  del  placer;  á  los  suaves  y 
mansos  goces  del  espíritu,  la  ardiente  irritación 
de  la  sangre;  y  á  la  serena  melancolía  del  alma, 
el  loco  regocijo  de  la  imaginación,  la  estruen- 
dosa carcajada  de  la  orgía. — La  ópera  bufa,  la 
zarzuela:  hé  aquí  lo  que  hoy  quieren  todos;  hé 
aquí  la  música  que  los  hijos  del  siglo  XIX  necesi- 
tan para  acompañarse  en  sus  placeres,  en  sus  gri- 
tos de  febril  regocijo,  en  la  confusa  agitación  de 
nuestras  costumbres;  hé  aquí,  finalmente,  la  úni- 
ca música  propia  de  nuestra  desdichada  época. 
Porque  ella  alegra  el  ánimo,  y  la  alegría  es  lo 
que  se  desea  á  todo  trance;  enciende  el  ardor 
juvenil,  y  la  juventud  está  sedienta  de  goces  y 
embriagueces;  entusiasma,  y  hoy  el  entusiasmo 
es  la  vida,  la  felicidad  suprema,  el  olvido  de 
todo.  ¡Bah!  ¿quién  se  ocupa  en  sentir,  en  pensar 
en  los  misterios  del  alma,  en  conmoverse  con 
honrados  y  puros  afectos?  ¿Para  qué  buscar 
sencillas  representaciones,  donde  la  inocencia 
y  la  virtud  tengan  el  principal  papel,  donde 
una  pasión  generosa  derrame  celestiales  res- 
plandores sobre  las  miserias  de  la  vida? 

Ni  las  graves  y  profundas  inspiraciones  de  Bee- 
thoven  y  Meyerbeer;  ni  los  apasionados  acen- 
tos de  Rossini;  ni  la  dulzura  y  delicadeza  de 
los  autores  de  Lucía  y  Sonámbula,  pueden  ya 
tener  valor  alguno  ante  una  sociedad  que  aplau- 
de sin  cansarse  E¿  Pt'oceso  del  Can-can,  y  se 
entusiasma  hasta  el  delirio  con  La  vida  pari- 
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siense;  ante  una  sociedad  donde  nadie  quiere 
respirar  el  exquisito  aroma  del  arte,  y  todos 
buscan  con  afán  la  gritería,  la  confusión,  el  bu- 
llicio de  las  escenas  del  mundo. 

No  preguntemos,  pues,  por  qué  no  progresa 
el  teatro,  por  qué  las  empresas  de  ópera  se  arrui- 
nan, por  qué  falta  concurrencia  en  los  concier- 
tos, por  qué  nadie  va  á  la  tertulia  de  confianza, 
donde  por  toda  distracción  se  tocan  bellos  tro- 
zos de  la  dulcísima  música  italiana.  Nada  de 
eso  debe  sorprendernos,  desde  el  momento  en 
que  veamos  cuáles  son  los  gustos  y  las  inclina- 
ciones de  nuestro  público,  y  acaso  podríamos 
agregar,  del  público  de  todas  partes. — De  Fran- 
cia nos  ha  venido  este  amor  á  lo  extravagante 
y  nuevo,  porque,  como  decía  un  ilustre  acadé- 
mico español,  "allí  donde  la  pudorosa  ninfa  del 
teatro  volaba  un  tiempo  dignamente  engalana- 
da con  la  veste  de  plumas  que  le  ciñeron  Cor- 
neille,  Racine  y  Moliere,  hoy  corre  desatentada 
por  los  bulevares,  ebria  y  deshonesta,  derraman- 
do chistes  inspirados  por  la  fiebre  del  sensua- 
lismo." 

Y  la  verdad  es,  en  efecto,  que  á  los  extraños 
espectáculos  nacidos  últimamente  en  Francia, 
debemos  en  gran  parte  el  malísimo  gusto  gene- 
lal  que  reina  hoy  en  ciertas  esferas  del  arte,  y 
que  acelera  más  y  más  cada  día  el  decaimiento 
de  todo  lo  bello  y  noble,  de  todo  lo  elevado  y 
puro.  Las  novelas  francesas,  inmorales,  absur- 
das y  monstruosas,  han  pervertido  por  comple- 
to las  aficiones  literarias,  ocupando  el  lugar 
que  antes  tenían  las  narraciones  sencillas  escri- 
tas en  el  estilo  de  Pablo  y  Virginia;  y  ahora  la 
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ruidosa  y  sensual  música  de  Offenbach  y  de 
Lecocq,  amenaza  también  desterrar  para  siem- 
pre de  nuestros  teatros  la  representación  de 
obras  dramáticas  y  los  espectáculos  musicales, 
siempre  amados  y  deseados  por  las  personas  de 
excelente  gusto. 

II 

Espectáculos  musicales  he  dicho;  y  quiero  su- 
poner que  los  lectores  no  me  harán  la  ofensa  de 
creer  que  me  refiero  á  la  zarzuela. — La  zarzue- 
la es  en  realidad  la  única  culpable  de  lo  que  hoy 
sucede  en  materia  de  aficiones  artísticas.  Por 
ahí  empezamos:  ella  comenzó  á  corromper  el 
gusto,  llamando  á  los  teatros  y  atrayendo  al 
público,  con  su  mixtura  de  comedia  y  de  músi- 
ca burlesca,  de  alegre  saínete  y  de  canciones 
maliciosas  y  picantes.  Esas  coplas  desaliñadas 
y  sensuales,  salpicadas  de  chistes  groseros  y  sin 
gracia;  esas  tonadas  que  no  tienen  ni  la  fi-escu- 
ra,  ni  la  ingenuidad,  ni  menos  la  sencillez  de  los 
cantares  populares;  que  no  expresan  sentimien- 
tos ni  ideas,  sino  puras  fi-ivolidades  de  genteci- 
lla sin  corazón  y  sin  moralidad;  esa  música  to- 
da de  broma,  de  farsa,  de  pasatiempo  y  de  algo 
más,  ¿qué  dicen  á  nuestro  espíritu  y  á  nuestra 
mente,  qué  emociones  benéficas  nos  producen? 
Tan  sólo  despiertan  ciertos  instintos  y  cierto 
entusiasmo,  que  no  merecen  á  la  verdad  califi- 
carse de  amor  á  las  artes  y  á  lo  bello;  sino  que 
más  bien  alejan  de  nosotros  las  aspiraciones  ha- 
cia otros  goces  verdaderamente  delicados  y  cul- 
tos.— En  fin,  es  indudable  que  la  zarzuela  ha 
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nulificado  el  teatro,  lo  ha  matado,  ha  acabado 
con  todo  lo  que  á  él  iban  á  buscar  las  inteli- 
gencias pensadoras  y  sensatas.  "Ya  no  vamos 
al  teatro, — decía  un  escritor  español, — á  sentir 
las  emociones  viriles  de  la  tragedia.  La  Vida  es 
sueño  nos  haría  dormir.  Al  Mágico  Prodigioso 
preferimos  una  comedia  de  magia.  Bostezamos 
con  los  monólogos  de  Hamlet  sobre  la  muerte. 
Á  una  estrofa  del  Prometeo  de  Esquilo,  preferi- 
mos unas  cuantas  violonadas  de  Offenbach,  es- 
te ruiseñor  de  Asniéres  y  de  Mabille.  El  teatro 
se  ha  convertido  en  una  orgía  donde  nos  em- 
briagamos de  chistes  equívocos,  y  reímos  á  gran- 
des carcajadas  viendo  á  un  pobre  soldado  con- 
vertido, por  el  arte  de  amar,  en  general.  Esta 
Duquesa  de  Gerolstein  es  la  Julieta  de  nuestro 
tiempo,  y  en  alas  del  caji-can,  va,  tierna  y  amo- 
rosa, desde  el  Louvre  hasta  el  Capitolio,  desde 
las  orillas  del  Rhin  hasta  las  orillas  del  Támesis." 
"Yo  abomino  la  zarzuela — decía  otro  ilustre 
escritor,  D.  Pedro  Antonio  de  Alarcon, — antes 
por  sentimiento,  que  en  fuerza  de  silogismos. 
Cáeseme  el  alma  á  los  pies  cuando  medito  en 
que  la  música,  el  arte  peculiar  del  siglo  XIX, 
la  más  sublime,  y  hasta  si  se  quiere,  la  sobrena- 
tural y  magnífica  expresión  de  la  belleza,  no 
tiene  en  España  otros  horizontes  en  que  tender 
su  vuelo,  que  los  estrechos  límites  á  que  le  re- 
duce este  mezquino  espectáculo,  mixto  como  to- 
do lo  decadente. — ¿Qué  es  aquí  la  música?  Una 
esclava  puesta  al  servicio  de  un  traductor  de 
dramas  de  brocha  gorda.  ¿Qué  probabiHdades 
de  éxito,  de  ganancias,  de  gloria,  de  inmortali- 
dad tiene  un  compositor  en  este  teatro?  Las 


-  76- 

que  le  sobran  para  hacer  reir  al  público  á  un 
maquinista  hábil,  á  un  gracioso  caricato,  á  una 
fábula  absurda  llena  de  espantables  episodios  é 
increíbles  peripecias:  ¡nada  más!  En  el  mundo 
no  hay  más  que  dos  escuelas  musicales:  Alema- 
nia é  Italia.  Fuera  de  esto,  todo  es  adulteración, 
profanación,  bastardía,  oropel  y  moneda  falsa." 
Esto  decía  el  discreto  y  elegante  autor  del 
Diario  de  un  testigo  de  la  guerra  de  África.  ¿Qué 
más  podré  decir  yo,  sobre  todo,  refiriéndome  á 
México,  donde  todo  falta,  hasta  esos  "compo- 
sitores que  no  tienen  en  el  teatro  ni  probabili- 
dades de  éxito,  de  ganancia,  de  gloria  y  de  in- 
mortalidad?"— La  zarzuela  ha  dado  ya  al  traste 
con  las  inclinaciones  del  público  hacia  la  buena 
comedia,  la  ópera,  los  conciertos  y  los  dramas. 
De  hoy  en  más,  la  ópera  bufa,  que  es  la  última 
profanación  del  divino  arte,  acabará  también 
por  introducirse  en  los  gustos  de  nuestros  po- 
cos compositores.  Y  no  me  refiero  á  los  que 
por  lo  común  escriben  danzas  insustanciales,  li- 
geras y  frivolas;  hablo  de  los  que  estudian  y 
gustan  de  la  música  de  los  grandes  maestros. 
¿Les  será  á  ellos  posible  librarse  del  contagio? 
¿tendrán  la  suficiente  fuerza  de  voluntad  para 
resistir  la  corrupción  de  su  buen  gusto?  Ojalá 
que  sí;  pues  ellos  deben  comprender  mejor  que 
nadie,  el  perjuicio  que  les  resultaría  de  seguir 
las  báquicas  inspiraciones  de  aquella  musa  ebria 
y  deshonesta  de  los  bulevares,  de  que  hablaba 
el  académico  español. 
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III 


Bien  seguro  estoy  de  que  muchos  no  piensan 
como  yo,  y  de  que  mis  palabras  han  escandali- 
zado ya  á  algunos  lectores. 

— jCómoI — se  dirá — desairar  la  ópera  bufa, 
esta  encantadora  novedad  de  nuestros  días;  no 
comprender  el  mérito  de  esa  música  que  á  to- 
dos deleita  y  embriaga;  no  entusiasmarse  con 
aquella  gracia  de  la  Aimée  y  de  la  Judie  que 
enloquece  los  ánimos  y  los  exalta;  no  contem- 
plar extasiado  aquellos  picarescos  movimientos, 
y  aquellas  maliciosas  miradas,  y  aquellas  ani- 
madas escenas,  y  aquellos  cuadros  vivos  y  pal- 
pitantes de  la  vida  real vamos,  eso  es  no 

tener  sangre  en  las  venas. 

Está  bien:  yo  confieso  mi  mal  gusto,  si  así 
quiere  llamarse.  Pero  la  verdad  es  que  ni  esta 
música  ni  estos  espectáculos  deben  ser  del  agra- 
do de  personas  sensatas  é  ilustradas:  porque, 
¿ganan  algo  el  arte  y  la  literatura  con  ellos? 
¿disfruta  el  alma  de  plácido  y  honesto  esparci- 
miento? ¿tiene  el  corazón  saludables  impresio- 
nes, tales  como  aquellas  que  comunican  al  es- 
píritu amor  al  bien,  y  al  entendimiento  vigor  y 
rectitud?  O  qué,  ¿tanto  hemos  descendido  ya, 
que  podemos  ir  tranquilamente  á  aplaudir  los 
ataques  á  la  moral  y  á  la  virtud,  las  caricaturas 
del  amor,  la  burla  de  todo  sentimiento  noble? 
jAy!  al  ver  ciertas  escenas  de  las  óperas  bufas, 
no  comprendo  cómo  hay  padres  que  lleven  á 
sus  hijas  al  teatro,  donde  pueden  perder  su  ino- 
cencia y  sentir  ajado  su  candor;  no  comprendo 
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cómo  hay  esposos  que  lleven  á  sus  mujeres,  allí 
donde  se  pone  en  ridículo  muchas  veces  el 
cariño  y  la  fidelidad  conyugales,  y  se  oyen  fra- 
ses picantes  y  groseras,  irrespetuosas  y  desho- 
nestas  

Y  no  se  me  diga  que  esas  óperas  se  suelen  re- 
presentar en  un  francés  comprensible  sólo  para 
los  franceses;  que  sus  equívocos,  sus  chistes  más 
diabólicos,  sus  frases  de  doble  sentido,  pasan 
inadvertidas  para  la  mayor  parte  de  la  concu- 
rrencia; no.  Nada  importa  que  así  sea:  en  estas 
representaciones  poco  caso  debe  hacerse  del 
lenguaje,  pues  el  movimiento,  las  actitudes,  las 
señales,  lo  hacen  todo.  Se  representan  de  bulto 
escenas  que  siempre  pasan  en  la  oscuridad,  en 
el  misterio,  lejos  de  miradas  humanas;  escenas 
con  las  cuales  se  ofenden  la  moral  y  el  pudor 
de  la  mujer,  la  fidelidad  de  la  esposa,  la  candi- 
dez é  inocencia  de  la  niña,  la  dulce  ternura  de 
la  doncella  enamorada 

Repito  que  este  género  de  espectáculos  es 
propio  de  nuestro  siglo  burlón  y  despreocupa- 
do; ¿pues  á  quién  le  había  ocurrido  antes  llevar 
á  la  escena  las  flaquezas  humanas,  no  para  co- 
rregirlas con  ejemplos  de  fortaleza  y  de  abnega- 
ción, sino  para  reírse  de  ellas  y  despertar  en  los 
ánimos  vivos  deseos  de  imitarlas? 

¿Se  dirá  acaso  que  allí  se  busca  la  música,  y 
que  todos  van  por  oírla  y  gozar  con  ella?  Pero 
á  nadie  se  le  debe  ocultar  que  no  es  ésta  la  música 
propia  para  el  solaz  de  peisonas  ilustradas  y  de 
buen  gusto.  Que  quede,  en  buena  hora,  para 
esos  desdichados  que  han  arrojado  lejos  de  sí 
todo  sentimiento  moral  y  piadoso,  todo  freno 
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de  orden,  de  moderación  y  de  cordura;  para  los 
que  llevan  una  vida  continuamente  agitada  por 
las  pasiones,  y  se  recrean  y  se  complacen  con 
la  maledicencia;  para  los  que  sienten  aversión 
hacia  la  santa  paz  del  hogar,  y  la  sustituyen  con 
una  existencia  errante  é  incierta  sembrada  de 
peligros  y  amarguras;  para  los  que  huyen  del 
matrimonio  como  tiranía  insoportable,  y  repu- 
tan los  deberes  que  impone  de  enfadosas  y  mo- 
lestas cargas;  en  una  palabra,  que  queden  en 
buena  hora  los  espectáculos  bufos,  para  quienes 
se  dejan  dominar  de  sus  vicios,  los  calaveras  y 
los  que  deshonran  sus  canas  aplaudiendo  y  en- 
tusiasmándose con  una  diversión  á  todas  luces 
inmoral. 

Los  católicos  deben  abstenerse  de  presenciar 
esos  cuadros,  por  respeto  á  la  rehgion  y  á  la  mo- 
ral que  profesan,  por  respeto  á  las  buenas  cos- 
tumbres, ya  bastante  desarregladas  por  desgra- 
cia, y  por  respeto  también  á  sí  mismos  y  al  culto 
de  la  verdadera  belleza  del  arte. 


días  de  primavera. 


L 


ERMOSA  época  del  año  esta  época  de 
la  primavera!  Ha  llegado  ya  a  nues- 
tro hermosísimo  valle  la  estación  de  las  flores  y 
de  las  brisas  perfumadas,  del  canto  de  las  aves 
y  de  las  campestres  alegrías.  Los  vientos,  re- 
frescados todavía  por  las  últimas  nieves  del  in- 
vierno, llévanse  en  sus  alas  las  secas  hojas  de 
los  árboles,  esas  hoj.as  que  fueron  gala  y  adorno 
de  la  naturaleza;  las  golondrinas  vuelven  de  sus 
viajes,  y  llenas  de  alborozo  y  de  inquietud  bus- 
can el  nido  de  sus  últimos  amores,  en  las  ven- 
tanas, en  las  paredes  de  las  iglesias  ó  en  las 
escondidas  grietas  de  las  torres;  las  delicadas 
plantas  de  los  jardines  recobran  su  natural  vi- 
gor y  lozanía,  para  ostentar  después,  en  medio 
de  sano  verdor,  rojos  y  encendidos  claveles, 
blancas  azucenas,  frescas  margaritas  y  rosas, 
tulipanes  y  jacintos;  hínchanse  las  yemas  de  los 
árboles,  se  cubren  de  verde  alfombra  los  pra- 
dos, la  corona  de  plata  de  las  montañas  desa- 
parece cediendo  su  lugar  á  vistosas  diademas 
de  esmeralda,  y  todo,  en  fin,  cambia  y  se  tras- 
forma,  y  renace  á  una  nueva  vida. 
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El  cierzo  helado  despojó  á  los  bosques  de  su 
galano  follaje;  pero  ahora  viene  la  primavera 
á  dárselos  floridos  y  frescos,  para  que  el  viajero 
tenga  sombra  donde  refugiarse  del  abrasado  sol 
de  medio  día.  Las  fértiles  campiñas,  antes  tris- 
tes y  amarillentas,  vánse  á  ver  ahora  poética- 
mente engalanadas  de  diversas  y  pintadas  flo- 
res; los  vergeles  en  que  sólo  se  oían  susurros  de 
enfadosos  insectos,  repetirán  en  sus  altas  bóve- 
das de  verdura,  el  amoroso  gorgeo  del  ruiseñor, 
el  blando  arrullo  de  la  tórtola,  el  alegre  canto 
con  que  otras  aves  saluden  el  nuevo  día,  y  los 
melancóUcos  trinos  con  que  se  despidan  de  la 
tarde.  Las  mariposas,  encerradas  por  tanto  tiem- 
po en  su  cárcel,  al  sentir  las  tibias  caricias  del 
sol  de  primavera  saldrán  gozosas  y  ufanas  á 
disfrutar  de  la  existencia,  sumergiéndose  en  ver- 
daderos océanos  de  dorada  luz,  vagando  por 
jardines  y  llanuras  donde  liben  la  miel  exquisita 
de  las  flores,  y  ostentando,  en  fin,  ante  grupos 
de  candorosos  niños,  los  colores  de  sus  alas,  ha- 
ciendo alarde,  al  parecer,  de  su  ligereza  y  dan- 
do giros  caprichosos  á  sus  vuelos.  En  las  apar- 
tadas soledades  donde  antes  no  se  percibía  nin- 
gún perfume,  nos  regalará  ahora  el  aroma  em- 
briagador de  la  violeta,  del  azahar  y  la  mosque- 
ta;  y  allí  donde  había  silencio,  tristeza  y  soledad, 
reinarán  luego  el  animador  bullicio  de  la  natu- 
raleza, la  alegría  de  los  pájaros,  las  múltiples 
armonías  y  cánticos  de  la  creación. — ¿Quién, 
pues,  no  se  regocija  con  estos  días  de  esplendo- 
rosa luz?  ¿Quién  no  se  siente  renacer  á  una 
nueva  vida,  cuando  á  su  derredor  todo  florece 
y  se  reanima? 
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Los  moradores  de  las  ciudades,  donde  el  pol- 
vo ahoga  y  molesta,  el  estruendo  de  los  carrua- 
jes ensordece,  el  ruido  aleja  á  las  golondrinas,  y 
las  calles  impiden  ver  el  cielo,  como  las  pare- 
des de  una  cárcel;  los  moradores  de  las  ciuda- 
des, digo,  no  saben  á  la  verdad  lo  que  es  la  lle- 
gada de  la  primavera,  esta  risueña  y  pródiga 
deidad  que  es  la  alegría  del  campesino;  ni  co- 
nocen tampoco  las  armonías  con  que  se  anun- 
cia, las  espléndidas  galas  con  que  se  presenta, 
ni  el  lujo  que  desplega  durante  su  reinado  so- 
bre la  tierra.  Para  eso  es  necesario  estar  en 
el  campo,  en  la  montaña,  en  medio  de  bosques 
y  hondonadas.  Aquí  todo  es  igual  siempre,  y 
no  se  disfruta  de  los  goces  inocentes  y  senci- 
llos que  ofrece  la  naturaleza:  la  agitación  con- 
tinua en  que  vivimos  no  nos  permite  ver  los 
cambios  y  trasformaciones  de  la  tierra  en  las 
distintas  épocas  del  año;  y  además,  hay  otros 
cuadros  y  otras  escenas  que  entretienen  nuestra 
atención.  Al  aire  embalsamado  de  los  campos, 
parece  que  preferimos  los  vapores  del  vino,  del 
tabaco  y  del  café;  á  las  risueñas  y  hermosas 
campiñas  bordadas  de  flores,  las  ridiculas  y  ex- 
travagantes decoraciones  de  un  teatro;  al  canto 
melodioso  y  lleno  de  misterio  de  los  pájaros,  los 
irritantes  acentos  de  una  música  sensual;  y  á 
las  horas  de  meditación  á  que  convida  la  sole- 
dad de  los  bosques,  las  largas  conversaciones 
con  gente  frivola  y  vana. 

¡Cuan  dichosos  son  en  cambio  los  que  viven 
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lejos  de  estos  centros  populosos,  libres  de  las 
trabas  que  á  nosotros  tanto  nos  estorban  para 
obrar  bien  y  emplear  las  horas  que  tenemos  de 
descanso  en  honestos  entretenimientos!  Allí  es 
puro  y  sano  el  aire  que  se  respira;  las  flores  con- 
vidan á  gozar  de  su  perfume;  las  montañas  ofre- 
cen perspectivas  majestuosas,  y  fácilmente  se 
encuentran  distracciones  en  las  escenas  más  co- 
munes, en  los  objetos  más  sencillos  é  insignifi- 
cantes. Ir,  pues,  á  pasar  al  campo  la  temporada 
de  primavera,  después  de  haberse  fastidiado  en 
la  ciudad,  es  indudablemente  el  goce  mayor 
que  se  puede  apetecer.  ¿Quién  no  lo  desea  con 
ansia?  ¿Quien  no  suspira  un  poco  por  tener 
otra  vida,  otras  costumbres;  ver  otros  objetos  y 
tener  distintos  pasatiempos? — Las  flores  que 
aquí  tenemos  han  sido  plantadas  y  cultivadas 
en  macetas,  regadas  por  agua  que  ha  traído  un 
sirviente;  han  estado  defendidas  de  los  ardores 
del  sol  por  gruesas  cortinas  de  trapo,  y  ni  el 
rocío  de  la  noche  ha  fecundado  sus  cálices,  ni 
la  aurora  les  ha  mandado  su  primer  beso,  ni  las 
brisas  de  la  tarde  han  agitado  blandamente  sus 
delicados  pétalos.  ¿Qué  extraño,  pues,  que  ca- 
rezcan de  perfume,  de  frescura  y  lozanía?  ¿Qué 
extraño  que  sus  colores  sean  pálidos  y  que  ape- 
nas desprendidas  de  sus  tallos,  comiencen  á 
langii  lecer  y  á  marchitarse?  No  así  las  flores 
del  gran  jardín  de  la  naturaleza:  el  calor  del  sol 
las  fecundiza;  el  rocío  del  cielo  las  refresca;  la 
luz  aviva  y  enciende  sus  colores;  el  manso  céfi- 
ro juega  con  sus  hojitas,  y  les  comunica  anima- 
ción y  vida.  Allí,  no  abierto  aún  el  botón  del 
nardo,  del  clavel,  de  la  rosa  de  Castilla,  percí- 
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bense  ya  sus  delicados  aromas;  y  las  mariposas 
y  las  abejas  pueden  libremente  gustar  la  miel 
escondida  en  su  seno.  En  la  ciudad  jamás  ve- 
mos la  salida  del  sol,  porque  acostumbrados  á 
desvelarnos  todas  las  noches  en  frivolas  diver- 
siones, prolongamos  nuestro  descanso  hasta  pa- 
sadas las  primeras  horas  de  la  mañana;  nunca 
vemos  tampoco  la  poética  y  melancólica  caída 
de  la  tarde,  ni  escuchamos  los  trinos  melodio- 
sos de  las  avecillas  que  de  ella  se  despiden,  ni 
contemplamos  las  caprichosas  figuras  que  nu- 
bes de  oro,  de  grana  y  de  violeta  forman  en 
nuestro  horizonte.  De  nada  de  esto  gozamos; 
todo  pasa  inadvertido  para  nosotros. 

En  el  campo  sucede  lo  contrario,  y  hasta  pa- 
rece que  cambian  nuestras  condiciones  físicas; 
pues  instantáneamente  nos  sentimos  bien,  muy 
bien:  se  robustece  nuestro  cuerpo,  se  aligeran 
nuestros  movimientos,  y  una  actividad  maravi- 
llosa se  apodera  de  nosotros.  Ya  no  hay  en 
nuestros  pasos  aquella  lentitud  perezosa  que  nos 
robaba  tiempo;  ya  no  tiene  nuestro  rostro  aquel 
color  amarillento  y  pálido  que  nos  daba  el  as- 
pecto de  enfermos  anémicos,  ni  en  nuestros  ojos 
hay,  por  último,  aquella  enfadosa  expresión  de 
fastidio  y  de  indiferencia.  Todo  esto  desapare- 
ce bajo  la  saludable  influencia  de  los  aires  pu- 
ros, del  aroma  de  las  flores,  de  las  encantado- 
ras perspectivas  que  por  todas  partes  se  ofrecen 
á  nuestra  vista:  dormimos  poco,  y  nuestro  sue- 
ño es  tranquilo  y  profundo.  Ningún  cuadro  cam- 
pestre, ninguno  de  sus  detalles  queremos  dejar 
de  examinar. — Entonces,  sí,  el  hombre  se  con- 
templa rey  de  la  creación,  y  en  medio  del  si- 
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lencio  que  lo  rodea,  llega  á  comprender  que 
todo  ha  sido  para  él,  para  su  beneficio  y  su  de- 
leite. Admirado  ante  la  obra  de  Dios,  sus  labios 
pronuncian  cánticos  de  gratitud  y  de  alabanza. 
La  majestad  de  los  bosques  y  la  grandeza  im- 
ponente de  las  montañas;  los  astros  que  brillan 
en  el  cielo,  la  luna  que  alumbra  el  firmamento, 
los  prodigios  de  la  tierra;  todo  parece  asociarse 
en  feliz  concierto,  para  recrear  su  espíritu  y  ali- 
mentarle de  elevados  y  sublimes  pensamiento?. 

III 

Los  alrededores  de  México  son  á  propósito 
para  pasar  en  ellos  esta  temporada.  San  Ángel 
y  Mixcoac,  Tlalpan  y  Coyoacan,  con  sus  huertas 
y  sus  jardines,  sus  hermosas  alamedas,  sus  quintas 
cómodas  y  elegantes,  su  cielo  trasparente  y  pu- 
rísimo, convidan  siempre  á  buscar  allí  un  ameno 
y  delicioso  retiro.  Los  vientos  del  Ajusco  bajan 
hasta  esos  vergeles  de  flores,  trayendo  los  oloro- 
sos perfumes  de  la  sierra  y  la  frescura  de  sus  nie- 
ves que  se  derriten  ya;  las  avecillas  que  han  mu- 
dado de  plumaje  ensayan  de  nuevo  sus  cantos, 
siempre  viejos  y  siem])re  agradables  á  quien  los 
oye,  y  todo  anuncia  una  época  de  ventura  y  de 
placeres. 

¡  Vy!  al  ver  todo  esto  y  presenciar  los  prepa- 
rativos délas  famihasque  van  á  pasar  allí  algu- 
nos meses,  ¿cómo  no  suspirar  por  la  vida  do- 
méstica, todos  los  que,  camo  el  autor  de  estas 
líneas,  están  lejos  de  su  hogar  y  de  sus  paisajes 
queridos?  ¿cómo  no  lamentar  esta  soledad  en 
que  vivimos,  esta  tristeza  que  nunca  nos  deja, 
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esta  cansada  monotonía  con  que  se  desliza  nues- 
tra existencia?  ¿cómo  no  envidiar,  por  último, 
á  los  que  van  á  deleitarse  con  las  inocentes  ale- 
grías del  campo,  con  las  sombras  de  los  huertos, 
con  el  apartamiento  silencioso  de  escondidos 
sotos? ¡Y  cuan  deliciosamente  debe  desli- 
zarse allí  la  vida!  Ni  teatros  ni  visitas  de  cum- 
plimiento, ninguna  de  las  exigencias  que  en  la 
ciudad  nos  hacen  esclavos  de  los  demás,  irán 
allí  á  turbar  nuestro  reposo:  podrán  dividirse 
las  horas  del  día  entre  el  estudio  y  la  contem- 
plación, entre  la  lectura  de  libros  recreativos  y 
largos  paseos  por  lugares  solitarios:  se  hallará 
gusto  en  cuidar  las  flores,  en  observar  las  cos- 
tumbres de  las  aves  y  espiar  sus  amores:  acaso 
se  buscarán  la  paz  y  el  silencio  para  evocar  tier- 
nos recuerdos  y  pensar  en  lo  porvenir. . . .  ¡Cuán- 
to dirán  á  los  espíritus  reflexivos  estos  soberbios 
cuadros  que  presenta  el  valle  de  México!  El 
Popocatepetl  y  el  Ixtacihuatl  con  la  candida  y 
eterna  nieve  de  sus  cumbres;  los  inmensos  lagos, 
los  huertos  con  sus  flores  y  sus  brisas,  las  mon- 
tañas que  rodean  este  paisaje  sin  igual,  y  que 
de  lejos  parecen  de  turquesa  ó  de  esmeralda. . . . 
¡Qué  objetos  todos  de  admiración  y  de  regoci- 
jos íntimos! .... 

Empero,  ¿causan  igual  emoción  en  todos  los 
ánimos,  estos  cuadros  de  la  naturaleza? — Sue- 
len los  desengaños  del  mundo  marchitar  las  flo- 
res de  nuestras  ilusiones,  secar  la  savia  de  nuestro 
corazón,  entristecer  para  siempre  nuestra  alma; 
y  al  desaparecer  de  nuestro  lado  un  ser  querido, 
todo  en  el  mundo  nos  parece  árido  y  sombrío. 
La  vida  no  tiene  ya  para  nosotros  aquel  encan- 
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to,  aquel  atractivo  que  eran  nuestro  deleite:  el 
cielo  está  sin  astros,  carecen  de  colores  los  pai- 
sajes, de  esplendidez  las  montañas,  de  grandio- 
sa suntuosidad  el  universo.  Entonces  queremos 
la  soledad,  las  sombras,  el  silencio:  en  nada,  sino 
en  la  meditación  de  nuestro  dolor,  se  ocupa  el 
alma;  en  nada,  sino  en  una  plácida  melancolía, 
halla  sosiego  nuestro  espíritu.  Huimos  con  mie- 
do de  la  sociedad,  temerosos  de  que  nos  ofrez- 
ca profanos  consuelos  y  de  que  se  burle  de  nues- 
tro sentimiento  y  de  nuestra  amargura.  ¿Qué 
pu£de  en  tales  momentos  alegrarnos  ni  entusias- 
marnos? La  naturaleza  es,  sin  embargo,  una 
amable  amiga  del  hombre,  y  ella  puede  ir  de- 
positando lentamente  en  nuestra  alma  un  teso- 
ro de  consuelos  y  de  esperanzas  dulcísimas.  Na- 
da hay  eterno  sino  Dios,  y  ni  el  dolor  ni  la 
alegría  han  de  acompañar  siempre  al  hombre 
en  su  peregrinación  por  la  tierra.  De  aquí  que 
el  que  sufre  se  sienta  aliviado  en  cierto  modo, 
al  observar  la  resurrección  de  la  naturaleza  en 
la  primavera,  después  de  las  hondas  tristezas  del 
invierno;  y  de  aquí  también  que  sienta  henchi- 
do su  espíritu  de  serenos  goces,  cuando  en  me- 
dio de  las  alegrías  del  universo  abren  su  cáliz 
las  flores,  y  cantan  los  pájaros,  y  las  bulliciosas 
golondrinas,  esas  eternas  amigas  de  los  poetas, 
vienen  á  buscar  sus  antiguas  viviendas. 

En  nuestro  valle  de  México,  donde  la  benig- 
nidad y  dulzura  del  cHma  nos  hacen  vivir  en 
una  perpetua  primavera,  esos  cuadros  que  tanto 
deleitan  el  ánimo,  abundan  por  todas  partes  y 
á  todas  horas  del  día.  Las  mañanas  son  tibias  y 
perfumadas,  sin  brumas  ni  nada  que  opaque  su 


diáfana  serenidad.  A  lo  lejos  se  divisan  las  mon- 
tañas, destacándose  sobre  un  cielo  siempre  azul 
y  al  parecer  ornado  de  encajes. — En  las  calza- 
das y  en  los  barrios  lejanos  percíbense  los  ru- 
mores de  la  ciudad,  confundidos  algunas  veces 
con  las  mansas  vacadas,  que  á  paso  lento  atra- 
viesan los  campos  para  regresar  á  sus  abrevade- 
ros y  estancias. — A  la  mitad  del  día,  los  hori- 
zontes se  aclaran  más  y  más;  pequeños  y  verdes 
bosques  vénse  diseminados  en  la  extensión  del 
valle,  como  frescos  oasis  que  invitan  al  descan- 
so; y  por  último,  al  caer  la  tarde,  como  si  la  na- 
turaleza se  sacudiera  después  de  la  ardorosa 
siesta,  renacen  el  movimiento,  la  animación  y 
la  vida.  ¡Nada  tan  hermoso  entonces  como  esas 
horas  que  preceden  al  crepúsculo!  El  sol  des- 
ciende con  majestad,  tiñendo  de  rojo  y  oro  las 
nubes  y  las  crestas  del  monte,  el  abismo  donde 
pronto  ha  de  hundirse  y  las  lejanas  perspectivas 
que  ofrecen  nuestras  montañas.  Las  verdes  pra- 
deras que  rodean  la  ciudad,  los  blancos  caceríos 
de  los  pueblos  vecinos,  el  Ajusco,  el  Tepeyac, 
las  lomas  de  Santa  Fé,  todo  aparece  revestido  de 
poético  encanto  y  mágica  galanura.  El  castillo 
de  Chapultepec  muéstrase  gallardo  sobre  su  pe- 
destal de  rocas  y  entre  sabinos  seculares,  domi- 
nando como  el  orgulloso  señor  de  una  comarca 
aquellas  fiestas  de  la  tarde.  Á  sus  pies  se  extien- 
de el  gran  Paseo  de  Colon,  con  sus  estatuas,  sus 
amplias  glorietas,  sus  árboles  siempre  frondosos, 
y  sus  banquetas  bien  alineadas  y  cubiertas  de 
sombra.  Centenares  de  carruajes  circulan  por 
sus  avenidas,  conduciendo  en  mullidos  divanes 
á  las  familias  más  elegantes  de  México.   En  ta- 
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les  momentos  y  ante  cuadros  tan  hermosos,  el 
ánimo  se  siente  tranquilo  y  extasiado,  y  se  es- 
tablece una  como  secreta  armonía  entre  los  sen- 
timientos del  alma  y  las  imágenes  de  la  natura- 
leza. El  gozo,  la  alegría,  el  amor,  los  anhelos 
y  ensueños,  todo  se  aviva  y  magnifica;  nacen 
nuevas  ilusiones,  y  la  vida  parece  anunciarnos 
una  serie  de  inacabables  venturas. 

¡Bendita  primavera  que  así  calma  los  pesares 
de  los  hombres,  y  con  sus  pródigos  dones  nos 
hace  soñar  con  la  felicidad!  ¡Bendita  estación 
que  da  lozanía,  y  vida,  y  hermosura  á  la  tímida 
doncella  que  languidece  de  amor,  que  enciende 
en  sus  mejillas  el  casto  fuego  del  pudor  cristia- 
no, que  tiñe  de  rosa  los  ensueños  de  su  alma 
pura,  y  le  ofrece  en  cada  una  de  sus  flores  poé- 
ticos y  expresivos  emblemas  de  sus  inocentes 
pensamientos!  ¡Bendita  primavera,  que  trae  en 
las  alas  de  sus  brisas  perfumes  deliciosos,  pre- 
cursores de  esos  otros  perfumes  de  la  vida, — el 
amor,  los  recuerdos  y  la  esperanza! 


RECUERDOS  DEL  EVANGELIO. 
I 


LLÁ,  en  Judea,  en  las  risueñas  campi- 
ñas regadas  por  el  Jordán,  en  las  es- 
maltadas praderas  que  perfuma  la  flor  de  Jericó, 
en  las  amenas  orillas  del  mar  de  Galilea,  en  los 
callados  montes  y  las  tranquilas  florestas;  en 
aquellas  ciudades  del  Oriente  llenas  de  grande- 
za y  de  tradiciones  sublimes,  donde  resonaron 
las  voces  de  los  profetas  y  gimieron  Ezequiel  y 
Jeremías, — la  multitud  sigue  á  un  hombre  de 
aspecto  sencillo  y  majestuoso,  que  predica  pa- 
labras de  amor  y  de  enseñanza  que  á  todos  con- 
suelan. Viste  la  humilde  y  modesta  túnica  de 
los  hebreos:  son  sus  maneras  de  una  naturali- 
dad casi  primitiva,  tienen  sus  miradas  una  ex- 
presión de  dulce  ternura  que  no  puede  expli- 
carse, y  es  su  fisonomía  espejo  limpio  de  bondad 
y  misericordia.  Diríase  que  en  la  varonil  belle- 
za de  ese  hombre  hay  algo  divino  que  lo  hace 
extranjero  en  este  mundo. 

¿Quién  es  este  varón  que  recorre  sin  cesar 
los  lugares  más  apartados  de  Judea  y  que  atrae 
cerca  de  sí  á  cuantos  le  ven?  ¿Por  qué  todos 
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se  sienten  llenos  de  confianza  á  su  lado  y  le  con- 
templan con  filial  cariño?  ¿Qué  misterioso  atrac- 
tivo hay  en  su  palabra,  que  al  mismo  tiempo 
que  regala  el  oído,  conmueve,  cautiva  y  enter- 
nece los  corazones?  Ayer  nadie  le  conocía;  hoy 
todos  le  aman.  Se  ignora  de  dónde  viene,  no 
se  sabe  qué  misión  trae.  Pero,  ¿qué  importa? 
jHa  hecho  ya  tanto  bien,  ha  consolado  tantos 
infortunios,  ha  devuelto  el  bienestar  á  tantas 
almas  afligidas! ....  Su  misión  debe  ser  de  paz, 
porque  sus  palabras  envuelven  conceptos  que 
jamás  se  habían  oído;  ensalza  la  pobreza,  acon- 
seja el  perdón,  da  confianza  a  los  tímidos,  en- 
seña la  bondad  y  la  mansedumbre.  Los  niños 
se  acercan  á  él  para  recibir  sus  caricias;  los  des- 
validos le  piden  dulces  consuelos  y  santas  ben- 
diciones; los  ciegos  y  los  paralíticos  solicitan 
de  su  misericordia  luz  y  movimiento,  y  los  que 
han  perdido  á  un  ser  querido  van  á  donde  está 
Jesús  para  pedirle  en  medio  de  amargo  llanto, 
que  le  vuelva  la  vida  y  lo  saque  de  la  tumba. 
¡Y  los  prodigios  se  cumplen!  El  pobre  olvida 
su  miseria,  el  ciego  vé,  los  paralíticos  andan,  los 

mwertos  resucitan ¿Quién  es,  pues,  este 

hombre?  ¿Por  qué  las  turbas  lo  aman  como  á 
un  tierno  padre?  ¿Por  qué  lo  buscan  y  lo  ven 
como  su  único  protector  y  amigo? 

El  pueblo,  admirado  y  sorprendido,  recuerda 
entonces  las  promesas  de  Jehová,  aquellas  pro- 
mesas con  que  por  muchos  siglos  le  ha  conso- 
lado en  sus  desdichas.  Recuerda  igualmente  las 
solemnes  palabras  de  los  profetas  de  Israel,  y 
por  un  poderoso  instinto  de  sus  almas  sedien- 
tas de  ventura,  todos  comprenden  que  aquel 
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varón  es  el  Mesías  por  quien  suspiraron  los  pa- 
triarcas, los  jueces  y  los  reyes;  es  el  Cordero  sin 
mancilla  que  esperó  David;  es  el  Salvador  del 
pueblo  de  Dios  y  del  mundo,  que  viene  á  ali- 
viar las  desgracias,  á  derramar  por  la  tierra  ine- 
fables consuelos,  á  abrir  manantiales  de  pureza 
y  de  gracia  para  regenerar  al  pecador,  á  dar, 
finalmente,  dicha  eterna  y  dulcísima  á  las  almas 
adoloridas  que  en  Él  creyeron  y  en  Él  espera- 
ron. Aquel  hombre  es  el  Hijo  de  Dios. 

II 

Jesús  nació  en  humilde  cuna,  y  sólo  los  án- 
geles del  cielo  y  los  pobres  de  la  tierra  presen- 
ciaron la  humildad  del  dichoso  albergue  de  Bet- 
lem.  Allí  María,  la  más  pura  de  todas  las  vír- 
genes, la  criatura  inmaculada  que  en  los  designios 
del  Eterno  fué  destinada  á  ser  la  Madre  de 
Dios,  y  recibió  de  Gabriel  la  sorprendente  nue- 
va; allí,  en  ese  establo  olvidado  del  mundo  y 
despreciado  de  los  hombres,  María  dio  á  luz 
al  Verbo  Encarnado  que  venía  á  salvar  á  los 
pecadores,  al  Señor  que  había  creado  los  cielos 
y  la  tierra,  las  estrellas  y  los  mares. 

El  inocente  niño  creció  y  vivió  en  la  oscuri- 
dad y  la  pobreza;  pero  su  venturosa  Madre  le 
vio  desde  sus  primeros  años  discutiendo  con  los 
doctores  del  templo,  é  inspirado  por  su  amor, 
le  vio  también  hacer  su  primer  milagro  en  las 
bodas  de  Canaan.  ¡Ay!  Aquel  Hijo  de  sus  en- 
trañas no  le  pertenecía Había  bajado  á  la 

tierra  enviado  por  su  Padre,  para  que  enseñara 
al  hombre  la  nueva  doctrina  y  le  abriera  con  su 
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muerte  en  la  cruz  las  puertas  de  la  celestial  Je- 
rusalcn. 

Jesucristo  dejó  la  morada  en  que  se  había 
deslizado  su  niñez,  y  fué  al  mundo  para  predi 
car  por  todas  partes  la  verdad  y  explicar  su  di- 
vina ley:  debía  entrar  á  las  ciudades,  recorrer 
las  aldeas,  atravesar  desiertos,  y  descansar  á  la 
sombra  de  las  palmeras  ó  dormir  á  la  orilla  del 
torrente.  María,  entre  tanto,  queda  sola,  resig- 
nada con  su  aislamiento,  obediente  y  humilde 
ante  los  decretos  de  su  Señor.  ¿Quién  la  acom- 
pañaría en  su  soledad,  quién  comprendería  y 
aliviaría  su  tristeza?  ¡Oh  Virgen  pura,  cómo  no 
amarte  si  aun  antes  de  la  Pasión  y  Muerte  de 
tu  Divino  Hijo,  se  sintió  traspasado  tu  corazón 
por  los  dardos  del  dolor! 

III 

Jesús  se  había  hecho  hombre  por  amor  á  los 
hombres;  y  por  amor  á  ellos  debía  igualmente 
sujetarse,  como  lo  habían  anunciado  los  profe- 
tas, á  todas  las  amarguras,  a  todos  los  dolores, 
á  todas  las  tristezas  y  penas  encerradas  en  este 
valle  de  lágrimas.  ¡Admirable  prueba  de  amor 
que  apenas  puede  concebirse  por  la  limitada 
inteligencia  humana!  ¿Quién  no  se  sorprende 
ante  la  humildad  de  este  Justo,  ante  la  compla 
cencía  inefable  que  siente  su  corazón  cuando  se 
somete  á  la  ley  común? 

Comienza  su  vida  pública  pidiendo  con  senci- 
llo candor  al  Bautista  que  derrame  sobre  sus  sie- 
nes las  aguas  del  Jordán,  y  en  seguida  se  con- 
sagra á  cumplir  la  misión  que  le  ha  dado  su 
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Padre.  ¡Qué  vida  desde  entonces!  El  delicado 
perfume  de  la  inocencia  virginal  de  sus  prime- 
ros años,  había  pasado  sin  ser  notado  por  el 
mundo,  y  ahora  era  preciso  que  sus  virtudes 
edificasen  á  los  hombres  y  á  los  pueblos. 

Humildad  como  la  suya  jamás  se  había  vis- 
to en  Judea;  y  su  pobreza  no  podía  comparar- 
se con  la  del  más  infeliz  de  la  tierra.  Aquella 
mansedumbre  de  sus  ojos,  aquella  tierna  y  dul- 
ce expresión  de  sus  miradas,  aquel  acento  blan- 
do y  amoroso  de  su  voz  que  no  podía  olvidarse 
una  vez  oído,  todo  revelaba  á  la  multitud  el 
inmenso  tesoro  de  amor  y  de  bondad  conteni- 
do en  el  corazón  de  Jesús.  La  sencillez  de  sus 
costumbres  admiraba  y  confundía  á  cuantos  las 
presenciaban,  y  era  para  los  pobres  y  los  humil- 
des prenda  segura  del  interés  que  le  inspiraban. 
Porque  Él  no  buscaba  la  compañía  de  los  po- 
derosos, ni  se  detenía  en  las  ciudades,  ni  se  acer- 
caba jamás  al  dintel  de  palacios  ostentosos; 
antes  al  contrario,  amaba  el  campo,  la  soledad 
de  su  retiro,  el  silencio  de  los  desiertos,  las  so- 
segadas orillas  de  los  lagos.  Agradábale  verse 
rodeado  de  niños  inocentes  ó  de  huérfanos  des- 
validos; llamaba  cerca  de  sí  á  los  desampara- 
dos, y  gustaba  de  la  conversación  de  los  que 
tenían  una  alma  sencilla  y  candorosa.  La  casa 
del  pobre  era  su  único  refugio. 

(Cuántas  veces  las  floridas  márgenes  del  mar 
de  Galilea  le  vieron  en  medio  de  una  turba 
numerosa,  prodigando  palabras  de  enseñanza! 
¡Cuántas  veces  también,  á  la  caída  de  la  tarde 
ó  al  suave  resplandor  de  la  luna,  iba  Jesús  por 
caminos  solitarios,  seguido  de  sus  discípulos, 
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como  un  padre  acompañado  de  sus  hijos!  Y 
unas  veces  reclinado  en  la  barca  de  Pedro,  otras 
en  las  calles  y  alrededores  de  la  ciudad;  ya  en 
el  ameno  campo  del  labrador,  ya  en  la  morada 
humilde  del  huérfano;  en  fin,  donde  quiera  que 
Él  estaba,  tenía  siempre  para  todos  consuelos 
dulcísimos  y  promesas  de  ventura,  que  hacían 
dichosos  á  cuantos  creían  en  su  palabra.  Hacia 
d  bien  por  do7ide  pasaba^  dice  el  Evangelista. 

IV 

¡Oh  pueblo  ingrato,  que  has  tenido  la  dicha 
de  abrigar  en  tu  seno  al  Redentor  de  la  huma- 
nidad! ¡Oh  pérfida  muchedumbre,  que  acom- 
pañaste tantas  veces  á  Jesús  en  sus  peregrina- 
ciones por  el  desierto!  ¡Oh  corazones  volubles, 
que  hallasteis  el  consuelo  en  la  predicación  de 
este  Justo!  ¿Por  qué  habéis  perdido  la  fé,  por 
qué  dudáis? 

Ayer,  todavía  ayer  resonaban  por  los  aires 
gritos  de  entusiasmo  y  de  júbilo.  El  Hijo  de 
David  encontraba  á  su  entrada  en  Jerusalen 
alfombras  de  flores,  palmas  de  triunfo,  corazo- 
nes que  latían  de  piedad  y  de  amor,  rostros  ri- 
sueños que  se  animaban  con  su  sola  presencia. 
Y  hoy ....  ¿qué  son  esos  gritos  de  muerte  que 
se  oyen  frente  al  palacio  del  gobernador  de  Ju- 
dea?  ¿Qué  quiere  esa  muchedumbre  que  se 
agita,  ebria  de  sangre,  de  desorden  y  de  mal- 
dades? 

El  pueblo  judío  no  quiere  ya  ver  en  aquel 
manso  Jesús  al  prometido  de  Israel,  al  Rey  que 
anunciaron  los  profetas,  al  Hijo  de  Dios  que 
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debía  bajar  de  los  cielos.  ¿Dónde  están  sus  ejér- 
citos, dónde  su  poder,  dónde  aquel  cetro  que 
ha  de  dominar  al  mundo?  ¿Cuáles  son  las  ha- 
zañas de  este  Rey  que  se  presenta  solo  en  me- 
dio de  su  pueblo,  rodeado  de  pobreza,  y  que 
en  vez  de  prepararse  al  combate,  se  sienta  á 
conversar  sobre  el  reino  de  Dios  con  los  pobres 
y  los  desgraciados? — ¡Jesús,  grita  el  pueblo  en- 
furecido, es  un  impostor,  y  debe  morir!  ¡Que 
muera  crucificado! 

•  Oh  ceguedad  humana,  oh  maldad  inaudita! 
Jerusalen,  Jerusalen,  ¿cómo  has  podido  olvidar 
tan  pronto  la  palabra  serena,  tranquila  y  amo- 
rosa de  este  hombre  que  todo  lo  perdonaba? 
¿Ya  no  recuerdas  que  Él  ha  enseñado  á  olvidar 
las  injurias,  á  amar  á  los  enemigos,  á  hacer  el 
bien  sin  ostentación  ni  vanidad?  ¿No  es  Él  quien 
ha  edificado  á  la  multitud  con  el  ejemplo  de 
sus  virtudes?  Ese  para  quien  hoy  pides  la  muer- 
te, después  de  haberle  recibido  con  palmas  y 
laureles,  es  el  que  ha  consolado  el  infortunio, 
el  que  ha  dado  abrigo  al  huérfano,  el  que  ha 
enjugado  muchas  lágrimas,  el  que  ha  venido  á 
establecer  una  ley  que  será  por  los  siglo^s  de  los 
siglos  la  salvación  de  la  humanidad.  Él  rege- 
neró á  Magdalena,  sacó  á  Lázaro  y  á  la  hija  de 
Jairo  del  sepulcro,  perdonó  á  la  mujer  adúltera 
y  quitó  á  la  muerte  su  poder.  ¿Por  qué  hoy  quie- 
res que  muera? 
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El  sacrificio  va  á  cumplirse,  y  pronto  las  pro- 
mesas del  Dios  de  Israel  y  los  anuncios  de  los 
profetas  quedarán  sellados  para  siempre  con 
la  sangre  del  Cordero  Inmaculado. — ¿Qué  fal- 
ta ya? 

Jesucristo  ha  sembrado  en  el  entendimiento 
de  rudos  pescadores  y  en  el  corazón  sencillo  de 
algunos  hijos  del  pueblo,  la  semilla  fecunda  de 
su  divina  doctrina:  ella  fructificará,  regada  por 
su  sangre  y  por  sus  lágrimas,  para  que  sea  ár- 
bol frondoso  que  dé  sombra  al  universo.  El 
ejemplo  de  su  vida,  la  eficacia  de  sus  concep- 
tos, el  recuerdo  de  los  padecimientos  que  tuvo 
en  la  tierra  para  redimir  al  hombre,  jamás  se  ol- 
vidarán, ni  se  borrarán  nunca  de  los  anales  del 
género  humano. — Aquí  queda  ya  una  Ley  Nue- 
va, en  la  cual  la  virtud  tiene  un  premio,  el  sa- 
crificio una  recompensa,  el  entendimiento  una 
luz  purísima  é  inextinguible  que  le  guiará  á  tra- 
vés de  las  tinieblas,  el  corazón  un  manantial  de 
nobles  aspiraciones,  la  desgracia  una  esperanza 
y  un  consuelo;  Ley,  en  fin,  en  que  se  encierra 
la  dicha  que  Dios  concede  al  hombre  en  esta 
vida  y  en  la  que  la  ha  de  seguir. 

Todo  queda  santificado  en  ella.  Los  benefi- 
cios de  la  Redención  se  extenderán  por  el  mun- 
do como  las  olas  de  un  inmenso  océano,  y  mi- 
llares de  apóstoles  y  discípulos  sellarán  con  su 
sangre  la  predicación  de  esa  celestial  doctrina. 
La  familia  va  á  quedar  constituida,  la  mujer  sal- 
drá de  su  abyección  para  ser  la  reina  y  señora 
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del  hogar,  y  los  pueblos  todos  florecerán  al  am- 
paro del  Evangelio,  que  les  abrirá  horizontes 
de  luz  y  de  ventura. 

Instruida  ya  la  humanidad  en  esta  Ley  San- 
ta, Jesús  debe  consumar  su  obra  muriendo  en 
el  Calvario. 


VI 


Allí  está,  clavado  en  ignominiosa  cruz,  lleno 
su  cuerpo  de  heridas,  cubierto  de  sangre,  rodea- 
do de  infame  muchedumbre  que  no  se  atreve  á 
proclamar  su  triunfo.  ¿Quién  le  acompaña  en 
su  agonía,  quién  ha  enjugado  su  rostro,  hacia 
quién  vuelve  los  ojos? 

Los  que  ayer  le  llamaban  Maestro  han  huí- 
do,  los  que  de  Él  recibieron  consuelos  le  han 
abandonado,  los  que  le  deben  la  salvación  y  la 
vida  no  se  atreven  á  presentarse  en  aquella  san- 
grienta y  dolorosa  escena Sólo  María,  la 

Inmaculada  Virgen  que  llevó  á  Jesús  en  sus 
entrañas,  y  vive  todavía  para  recibir  en  aque- 
llos momentos  la  corona  del  martirio;  sólo  Mag- 
dalena, que  recibió  del  Salvador  el  perdón  de 
sus  pecados,  y  Juan,  el  discípulo  amado,  el  tier- 
no amigo  de  Jesús,  están  allí  para  recoger  sus 
últimas  palabras,  sus  últimas  miradas  y  sus  pos- 
treros suspiros. 

¿Quién  no  ve  en  esa  agonía  la  agonía  del 
Justo  de  los  justos,  y  en  ese  cuadro  el  desenlace 
de  un  drama  que  sólo  el  Eterno  pudo  concebir? 
¿Quién  no  ve  en  esa  muerte  la  muerte  de  un 
Dios? 

Es  la  hora  en  que  el  sol  derrama  sobre  la  tie- 


rra  sus  más  ardientes  rayos.  I.os  animales  han 
huido  á  sus  cavemos,  los  campos  están  desier- 
tos y  tristes,  la  tórtola  gime  solitaria  en  el  esca- 
so follaje  de  los  árboles. . . .  Todo  calla  y  des- 
fallece, como  si  estuviera  próxima  alguna  ca- 
tástrofe. 

El  Mártir  de  la  Cruz  inclina  la  cabeza;  mué- 
-vense  lentamente  sus  labios,  y  por  última  vez 
salen  de  ellos  palabras  de  amor  y  de  perdón. 
.Su  último  suspiro  es  un  suspiro  de  misericordia. 


MAÑANAS  DE  ABRIL  Y  MAYO. 


ANANAS  de  Abril  y  Mayo!  ¡qué  bellas 
son  en  nuestro  valle  de  México!  ¡qué 
sucesión  de  magníficos  cuadros  se  presenta  á  la 
vista  del  observador  amante  de  la  naturaleza! 
El  cielo  sereno  y  despejado;  el  horizonte  limi- 
tado por  azules  montañas;  la  extensa  campiña 
sembrada  de  pueblecitosy  de  jardines,  de  pala- 
cios, de  quintas  y  de  casas  de  recreo;  por  todas 
partes  hermosos  paisajes,  perspectivas  encanta- 
doras, florestas  dehciosas,  risueños  y  misteriosos 
retiros  que  convidan  á  la  felicidad  con  su  silen- 
cio y  su  apartada  soledad. — A  la  hora  en  que 
las  flores  abren  su  broche  para  perfumar  el  am- 
biente, la  tenue  claridad  del  alba  anuncia  en  el 
Oriente  la  proximidad  del  nuevo  día;  y  enton- 
ces las  aves  cantan  regocijadas  en  sus  nidos  y  co- 
mienza el  concierto  animadísimo  de  la  mañana,, 
alegre,  entusiasta  cual  ninguno;  las  estrellas  del 
cielo  palidecen  y  se  ocultan;  tíñese  de  grana  la 
candida  nieve  del  Popocatepetl  y  del  Ixtaci- 
huatl;  huyen  por  el  ancho  firmamento  las  lige- 


ras  nubéculas,  sonrosadas  y  humildes  como  ni- 
ñas á  quienes  fuera  á  sorprender  un  gran  señor; 
y  en  la  tierra  todo  despierta,  todo  se  mueve,  to- 
do aparece  revestido  de  nueva  vida  y  hasta  de 
nuevos  colores.  Más  blancos  y  gallardos  pare- 
cen los  edificios,  más  clara  y  trasparente  la  at- 
mósfera, limpio  y  purísimo  el  follaje  de  los  ár- 
boles, y  el  azul  de  las  lejanas  montañas  se  ha 
convertido  en  un  morado  oscuro,  que  al  recibir 
las  primeras  tintas  del  sol  naciente  produce  ex- 
traños y  variados  matices.  Sobre  la  alfombra 
■de  los  campos  brillan  en  confuso  desorden  las 
.^otas  de  rocío,  y  se  apagan,  se  multiplican  ó 
:se  mueven  como  un  enjaml3re  de  insectos  de 
cristal,  inquietos  é  irritados. 

En  los  alrededores  de  la  ciudad,  en  San  Cos- 
me, en  Chapultepec,  en  las  calzadas  del  Paseo, 
y  aun  en  la  misma  Alameda,  es  encantador  el 
aspecto  que  presentan  las  risueñas  mañanas  de 
Abril.  Vénse  allí  ligeros  y  gallardos  ginetes,  be- 
llas y  graciosas  amazonas  que  animan  el  mag- 
nífico cuadro,  ora  haciendo  alarde  de  su  habi- 
lidad en  el  arte,  ora  traveseando  con  sus  com- 
pañeros en  momentos  de  confianza  y  alegría, 
'ó  ya  recorriendo  simplemente  aquellas  pintores- 
■cas  soledades.  Se  ven  también  algunas  simpá- 
ticas parejas  á  pié,  conversando  en  el  seno  de 
la  más  franca  intimidad,  tal  vez  haciendo  re- 
cuerdos de  la  niñez  y  de  la  infancia,  de  los  prj. 
meros  inocentes  amores,  de  la  amada  y  lejana 
patria,--los  que  no  han  nacido  en  esta  tierra  de 
bendición  y  de  cariño.  ¡Qué  agradables  son  es- 
tos paseos,  cuando  la  amistad  y  un  tierno  afecto 
les  dan  sus  atractivos!  ¡Cuánto  se  goza  con  es- 
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tas  distracciones  sencillas,  con  estas  horas  de 
aire  fresco  y  puro,  con  estos  regocijos  de  la  ma- 
ñana y  de  la  naturaleza!  Parece  que  nuestra  al- 
ma se  reanima  y  vivifica;  que  nuestro  corazón 
se  abre  á  las  más  dulces  afecciones  de  la  vida, 
que  nuestros  sentimientos  se  suavizan  y  fortale- 
cen, que  nuestra  imaginación,  en  fin,  se  encien- 
de y  adquiere  bellos  colores,  para  hermosear 
todos  los  cuadros  de  nuestra  existencia.  ¡Ah! 
¿quién  no  piensa  en  el  amor  y  la  felicidad  al 
ver  retratados  el  contento  y  el  sosiego  en  los 
semblantes  de  los  que  allí  se  pasean?  ¿Cómo  no 
acariciar  inmediatamente  hermosos  ensueños  de 
ventura,  ante  dos  jóvenes  esposos  que  van  á 
aquellos  lugares,  y  hablan  de  su  amor  y  de  su 
dicha? .... 


II 


Uno  de  los  más  gratos  atractivos  que  para 
muchos  tienen  estas  excursiones  matinales,  es  sin 
duda  el  que  ofrecen  las  bellas  amazonas  me- 
xicanas. Ellas,  tan  esbeltas  y  graciosas,  ¿cómo 
no  han  de  verse  bien  con  el  traje  de  montar? 
¿cómo  no  ha  de  haber  donaire  y  gentileza  en 
sus  movimientos?  Vestidas  de  fresca  y  more- 
na holanda,  sonrojadas  sus  mejillas  por  las  ca- 
ricias del  airecillo  de  la  mañana,  encendidas  sus 
miradas  por  cierta  infantil  alegría,  ó  animadas 
tal  vez  por  el  candor  virginal  de  sus  primeros 
amores,  ¿á  quién  no  cautivan?  ¿Quién  resiste  á 
sus  gracias? — Y  ciertamente,  dejando  aparte  to- 
do lo  que  esto  pueda  tener  de  poético,  creo  que 
nada  hay  tan  á  propósito  para  la  salud  y  mayor 
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belleza  de  las  jóvenes  de  nuestra  sociedad,  que 
la  vida  un  poco  agitada  por  los  ejercicios  físicos 
en  el  campo:  su  naturaleza  se  desarrolla  pron- 
tamente, adquieren  agilidad  sus  movimientos, 
se  purifica  la  sangre  al  influjo  de  los  aires  fres- 
cos y  sanos,  y  lejos  de  palidecer  los  colores  del 
rostro,  se  limpian  y  se  avivan  más  y  más.  ¿Por 
qué  no  adoptan  las  señoritas  este  género  de  vi- 
da? Permaneciendo  siempre  encerradas  en  sus 
casas,  sin  salir,  visitando  únicamente  las  tiendas 
de  modas  y  los  cajones  de  ropa,  marchitan  su 
existencia,  se  entristecen  y  fastidian,  pierden  su 
color  y  su  salud, — y  luego  vienen  la  anemia  y 
la  clorosis  á  enflaquecerlas,  debilitarlas  y  ma- 
tarlas. Pónense  como  las  flores  que  se  cuJtivan 
en  las  macetas:  el  sol  las  maltrata,  el  aire  las 
molesta,  están  delicadas  y  mustias,  y  nada  pue- 
den resistir.  De  aquí  que  una  indisposición  cual- 
quiera las  destruya  en  unas  cuantas  horas;  de 
aquí  esas  enfermedades  de  nervios,  de  la  san- 
gre, de  falta  de  apetito  y  de  sueño;  de  aquí  tam- 
bién que  a  algunas  se  les  agrie  el  carácter,  que 
sean  por  esto  inconstantes  y  caprichosas,  que 
de  todo  se  fastidien  y  lo  vean  con  desden  ó  in- 
diferencia. Siendo  su  vida  monótona,  se  habi- 
túan á  ella  y  huyen  del  movimiento. 

No  todas  han  de  creer  esto  que  digo;  pero  es 
la  verdad.  La  vida  física  influye  mucho,  de  una 
manera  poderosa  y  acaso  decisiva,  en  la  vida 
moral:  si  somos  perezosos  para  obrar,  lo  serán 
también  nuestro  entendimiento  y  nuestra  ima- 
ginación para  pensar  y  concebir;  si  nuestro  cuer- 
po está  débil  y  enfermo,  lo  estarán  igualmente 
todas  nuestras  facultades:  si  á  causa  de  una  in 
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quietud  continua  y  prolongada  son  torpes  nues- 
tros movimientos,  nuestro  carácter  se  resentirá 
de  cierta  acritud,  de  cierto  fastidio  y  aspereza 
desagradables. 

Importa,  pues,  adoptar  y  seguir  puntualmen- 
te un  régimen  que  aleje  todos  esos  males;  un 
régimen  higiénico  propio  para  el  desarrollo  fí- 
sico y  que  haga  desaparecer  la  blancura  mate 
de  las  jóvenes  en  esa  encantadora  edad  en  que, 
como  dice  un  escritor,  "truécase  la  crisálida  en 
mariposa,  la  niña  en  mujer,  y  se  entrega  á  los 
halagos  de  suaves  ensueños,  de  vaga  dicha  y 
de  fantástico  amor." — El  movimiento,  y  no  el 
reposo:  largos  paseos  al  aire  libre  por  nuestras 
extensas  calzadas;  respirar  el  fresco  y  perfuma- 
do ambiente  matinal,  á  horas  en  que  el  sol  no 
caldea  la  atmósfera  todavía;  y  sobre  todo,  bus- 
car con  frecuencia  los  placeres  de  la  equitación, 
como  se  hace  en  Inglaterra,  Francia  y  otros 
países  donde  se  cuida  de  la  educación  física  á 
la  par  de  la  moral:  hé  aquí  los  medios  que  de- 
ben procurarse  para  adquirir  el  vigor,  la  frescu- 
ra, y  hasta  el  donaire  propios  de  la  edad. 

Acaso  repugnará  á  la  timidez  y  modestia  de 
nuestras  jóvenes  esa  vida  que  la  higiene  les  acon- 
seja; su  encantadora  delicadeza  é  instintiva  pul- 
critud las  hará  huir  de  los  ejercicios  á  caballo; 
temerán  que  estos  animales  sean  briosos  con 
ellas  y  que  las  fatigas  de  la  equitación  las  per- 
judiquen. Pero  no  haya  temores:  decisión  es  lo 
que  se  necesita,  y  ya  irán  viendo  que  vivían  en- 
gañadas. El  tiempo  convida  á  prolongados  pa- 
seos matinales,  á  juegos  y  conversaciones  al  aire 
libre,  á  inocentes  carreras  y  travesuras  como  en 
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la  niñez.  ;Que  vuelvan  los  tiempos  de  la  expan- 
sión y  la  alegría,  de  los  regocijos  infantiles  y  la 
tranquila  dicha!  Dejen  nuestras  jóvenes  de  ser 
señoritas  en  las  primeras  horas  de  la  mañana  y 
vuelvan  á  ser  niñas:  vayan  á  los  paseos,  rían, 
corran  y  derramen  á  su  derredor  miradas  y  son- 
risas.— De  este  modo  agregarán  atractivos  y  da- 
rán mayor  encanto  á  las  mañanas  de  Abril  y 
Mayo. 


Ü^ 


Pío  IX. 


Escrito  el  21  de  Febrero 
de  1878. 


E  ha  confirmado  la  noticia  de  la  muerte 
de  Su  Santidad  el  Sr.  Pío  IX;  y  las 
señales  de  duelo  dadas  estos  días  por  la  socie- 
dad mexicana,  no  son,  en  mi  sentir,  simples  de- 
mostraciones de  pesar,  hijas  del  vivo  sentimien- 
to religioso  que  reina  entre  nosotros;  sino  que 
son  también  claros  testimonios  del  amor  que 
aquí  se  tenía  al  varón  justo  y  de  alma  fuerte 
sentado  en  la  silla  de  Pedro;  al  anciano  vene- 
rable cuya  vida  se  deslizaba  en  medio  de  amar- 
guras y  tristezas  íntimas,  por  más  que  todo  es- 
tuviese suavizado  por  las  dulzuras  de  la  virtud, 
y  los  celestiales  consuelos  de  la  resignación.  ¡Ah! 
¿por  qué  era  tan  interesante  para  la  humanidad 
aquel  hombre  cargado  de  años  que  gemía  tris- 
temente allá  en  las  soledades  del  Vaticano? 
¿Qué  tenía  de  más  para  la  mayor  parte  de  los 
hombres  aquel  rey  destronado,  á  quien  sin  em- 
bargo todos  los  soberanos  atendían  y  respeta- 
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ban? — La  profunda  veneración  con  que  veían 
á  Pío  IX  todos  los  pueblos,  se  ha  convertido  á 
su  muerte  en  un  verdadero  y  glorioso  triunfo: 
los  católicos  le  miran  ya  como  a  un  santo,  los 
enemigos  de  la  Iglesia  confiesan  y  ensalzan  sus 
virtudes,  los  partidos  políticos  no  niegan  la  ha- 
bilidad que  tenía  para  dirigir  espinosas  negocia- 
ciones diplomáticas,  y  todos,  en  suma,  lamentan 
hoy  la  muerte  del  Pontífice  augusto  que  duran- 
te treinta  y  un  años  rigió  los  destinos  del  cato- 
licismo. 

Pío  IX,  mientras  vivió,  fué  admirado  y  res- 
petado, como  dije  antes,  no  sólo  por  su  altísimo 
carácter,  sino  también  por  las  ricas  prendas  de 
su  corazón  y  la  desgracia  que  le  aquejó  en  los 
últimos  años  de  su  vida.  Hoy,  pues,  ante  la 
tumba  que  se  ha  abierto  para  recibirle,  imposi- 
ble es  permanecer  indiferente  y  frío;  imposible 
callar,  detenido  por  pueriles  y  vanos  escrúpulos. 
— Yo  voy  á  decir  dos  palabras  acerca  de  la  vi- 
da ejemplar  de  Pío  IX,  destinada  sin  duda  á 
ser  bendecida  por  la  historia. 

Es  este  Pontífice  la  figura  más  extraordinaria 
de  nuestro  tiempo,  el  carácter  más  admirable  y 
enérgico,  la  virtud  más  valerosa,  mansa  y  suave 
al  mismo  tiempo,  que  ha  luchado  con  el  error 
en  el  siglo  XIX.  Hoy  no  se  le  conoce  todavía, 
ni  es  tampoco  tiempo  de  juzgarle;  porque  así 
como  los  hombres  raquíticos  aparecen  de  no 
escaso  valer  en  los  tiempos  en  que  viven  y  en 
la  escena  en  que  figuran,  así  también  los  verda- 
deramente grandes  aparecen  pequeños  en  las 
crónicas  contemporáneas,  y  necesitan  que  la 
polvareda  de  los  siglos  caídos  se  disipe,  para 
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que  su  figura  se  destaque  grandiosa  en  los  hori- 
zontes de  la  historia.  Un  hombre  notable  no 
puede  ni  debe  ser  juzgado,  sino  cuando  el  tiem- 
po lo  ha  alejado  de  sus  contemporáneos. 

Pío  IX  luchó,  luchó  desde  los  primeros  años 
de  su  pontificado,  y  su  vida  fué  laboriosa  como 
pocas.  Jefe  supremo  de  la  Iglesia  CatóHca,  aten- 
dió con  esmero  sumo  al  cumplimiento  de  sus 
deberes:  ilustraba  las  conciencias  y  las  dirigía; 
condenaba  enérgicamente  los  errores  del  siglo 
y  las  exageracions  de  los  partidos;  despertaba 
la  fé  en  las  almas  abatidas;  alentaba  su  esperan- 
za; encendía  en  ellas  fervorosa  piedad,  y  era, 
en  una  palabra,  para  todos  los  católicos,  maes- 
tro y  padre  celoso,  de  cuyos  labios  salían  sin 
cesar  palabras  de  enseñanza  y  de  consuelo. — 
Siendo  simple  ministro  del  altar,  obispo  y  arzo- 
bispo, le  vemos  en  las  poblaciones  donde  reside 
dedicado  á  hacer  el  bien,  á  aliviar  las  necesida- 
des del  infortunio  y  la  orfandad,  á  servir  al  po- 
bre y  á  velar  por  el  desamparado;  todo  con  una 
humildad  y  una  abnegación  verdaderamente 
evangélicas. 

Ya  en  el  Pontificado,  el  obispo  de  Imola  pu- 
do realzar  de  una  manera  asombrosa  las  dotes 
de  que  le  había  adornado  el  cielo.  No  parece 
sino  que  este  hombre  extraordinario  recibió  de 
Dios  en  aquellos  momentos  nuevas  y  especiales 
mercedes,  y  que  vio  en  el  porvenir  la  grandiosa 
y  difícil  misión  que  estaba  llamado  á  desempe- 
ñar. Su  elección  fué  providencial,  como  todos 
saben;  pues  habiendo  otros  candidatos  más  fa- 
vorecidos, los  votos  todos  del  Cónclave  recaye- 
ron en  él. — Planteó  desde  luego  una  política 
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diversa  en  todo  de  la  que  había  seguido  su  an- 
tecesor, y  Europa  quedó  pendiente  de  los  actos 
más  pequeños  del  nuevo  Papa.  La  mansedum- 
bre y  dulzura  de  su  corazón  le  inclinaron  á  la 
benevolencia,  con  gran  sorpresa  de  los  que  de- 
seaban y  esperaban  actos  de  energía,  siendo  la 
más  notable  é  importante  de  sus  primeras  deci- 
siones un  decreto  de  amnistía  general.  Puso  des- 
pués en  manos  de  seglares  los  principales  cargos 
del  gobierno,  aun  los  municipales  y  de  hacien- 
da; reformó  las  congregaciones  religiosas;  arre- 
gló de  un  modo  eficaz  el  tesoro  público  y  formó 
la  guardia  cívica.  —  Empero,  pronto  conoció 
Pío  IX  que  su  avanzada  administración  traería 
conflictos  á  la  Iglesia.  Los  carbonarios  renacie- 
ron á  la  vida  revolucionaria,  alentados  por  la 
tolerancia  del  gobierno  pontificio,  y  comenza- 
ron luego  las  exigencias  y  los  desórdenes:  en 
las  calles,  plazas  y  tabernas,  el  pueblo  bajo  re- 
cibía fatal  enseñanza  y  ejemplo  de  los  sectarios 
de  Mazzini.  Los  crímenes  más  espantosos  eran 
frecuentes,  el  gobierno  hallaba  obstáculos  para 
reprimir  y  castigar  á  los  delincuentes,  se  había 
roto  todo  freno  en  Roma,  y  una  tempestad  tre- 
menda amenazaba  la  paz  del  sosegado  recinto 
del  Quirinal.  El  ministro  Rossi  cayó  asesinado 
al  pié  de  las  gradas  del  Congreso,  y  poco  des- 
pués un  populacho  infame  quiso  imponer  al 
Santo  Padre  su  despótica  voluntad.  Rodearon 
su  palacio,  quisieron  obligarle  á  nombrar  nuevo 
ministerio  (el  que  les  convenía)  y  aun  intenta- 
ron asesinarle  llamándole  al  balcón. 

Triunfó  al  fin  la  revolución;  y  el  Papa,  acon- 
sejado por  los  ministros  extranjeros,  consintió 


en  lo  que  se  le  pedía,  "únicamente  para  impe- 
dir mayor  derramamiento  de  sangre," — según 
dijo  él  mismo  en  presencia  de  aquellos.  Salió  de 
Roma  disfrazado  y  pasó  á  Gaeta,  hasta  que  nue- 
vos acontecimientos  le  abrieron  las  puertas  de 
la  ciudad  eterna. — Sabido  es  de  todos  el  cam- 
bio absoluto  que  se  operó  desde  entonces  en  el 
ánimo  y  gobierno  de  Pío  IX.  No  fué  ya  el  Pon- 
tífice benévolo  y  complaciente  con  sus  enemi- 
gos: fué,  sí,  el  adversario  poderoso  y  terrible  que 
contestaba  á  sus  ataques  con  energía  y  severi- 
dad. Dictaba  medidas  extremas,  y  nada  ni  na- 
die podía  ya  suavizarlas:  sus  disposiciones  eran 
acatadas  y  obedecidas;  sus  relaciones  con  las 
potencias  extranjeras  hallaban  ñrme  base  en  la 
dignidad  y  respeto  á  la  Iglesia;  y  todos  los  actos 
de  su  gobierno  tenían  cierto  sello  de  grandeza 
que  asombraba  á  Europa.  Ni  falaces  promesas, 
ni  amenazas,  ni  combinaciones  diplomáticas,  lo- 
graban desviarle  del  camino  que  seguía  y  que 
siguió  hasta  su  muerte.  Fué  para  los  gobiernos 
europeos  roca  indestructible  en  la  cual  se  hacían 
pedazos  innobles  exigencias  y  pasiones  exalta- 
das: ¡nadie  le  venció  jamás!  Y  hé  aquí  precisa- 
mente la  mayor  gloria  de  Pío  IX:  haber  cum- 
plido con  su  deber  en  una  época  en  que  pocos 
le  cumplen,  y  en  que  todos,  y  en  especial  los 
Pontífices  romanos,  hallan  obstáculos  insupera- 
bles para  cumplirle.  El  célebre  Capefigue  decía 
en  1848:  "En  el  pontificado  de  Pío  IX  hay  has- 
ta hoy  un  hecho  constante  y  que  nada  ha  des- 
mentido: nÍ7igun  gobierno  ha  logrado  tener  in- 
fluencia efi  las  decisiones  del  Papa.  Pío  IX  ha 
resuelto  siempre  espontáneamente  lo  que  ha 
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querido."  *  Esto  mismo  puede  repetirse  hoy 
después  de  treinta  años  en  que  Pío  IX  continuó 
enseñando  al  mundo  la  verdad  desde  la  cátedra 
de  Roma.  Los  sucesos,  los  intereses  de  la  Igle- 
sia, el  mayor  bienestar  y  salud  del  mundo  ca- 
tólico: hé  aquí  lo  único  que  influía  en  la  con- 
ducta del  Pontífice  difunto,  y  lo  único  que  podía 
cambiar  ó  modificar  su  voluntad. 

II 

Por  lo  demás,  la  vida  de  Pío  IX  abunda  en 
episodios  interesantísimos  y  hermosos,  conmo- 
vedores muchos  de  ellos,  y  que  dan  á  conocer 
sus  altas  cualidades  y  la  belleza  de  su  alma.  Sus 
dotes  de  eminente  hombre  de  Estado,  la  pru- 
dencia y  energía  de  su  gobierno,  la  habilidad 
con  que  dirigió  las  negociaciones  diplomáticas 
en  tiempos  azarosos  para  la  Iglesia,  y  sobre  to- 
do, la  amorosa  solicitud  de  que  dio  siempre  prue- 
bas á  los  catóhcos,  hacen  del  Pontífice  que  aca- 
ba de  morir  una  figura  extraordinaria  y  grandiosa, 
amable  y  simpática,  que  será  recordada  con 
ternura  por  todo  corazón  creyente.  ¿Quién  no 
amará  y  respetará  su  memoria?  ¿Quién  se  atre- 
verá á  negar  sus  virtudes?  ¿En  qué  pecho  no  ca- 
brá el  entusiasmo  al  recordar  ciertos  actos  de 
su  vida? — Convocó  un  ConciUo,  y  el  ConciHo 
se  reunió,  precisamente  cuando  Europa  se  veía 
envuelta  en  una  guerra,  la  amenazaban  espan- 
tosas catástrofes,  y  Roma  iba  á  quedar  aban- 
donada por  el  ejército  que  la  protegía.  ¿No  es 

(*)  Diplomáticos  y  Hombres  de  Estado  europeos. 


este  solo  hecho,  testimonio  elocuentísimo  de  la 
fortaleza  de  Pío  IX? — La  historia  de  su  ponti- 
ficado será  por  esto  un  modelo  para  los  suceso- 
res de  San  Pedro;  de  hoy  en  más,  todos  querrán 
luchar  como  él  luchó,  y  en  los  días  de  prueba 
para  el  catoHcismo,  los  Pontífices  se  inspirarán 
en  sus  decisiones  y  se  animarán  con  su  recuerdo. 

Cupo  al  Sr.  Pío  IX  la  gloria  imperecedera  de 
declarar  solemnemente,  el  día  ocho  de  Diciem- 
bre de  1854,  el  Dogma  déla  Inmaculada  Con- 
cepción de  María,  por  lo  cual  algunos  le  han 
llamado  el  Pontífice  de  la  Inmaculada. 

En  su  vida  privada,  Pío  IX  cautivaba  por 
la  sencillez  y  modestia  de  sus  actos,  por  la  dul- 
zura de  su  trato  y  la  afabilidad  de  sus  maneras: 
jamás  se  negaba  á  recibir  á  los  que  le  pedían 
audiencia,  jamás  su  corazón  dejaba  de  conmo- 
verse tiernamente  á  la  vista  de  los  infortunios 
privados.  En  su  alma  noble  y  generosa  halla- 
ban siempre  dulce  abrigo  las  tribulaciones  de 
los  reyes  y  de  los  pobres,  de  los  pecadores  y 
de  los  huérfanos.  Y  la  doncella  inocente,  el  hijo 
infortunado,  el  joven  artista,  rico  de  aspiracio- 
nes y  esperanzas,  pero  pobre  de  recursos,  á  él 
acudían  también  en  su  pobreza  y  desamparo, 
seguros  de  recibir  de  sus  manos  apoyo  y  ben- 
diciones. ¡Cuántos  le  deben  una  buena  posición, 
un  triunfo  artístico,  una  celebridad  europea!  ¡A 
cuántos  talentos  sacó  de  la  oscuridad  y  los  pu- 
so bajo  su  protección,  para  que  fuesen  más  tar- 
de valiosos  ornamentos  de  la  hteratura  y  de  las 
artes! — La  más  dulce  benevolencia  leíase  clara- 
mente en  los  apacibles  ojos  de  Pío  IX,  y  en  sus 
miradas  había  cierta  expresión  de  angélica  bea- 
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titud  que  cautivaba  el  espíritu:  diríase  que  una 
luz  del  cielo  iluminaba  el  rostro  venerable  del 
anciano,  y  cuando  hablaba,  era  imposible  dejar 
de  conmoverse,  sin  que  pudiese  después  olvi- 
darse la  suavísima  música  de  su  voz. 

¿Será  Pío  IX  el  último  Papa,  como  algunos 
se  han  atrevido  á  decir?  Imposible  de  todo  pun- 
to. No  olvidemos  que  á  fines  del  siglo  pasado 
se  aseguró  repetidas  veces  que  "el  cristianismo 
había  muerto,  que  el  Papa  sería  en  lo  sucesivo 
una  palabra  y  que  la  Roma  pontificia  vendría 
á  ser  una  ruina." — La  institución  del  Papado, 
aun  cuando  se  prescinda  de  su  origen  divino, 
tiene  que  ser  eterna;  porque  ella  es  necesaria 
para  la  marcha,  progreso  y  bienestar  de  la  hu- 
manidad.   Así  como  es  absurdo  suponer  que 
una  sociedad,  una  nación,  pueden  subsistir  sin 
gobierno  alguno,  así  es  error  creer  que  una  re- 
ligión que  domina  el  mundo  esté  sin  jefe.  El 
imperio  de  los  Papas  es  indudablemente  más 
fiaerte  y  poderoso  que  los  de  muchos  monarcas 
respetables  por  su  fuerza:  domina  las  almas  y 
las  conciencias,  y  dominio  es  este  más  universal 
que  otro  alguno.  Por  esto  las  potencias  del  or- 
be están  atentas  á  las  decisiones  de  los  Pontífi- 
ces; y  es  esto  tan  cierto,  que,  como  observaba 
un  notable  escritor  francés,  del  Soberano  Pon- 
tífice depende  muchas  veces  la  paz  de  toda  Eu- 
ropa. "Porque  la  verdad  es — decía  Capefigue 
— que  el  catolicismo  es  la  fuente  de  todo  poder, 
de  toda  civilización;  porque  en  su  espíritu  se 
contienen  los  grandes  principios  de  una  socie- 
dad bien  constituida;  la  fé,  la  autoridad,  la  li- 
bertad." 


LEÓN  XIIl. 


Escrito  al  sabí  rse  en 
México  l:i  t lección 
del  nuevo  Pontífice, 


lENE  ya  nuevo  Jerarca  la  Iglesia  Ca- 

tólica. — Varios  gobiernos  europeos^, 

desde  que  Víctor  Manuel  tomó  posesión  del  Qui 
rinal  é  instaló  su  gobierno  en  Roma,  se  propusie- 
ron intervenir  directamente  en  los  asuntos  del 
Pontificado,  destruir  con  su  influencia  la  impor- 
tancia de  sus  decisiones,  inspirar  en  los  pueblos  la 
desconfianza,  y  nulificar,  en  una  palabra,  la  obe- 
diencia ciega  y  el  amor  inmenso  con  que  todO' 
el  orbe  católico  veía  los  trabajos  del  inmortal 
Pontífice  Pío  IX.  Pero  por  fortuna,  su  previsión 
y  su  prudencia,  la  sabiduría  y  fortaleza  de  su 
alma,  destruyeron  hábilmente  las  combinacio- 
nes diplomáticas  mejor  preparadas  y  las  ambi- 
ciones políticas  de  los  partidos  europeos.  Ert 
vano  preparó  Bismarck  sus  trabajos  con  antici- 
pación á  fin  de  obtener  en  el  Cónclave  que  ha- 
bía de  elegir  al  sucesor  de  Pío  IX  una  influencia 
decisiva  y  poderosa;  en  vano  puso  en  juego  toda 
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su  sagacidad  política,  su  intervención  en  los 
principales  asuntos  de  Europa,  su  habilidad  re- 
conocida para  subordinarlo  todo  á  los  intereses 
de  Alemania.  Pío  IX  le  venció  con  su  palabra 
serena  y  confiada,  con  su  sabia  y  admirable  pre- 
visión.— Y  hé  aquí  por  qué  uno  de  los  despa- 
chos del  último  paquete  nos  anuncia  que  la/¿?- 
lí/ica  alemana  eji  el  Cóuclave  sería  de  no  inter- 
vención y  de  indiferencia  absolnta.  ¡El  ministro 
que  derribó  el  primer  imperio  de  p]uropa  no 
pudo  turbar  siquiera  la  elección  de  un  nuevo 
Papa! ....  ¡Bendita  sea  la  Providencia  que  así 
humilla  el  orojullo  de  los  hombresl. . . . 
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Los  tiempos  por  que  atraviesa  la  Iglesia  Ca- 
tólica son  difíciles:  son  tiempos  de  dolorosas 
pruebas. — Ahora  que  Víctor  Manuel  ya  no  exis- 
te y  que  le  ha  sucedido  en  el  trono  un  príncipe 
sin  experiencia  y  sin  dotes  para  gobernar;  aho- 
ra que  Rusia  triunfa  de  Turquía  y  amenaza  á 
toda  Europa  con  hacerse  la  nación  más  pode- 
rosa del  Continente,  ¿qué  días  se  preparan  para 
el  cristianismo,  qué  nuevas  luchas  va  á  sostener 
el  Pontificado,  á  qué  desconocidas  pruebas  va 
á  verse  sometido? 

Lo  cierto  es  que,  sean  cuales  hieren  los  acon- 
tecimientos que  estén  por  venir,  en  ninguno 
dejará  de  tomar  parte,  en  ninguno  dejará  de 
ejercer  benéfica  influencia  el  gobierno  pontificio. 
El  sentimiento  religioso  en  todas  las  naciones 
es  siempre  el  mismo,  está  vivo,  domina  á  los 
hombres,  y  no  es  posible  prescindir  de  él  siem- 
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pre  que  se  trate  de  desenlazar  conflictos  inter- 
nacionales y  resolver  cuestiones  sociales  y  polí- 
ticas. La  paz  del  orbe,  las  alianzas  de  amistad 
entre  diversas  potencias,  el  progreso  y  mejora- 
miento de  la  humanidad;  todo  depende  y  de- 
penderá siempre  del  Sumo  Pontífice  Romano. 
Porque  solo  él  puede  dirigir  por  buen  sendero 
el  sentimiento  religioso  de  los  pueblos,  tan  in- 
dispensable para  su  bienestar  y  tan  necesitado 
también  de  ser  atendido  por  todos  los  gobier- 
nos; sólo  él  vela  constantemente,  y  está  atento, 
y  se  sacrifica  por  la  paz  y  felicidad  del  mundo. 
— Léanse,  en  confirmación  de  esta  verdad,  las 
palabras  de  un  escritor  ilustre  que  habla  apo- 
yándose en  la  historia:  '-'Cuando  se  hizo  preci- 
so libertar  á  la  Europa  del  yugo  de  los  sarrace- 
nos, un  Papa  tomó  la  iniciativa;  y  cuando  fué 
preciso  también  abolir  la  esclavitud,  restablecer 
la  disciplina,  hacer  respetar  á  las  mujeres  sen- 
tadas en  el  trono,  así  como  la  unidad  y  santidad 
del  matrimonio,  sólo  un  Papa  tuvo  el  valor  de 
alzar  la  voz.  Y  por  último,  cuando  se  trató  de 
arrojar  á  los  turcos  de  Europa,  de  protejer  á 
Grecia,  de  salvar  la  libertad,  de  hacer  renacer 
las  artes  y  las  letras,  de  conservar  las  espléndi- 
das ruinas  de  la  antigüedad,  ¿quién,  sino  un 
Papa,  tomó  también  la  iniciativa?" 

No  desconfiemos,  pues,  en  estos  supremos 
instantes,  de  que  la  Iglesia  Católica  salga  ven- 
cedora en  la  nueva  época  de  luchas  que  para 
ella  va  á  comenzar.  Dios,  que  inspiró  al  virtuo- 
so y  sabio  Pío  IX,  dirigirá  también  los  pasos 
de  su  sucesor. 
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Hé  aquí  ahora  algunos  datos  biográficos  de 
Su  Santidad  León  XIII,  antes  Cardenal  Joa- 
quin  Pecci,  á  quien  el  Cónclave  eligió  para  go- 
bernar la  barquilla  de  San  Pedro. 

Nació  el  actual  Pontífice  en  Carpineto,  po- 
blación perteneciente  á  los  antiguos  Estados  de 
la  Iglesia,  el  2  de  Marzo  de  18 10. — Cuenta  aho- 
ra, por  lo  mismo,  sesenta  y  ocho  años  de  edad 
,(en  1878). 

En  sus  estudios  hechos  en  el  Colegio  Roma- 
no dio  claros  testimonios  de  precocidad  y  de 
talento,  sintiéndose  inclinado  desde  luego  á  la 
^carrera  eclesiástica,  para  lo  cual  comenzó  los 
cursos  de  teología.  Recibió  las  sagradas  órde- 
nes al  poco  tiempo;  y  Gregorio  XVI,  que  tenía 
el  don  especial  de  conocer  á  primera  vista  el 
mérito  de  las  personas  que  le  eran  presentadas, 
acogió  benévolamente  al  nuevo  eclesiástico,  dis- 
pensándole grande  estimación  y  nombrándole 
después  empleado  del  Palacio  Pontificio.  En 
seguida  recibió  el  cargo  de  secretario  de  ambas 
asignaturas. 

Mostraba  el  Sr.  Pecci  en  el  desempeño  de 
sus  obligaciones  tan  extraordinarias  dotes,  tal 
madurez  de  juicio,  tanto  saber  y  aptitud  para 
gobernar  un  pueblo,  que  el  Sumo  Pontífice  le 
confirió  el  título  de  Protonotario  Apostólico, 
enviándole  sucesivamente  como  delegado  suyo 
á  Benevento,  Spoleto  y  Perusa.  La  prudencia  y 
moderación,  unidas  á  la  conducta  ejemplar  y 
maneras  finísimas  que  caraterizaban  al  Sr.  Pecci, 
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le  hicieron  inmediatamente  acreedor  al  cariño, 
respeto  y  simpatías  de  cuantos  le  trataban  y  co- 
nocían. Su  popularidad  era  notable,  sobre  todo 
desde  que  logró  á  fuerza  de  celo  y  asiduidad 
desterrar  de  la  provincia  de  Benevento  á  los  in- 
numerables bandidos  que  la  asediaban. — Cuén- 
tase que  en  cierta  ocasión  los  rudos  trabajos  á 
que  se  entregó  le  postraron  en  el  lecho  del  do- 
lor, con  gran  peligro  de  perder  la  vida;  y  que 
el  clero  y  el  pueblo  se  alarmaron  tanto,  que  se 
hicieron  rogativas  públicas  por  su  restableci- 
miento, yendo  los  fieles  al  templo  con  los  pies 
descalzos  y  con  velo  en  la  cabeza.  Tanto  y  tan 
profundo  era  el  cariño  que  le  tenían. 

A  su  vuelta  á  Roma,  en  premio  de  sus  servi- 
cios y  celo  apostólico,  Gregorio  XVI  le  preco- 
nizó arzobispo  de  Damieta  en  Egipto;  y  en  el 
mismo  año,  cuando  sólo  contaba  treinta  y  tres 
de  edad,  fué  enviado  como  Nuncio  Apostólico 
cerca  de  Leopoldo  I,  rey  de  los  belgas.  Allí 
el  Sr.  Pecci  se  hizo  merecedor,  como  siempre,  de 
la  estimación  y  respeto  cariñosos  de  toda  la 
Corte  y  círculos  sociales.  El  monarca  tenía  por 
él  singular  predilección;  le  consultaba  muchas 
veces,  demostrando  placer  en  hacerlo;  y  le  pro- 
digaba, en  fin,  á  cada  momento,  todo  género  de 
atenciones.  Por  desgracia,  el  clima  de  Bélgica  y 
los  muchos  cuidados  que  exigía  su  importante 
misión,  alteraron  de  tal  manera  su  salud,  que 
fué  preciso  que  solicitara  del  gobierno  pontifi- 
cio su  sustitución.  Se  le  concedió;  y  á  su  regre- 
so á  Roma,  los  habitantes  de  Perusa  pidieron 
al  Papa  que  nombrase  al  Sr.  Pecci  sucesor  del 
p»relado  Filesio,  obispo  de  dicha  población,  muer- 
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to  por  entonces.  Gregorio  XVI,  justo  remune- 
rador  del  mérito,  y  apreciador  de  los  eminen- 
tes servicios  que  había  prestado  á  la  Iglesia  el 
Nuncio,  no  solo  le  preconizó  en  el  consisto- 
rio de  1 6  de  Enero  de  1846  obispo  de  Perusa, 
trasladándolo  así  de  la  silla  arzobispal  de  Da- 
mieta,  sino  que  lo  creó  Cardenal,  reservándole 
in  petto. — Muerto  el  Pontífice  en  Junio  del  mis- 
mo año,  no  hubo  tiempo  de  que  publicase  su 
elevación  á  la  dignidad  cardenalicia;  pero  Su 
Santidad  el  Sr.  Pío  IX  "dio  el  raro  ejemplo  de 
crearlo  y  proclamarlo,  en  el  Consistorio  de  9  de 
Diciembre  de  1853,  Cardenal  del  orden  de  los 
presbíteros,  bajo  el  título  de  San  Crisóstomo, 
asignándole  las  congregaciones  del  Concilio,  de 
la  Inmunidad,  de  Ritos  y  de  Disciplina  regular." 

Desde  entonces,  el  Sr.  Pecci  se  retiró  á  su 
diócesis,  en  donde  cumplió  siempre  con  la  ma- 
yor prudencia  y  sabiduría  los  deberes  de  un  Pas- 
tor previsor  y  celoso.  Su  virtud;  su  ardiente, 
viva  y  sincera  piedad,  eran  un  constante  ejem- 
plo para  todos:  la  caridad  y  vigilancia  que  ejercía 
eran  notables,  no  agotándose  ni  debililándose 
nunca.  En  sus  decretos,  edictos  y  pastorales 
brillaba  siempre  la  más  profunda  sabiduría,  al 
mismo  tiempo  que  la  mansedumbre,  moderación 
y  suavidad  de  carácter. 

Llamado  á  la  ciudad  eterna  por  Su  Santidad 
el  Sr.  Pío  IX,  nombróle  poco  después  de  su  lle- 
gada, en  el  Consistorio  de  21  de  Octubre  del 
año  de  1877,  Cardenal  Camarlengo,  distinguién- 
dole con  otras  demostraciones  de  alta  estima- 
ción. Su  nombramiento  fué  uno  de  los  más  justos 
y  acertados  del  Papa,  y  mereció  la  aprobación 
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general. — De  los  cardenales  que  había  en  Roma 
durante  la  enfermedad  de  S.  S.  Pío  IX,  y  aten- 
diendo al  carácter  y  antecedentes  de  cada  uno 
de  ellos,  no  era  fácil  suponer  quién  sería  electo 
por  unanimidad,  presente  cadavere,  sucesor  del 
Papa:  pero,  según  parece,  los  candidatos  princi- 
pales eran:  el  cardenal  Simeoni,  Secretario  de 
Estado;  Di  Pietro,  De  Luca,  Mertel  y  Nina. 
Como  se  ve,  es  digno  de  notarse  que  el  carde- 
nal Pecci  era  quien  tenía  menos  probabilidades 
de  suceder  á  Pío  IX;  y  sabido  es  que  en  la  elec- 
ción de  este  Pontífice  sucedió  lo  mismo:  nadie 
esperaba  que  el  Cónclave  nombrase  al  Carde- 
nal Mastai  Ferreti  para  sentarse  en  la  silla  de 
Pedro.  En  ambas  elecciones  ha  habido  algo  de 
providencial. 

Las  cualidades  que  recomiendan  y  adornan 
á  Su  Santidad  León  XIII,  son  muy  notables. 
Ha  sido  siempre  de  conducta  intachable,  llena 
de  virtudes  y  de  acciones  generosas:  es  muy 
piadoso,  y  todos  sus  actos  religiosos  tienen  el 
sello  de  la  sinceridad  y  de  la  convicción  más 
profunda.  En  su  vida  privada,  cautiva  por  sus 
prendas  personales:  es  sencillo,  afectuoso,  de 
finas  y  delicadas  maneras  y  de  afabilísimo  tra- 
to: de  alta  estatura  y  delgado,  de  voz  clara  y 
sonora  cuando  habla  en  público,  y  de  miradas 
benévolas  y  amables. 

En  cuanto  a  sus  dotes  para  el  gobierno  de 
la  Iglesia,  nada  es  posible  decir  aún;  pero  mu- 
cho debemos  esperar  de  su  vastísima  instrucción 
en  negocios  eclesiásticos,  de  su  prudencia,  pre- 
visión y  moderadas  ideas.  Y  en  todo  caso,  el 
nuev®  Pontífice  tiene  delante   de  sí  la  historia 
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de  Pío  IX:  la  vida  de  éste  será  un  ejemplo  pa- 
ra él;  su  recuerdo  le  animará  en  el  combate,  y 
ayudado  de  Dios  podrá  preparar  para  la  Igle- 
sia nuevos  días  de  prosperidad  y  de  gloria,  nue- 
vas y  repetidas  victorias. 


Esto  se  escribía  hace  trece  años; — y  las  espe- 
ranzas de  que  se  hablaba  en  las  últimas  líneas 
del  artículo  anterior,  se  han  realizado  de  una 
manera  tan  maravillosa  como  perfecta. 

El  Sr.  León  XIII  ha  gobernado  y  gobierna 
la  Iglesia  con  admirable  acierto,  tacto  y  previ- 
sión; sus  Encíclicas,  escritas  en  muy  culto  y  ele- 
vado estilo,  forman  un  monumento  de  sabiduría 
y  de  doctrina,  que  será  el  pasmo  de  las  genera- 
ciones venideras,  como  lo  ha  sido  de  la  actual; 
y  en  cuanto  al  papel  que  ha  hecho  desempeñar 
á  la  Iglesia  Católica  en  el  mundo,  todos  vemos 
que  ha  sido  brillante  y  magnífico.  El  Pontifica- 
do goza  hoy  de  gran  prestigio,  aun  entre  los 
pueblos  y  gobiernos  que  nada  tienen  de  orto- 
doxos. 

¡Sea  todo  para  mayor  gloria  de  Dios  y  de  su 
Iglesia! 


FIN  DE  ANO. 


lEMPRE,  en  el  mes  de  Enero,  la  frase 
— ailo  nuevo,  vida  nueva — es  repetida 
por  todos.  La  pronuncia  el  opulento  millonario, 
cuya  vida  ha  trascurrido  en  medio  de  la  ociosi- 
dad y  el  regalo,  sin  aliviar  la  pobreza  ni  favore- 
cer al  indigente;  la  pronuncia  él  político  audaz, 
que  sólo  ha  pensado  en  explotar  en  su  provecho 
los  intereses  de  la  sociedad;  la  pronuncian  los 
vagos  y  desocupados,  formándose  el  propósito 
de  llamar  ya  a  las  puertas  del  trabajo;  la  pro- 
nuncian, por  último,  el  adolescente  voluble  en 
sus  amores,  el  estudiante  desaplicado,  el  perio- 
dista que  quiere  escribir  obedeciendo  las  inspi- 
raciones de  la  verdad  y  de  su  conciencia.  Y  sin 
embaí  go.  pasados  los  primeros  días  del  año,  el 
avaro  comerciante  seguirá  acumulando  tesoros; 
los  hombres  públicos  sacrificando  á  la  nación, 
los  que  aborrecen  el  trabajo  importunando  á 
sus  amigos,  y  el  galán  imberbe  buscando  amo- 
res nuevos,  tan  insípidos  como  él.  El  estudian- 
te perezoso  volverá  á  faltar  á  cátedra,  y  el  pe- 


—    124    — 

riodista  sin  conciencia  a  escribir  conforme  á  lo 
que  le  dicte  quien  más  le  pague.  ¡Siempre  el 
auri  sacra  James  del  poeta  latino! 

Nadie  cambia,  pues,  de  vida,  aunque  venga 
un  año  nuevo.  La  viuda  infeliz  lo  haría  con  gus- 
to, siempre  que  el  congreso  decretara  en  su  fa- 
vor la  pensión  que  ha  solicitado,  alegando  los 
méritos  de  su  difunto.  La  coqueta  insustancial, 
arrepentida  ya,  desearía  también  que  hubiese 
alguien  que  creyese  en  sus  palabras;  y  los  po- 
bres, condenados  á  gemir  siempre  en  medio  de 
sus  miserias,  á  llorar  en  la  soledad,  á  trabajar 
para  comer  un  pan  quizá  amargado  por  las 
lágrimas,  querrían  de  buena  gana  que  en  ellos 
sí  fuese  una  verdad  la  frase:  afio  Jiuevo,  vida 
nueva. 

Entre  tanto,  al  acabar  un  año  y  empezar  otro, 
todos,  pobres  y  ricos,  ignorantes  é  ilustrados, 
jóvenes  y  viejos,  se  detendrán  un  momento  á 
reflexionar,  y  dirán  con  Horacio: 

Eheu!  fugaces  — 
Labuntnr  anni.... 

¡Un  año  más!  ¿Qué  es  un  año  en  el  hondo 
abismo  de  la  eternidad?  Instante  cuya  duración 
no  puede  apreciarse,  gota  de  agua  perdida  en 
el  océano,  ráfaga  de  luz  confundida  en  el  espa- 
cio con  los  resplandores  del  sol  de  medio  día. 
Y  sin  embargo,  en  ese  punto  imperceptible  del 
tiempo,  ¡cuántos  cambios,  cuántos  dolores,  cuán- 
tos sucesos  en  la  vida  del  hombre!  ¡Cuántos 
misterios  se  han  abierto  á  nuestros  ojos!  ¡cuán- 
tas ilusiones  muertas,  cuántos  desengaños  reci- 
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bidos,  cuántas  tristezas  ignoradas,  cuántos  do- 
lores sin  consuelo  y  sin  remedio! ....  Acaso  la 
casta  niña  que  era  el  ídolo  de  nuestro  corazón 
faltó  á  sus  promesas  y  á  su  fé,  destruyendo  así 
amados  y  rosados  ensueños;  acaso  el  predilecto 
amigo  huyó  de  nuestro  lado  para  siempre,  de- 
jando hiél  en  nuestro  pecho;  acaso  perdimos 
consoladoras  creencias,  ó  se  debilitaron  nuestras 
esperanzas,  ó  cambiaron  nuestros  sentimientos. 
Tal  vez  el  amor  descendió  á  nuestra  alma,  inun- 
dándola de  luz  y  abriéndole  nuevos  horizontes; 
tal  vez  se  disiparon  nuestras  dudas,  ó  adquiri- 
mos fuerzas  para  luchar  en  la  vida,  ó  gustamos 
en  breve  instante  algunas  gotas  de  esa  miel  pu- 
rísima que  se  llama  felicidad  doméstica.  ¡Quién 
sabe! Acaso  una  tumba  se  abrió  para  reci- 
bir á  un  ser  querido,  acaso  un  ángel  bajó  del 
cielo  para  derramaren  el  hogar  íntimas' alegrías 
y  santas  esperanzas 

¿Quién  podrá  recorrer  la  historia  de  un  año 
de  su  vida  sin  estremecerse  y  meditar? 

— Yo  no  he  hecho  lo  que  debía — se  dice  uno 
en  el  silencio  de  su  conciencia. — Yo  falté  á  mis 
promesas;  me  propuse  ser  bueno,  honrado,  ama- 
ble, indulgente;  y  una  serie  de  incons'ecuencias 
y  de  faltas  se  extiende  ante  mis  ojos  acusán- 
dome. 

— Yo  no  trabajé  como  era  mi  deber,  ni  estu- 
ve atento  al  bien  de  mi  familia,  ni  correspondí 
con  mis  afanes  á  las  esperanzas  que  tantos  sé- 
res  tenían  cifradas  en  mí. 

— Yo  fui  un  criminal  destrozando  el  corazón 
de  aquella  niña  candorosa  y  pura  á  quien  en- 
gañé por  tanto  tiempo  fingiéndole  un  amor  que 
no  sentía. 
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— Yo  me  desprendí  de  mis  obligaciones  de 
esposo  y  de  padre,  primero  por  una  injustifica- 
ble indolencia,  y  después,  porque  ciego  seguí 
el  camino  que  me  señalaron  perversas  amis- 
tades. 

— Yo  abusé  de  la  buena  fé  de  mis  clientes  y 
amigos,  para  que  todo  redundara  en  bien  y  pro- 
vecho mío. 

— Yo  no  impedí,  como  pude  haberlo  hecho, 
el  mal  que  H***  hizo  á  aquella  virtuosa  viuda, 
cargada  de  famiHa,  despojándola  de  lo  que  per- 
tenecía á  sus  hijos. 

— Yo  he  sido  un  egoísta,  un  mal  amigo,  un 
hipócrita,  un  infame,  que  hoy  debería  recibir 
severísimo  castigo,  aparte  de  los  crueles  remor- 
dimientos que  me  destrozan  las  entrañas. 

¿Quién,  al  pensar  en  su  pasado,  no  podrá 
decir  esto  y  mucho  más? — No  hay  duda:  el 
consejo  que  Pitágoras  daba  á  sus  discípulos  era 
excelente.  Si  hoy,  los  hijos  del  siglo  XIX  lo 
practicáramos,  al  ver  la  diferencia  entre  lo  que 
debemos  hacer  y  lo  que  hacemos,  seríamos  qui- 
zá más  estrictos  en  el  cumplimiento  de  nuestras 
obhgaciones  y  nuestros  deberes. 


LOS 


ESTUDIANTES  EN  VACACIONES. 


OXCLUIDAS  las  vacaciones,  vuelven 
durante  el  mes  de  Enero  los  estudian- 
tes á  sus  tareas  habituales. — Dejaron  las  aulas 
fatigados  del  estudio,  y  ahora  vuelven  á  ellas 
alegres  y  animosos,  con  el  recuerdo  de  felices 
días  vivo  aún,  con  el  espíritu  sereno  y  descan- 
sado, frescas  la  intehgencia  y  la  imaginación. 
Traen  el  propósito  de  redoblar  sus  afanes  y  sus 
labores,  para  obtener  nuevos  triunfos  y  mejores 
lauros  que  el  año  anterior. 

Los  estudiantes  que  tienen  á  sus  familias  en 
México,  ignoran  por  completo  el  rico  y  sa- 
broso sabor  de  esos  dos  meses  de  ociosidad.  Pa- 
san la  vida  como  todo  el  año,  sin  más  cambio 
que  levantarse  tarde,  y  sin  más  distracciones 
nuevas  que  leer  libros  amenos,  instalarse  en  las 
calles  de  Plateros  ó  seguir  á  las  mujeres  boni- 
tas. No  así  los  estudiantes  de  fuera:  para  ellos 
sí  tiene  atractivo  el  fin  del  año  escolar;  para 


ellos  la  época  de  las  vacaciones  es  toda  de  re- 
gocijo y  entusiasmo.  Únese  á  la  natural  satis- 
facción por  el  buen  éxito  del  examen,  la  dulce 
esperanza  de  ver  y  estrechar  pronto  en  los  bra- 
zos a  seres  queridos  de  cuyo  lado  han  estado 
separados. — ¡Pobres  estudiantes!  Se  alejan  des- 
de muy  niños  del  hogar  paterno;  abandonan  las 
caricias  y  los  cuidados  de  una  madre  tierna,  de 
unas  hermanas  amables  y  cariñosas:  dejan  sus 
amistades  de  la  infancia,  sus  primeros  amores 
tal  vez,  las  comodidades  y  goces  de  la  familia; 
lo  dejan  todo,  para  venir  á buscar  auna  ciudad 
ruidosa  y  desconocida  el  pan  de  la  instrucción. 
— Para  el  joven  de  noble  y  delicado  corazón 
que  por  primera  vez  deja  á  sus  padres,  pasan 
inadvertidas  las  novedades  que  hay  aquí.  ¿Qué 
le  importan  el  ruido  estruendoso  de  elegantes 
carruajes,  las  diversiones  con  que  le  brindan 
teatros  y  paseos,  el  primoroso  lujo  y  la  sorpren- 
dente riqueza  de  las  casas  de  comercio;  qué  le 
importa  todo  esto,  si  no  está  al  lado  de  su  ma- 
dre y  no  goza  con  ella?  Recuerda  con  tristeza 
las  veladas  de  familia,  sus  campos,  sus  paisajes, 
sus  diversiones  favoritas  en  compañía  de  per- 
sonas queridas;  y  comprende  que  esto  es  lo  que 
desea  y  lo  que  le  haría  feliz.  Cuanto  ven  sus 
ojos  le  parece  triste  y  monótono,  falto  de  belle- 
za y  de  atractivo.  Los  primeros  días  los  pasa 
en  continua  angustia:  nada  le  distrae,  ningún 
objeto  fija  su  atención,  ningún  consuelo  tiene 
para  su  tristeza.  Después,  las  fatigas  del  estudio 
son  su  única  distracción,  y  en  el  cumplimiento 
de  sus  deberes  encuentra  nuevas  y  gratas  satis- 
facciones: tiene  luego  amigos,  ama  los  goces  de 
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la  inteligencia  y  los  conoce  quizá  todos;  pero 
siempre,  en  el  fondo  de  su  alma,  encuentra  al- 
gún vacío,  algún  desasosiego,  cierta  vaga  y  mis- 
teriosa melancolía. — El  fastidio,  la  soledad,  el 
cansancio,  las  exigencias  de  la  cátedra  llenan 
la  vida  del  pobre  estudiante  de  continuo  abu- 
rrimiento. Lo  desmantelado  de  su  cuarto  le  es- 
panta á  veces;  las  conversaciones  de  sus  com- 
pañeros le  parecen  insípidas  é  inoportunas,  y 
hay  días  en  que  quiere  estar  solo,  solo,  sin  ha- 
blar con  nadie,  puesto  que  nada  puede  llenar  el 
vacío  de  su  existencia.  ¡Dichosos  los  que  tienen 
aquí  una  familia  amiga,  en  cuyo  seno  les  es  fá- 
cil pasar  algunas  horas!  En  ella  encuentran  mu- 
chas veces  una  sombra  de  la  suya,  calor  que 
reanime  su  corazón .... 

De  la  aspiración  natural  y  justa  á  los  goces 
de  la  vida  doméstica  que  de  aquí  nace,  viene 
que  todos  los  estudiantes  esperen  con  ansiedad 
las  vacaciones  y  que  tengan  en  ellas  un  estímu- 
lo poderoso  para  estudiar  con  empeño. — Pasa, 
en  efecto,  el  tremendo  acto  del  examen,  y  desde 
aquel  momento  todo  es  agitación:  se  hacen  con 
febril  impaciencia  los  preparativos  de  viaje,  se 
compran  algunos  regalitos  para  las  hermanas  y 
primas,  se  busca  algo  nuevo  con  que  obsequiar 
á  los  amigos,  y  empieza  una  época  de  diversión 
y  de  contento.  ¡Adiós  tristezas  pasadas,  adiós 
aburrimientos,  adiós  angustias  por  la  cátedra! 
¿Quién  vuelve  á  pensar  en  ellas? 

Hay  que  ver  después  la  llegada  de  un  cole- 
gial á  su  casa.  Con  anticipación  se  ha  avisado 
á  todos  que  va  á  venir,  y  de  aquí  que  cada  uno 
le  espere  y  le  prepare  algún  obsequio.  Su  ma- 
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dre,  ya  se  sabe,  lo  recibirá  con  las  lágrimas  en 
los  ojos  y  le  prodigará  después  los  tesoros  de 
su  amor  y  su  ternura;  su  padre  premiará  regia- 
mente los  afanes  y  los  triunfos  de  su  hijo;  sus 
hermanas  se  esmerarán  en  atender  y  satisfacer 
sus  menores  deseos;  y  los  amigos,  por  último, 
querrán  llevarle  á  los  paseos  y  diversiones  que 
para  él  han  preparado. — Le  está  destinada  la 
pieza  más  hermosa  y  cómoda  de  la  casa,  ador- 
nada primorosamente  por  sus  hermanas:  aquí 
su  cama  con  cortinas  nuevas;  allí  el  roperito  de 
madera  de  rosa;  en  el  centro  y  frente  á  la  ven- 
tana que  da  al  jardín,  el  escritorio,  con  su  tin- 
tero de  cristal  muy  limpio,  su  carpeta  y  tarjetero, 
obras  de  las  muchachas.  ¡Ay!  ¿quién  no  recuer- 
da con  emoción  estos  detalles  de  la  vida  de  fa- 
milia? 

En  todas  las  visitas  que  hace,  el  colegial  es 
siempre  recibido  con  fina  amabilidad:  tribúta- 
sele todo  género  de  atenciones,  quieren  oírse 
todas  sus  palabras,  son  adivinados  y  cumplidos 
sus  menores  deseos.  Su  conversación,  para  to- 
dos amena  y  divertida,  se  busca  y  se  solicita 
con  empeño.  Cuando  sale  á  la  calle,  todas  las 
miradas  le  siguen:  muchos  quieren  encontrarse 
con  él  por  sólo  el  placer  de  saludarle  y  hablar- 
le. En  las  tertulias  es  esperado  con  impacien- 
cia, y  cuando  llega  todos  los  ojos  le  ven  Qon 
interés.  Ninguna  diversión  había  comenzado, 
porque  su  presencia  era  indispensable;  ninguna 
cuestión  se  había  resuelto,  porque  faltaba  su 
dictamen.  Las  muchachas  se  disputan  las  aten- 
ciones de  su  fina  galantería  y  todas  quieren  con- 
quistar su  corazón.  ¡Qué  amable  es! — dicen. — 
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¡Qué  discreción  muestra  en  sus  palabras,  qué 
gracia  hay  en  sus  observaciones,  cuánta  delica- 
deza en  su  trato! — Lo  que  él  dice  es  siempre  lo 
mejor;  lo  que  él  hace  está  bien  hecho;  lo  que  á 
él  se  le  ocurre  á  nadie  se  le  había  ocurrido  an- 
tes. En  fin,  todo  trae  dichas,  triunfos,  alegrías 
al  estudiante.  ¡Qué  feliz  es  mientras  duran  las 
vacaciones!  ¡Qué  bien  se  le  pagan  sus  ausencias 
del  hogar,  sus  tristezas  y  soledades  del  colegio! 
Se  olvida  entonces  del  pasado  para  gozar  del 
presente,  y  ni  lee,  ni  estudia,  ni  se  acuerda  ya 
de  los  libros. 


II 


El  estudiante  que  va  á  su  pueblo,  es  reputa- 
do generalmente  por  un  sabio  que  lo  sabe  to- 
do. A  él  se  someten  las  cuestiones  más  arduas^ 
aun  aquellas  que  son  ajenas  á  los  estudios  que 
ha  hecho.  Si  el  cura  trata  de  poner  una  inscrip- 
ción en  latin,  la  consulta  con  el  estudiante;  si 
los  vecinos  quieren  hacer  una  solicitud  al  ayun- 
tamiento, jefatura  política  ó  gobierno  del  Esta- 
do, acuden  al  estudiante  para  que  redacte  el 
escrito  que  ha  de  presentarse;  si  se  trata  de  ce- 
lebrar con  una  fiesta  los  días  de  algún  persona- 
je principal  del  lugar,  convidan  primero  que  á 
nadie  al  colegial  recienvenido,  para  que  pro- 
nuncie un  discurso  y  entusiasme  á  todos  con 
sus  palabras;  si  está  enferma  gravemente  algu- 
na persona,  llaman  también  al  estudiante  para 
que  la  examine  y  dé  su  opinión  autorizada  acer- 
ca del  mal  que  padece.  Él  ha  estudiado  aquel 
año  procedimientos  civiles  y  derecho  interna- 


k 
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cional  en  la  Escuela  de  Jurisprudencia;  pero 
¿qué  importa?  Ha  vivido  en  México,  donde  hay 
tantos  médicos,  y  por  fuerza  debe  saber  y  en- 
tender algo  de  medicina. — El  juez  de  primera 
instancia  va  á  sentenciar  un  litigio;  pues  bien, 
antes  de  hacerlo,  echa  un  paseito  por  la  casa  del 
colegial,  y  después  de  preguntarle  mil  cosas  de 
México,  sobre  política,  teatros,  paseos,  etc.,  le 
pide  su  opinión  sobre  el  asunto  que  a  él  le  tiene 
preocupado. 

— Usted  podrá  iluminarme — le  dice  con  hu- 
mildad.— Tal  vez  yo  no  me  habré  fijado  bastante 
en  el  valor  y  fuerza  de  las  pruebas;  temo  haber 
interpretado  mal  el  artículo  tantos  del  Código. 
En  fin,  dé  usted  una  vuelta  por  el  juzgado  y  ten- 
dré el  gusto  de  mostrarle  el  expediente. 

— Pero  si  ha  de  ser  inútil,  porque  yo  nada  de 
eso  entiendo — repHca  el  colegial.  —  Este  año 
he  estudiado  matemáticas  en  la  Escuela  de  Mi 
ñas .... 

— Mejor:  así  tendrá  usted  la  cabeza  fresca 
para  este  género  de  cuestiones;  porque  bien  se 
ve:  si  hubiera  usted  estudiado  derecho,  hoy  ten- 
dría dificultad  para  coordinar  sus  ideas.  Nada, 
nada:  vaya  usted  por  mi  casa,  que  mucho  con- 
fío en  su  saber  y  buen  criterio. 

Tal  es  el  papel  que  un  estudiante  desempeña 
en  su  pueblo  durante  las  vacaciones.  Si  accede 
á  todas  las  peticiones  que  se  le  hacen  y  habla  de 
lo  que  no  entiende,  no  hallarán  palabras  con 
que  ensalzarlo.  ¡Cuánto  sabe!  ¡qué  humilde  y 
amable  es!  ¡á  nada  se  niega! — Si,  por  el  contra- 
rio, el  estudiante  es  tímido  y  sólo  quiere  hablar 
de  las  materias  que  conoce;  si  se  niega  á  sen- 
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tenciar  un  pleito,  á  curar  un  enfermo,  á  predi- 
car un  sermón,  entonces  ¡qué  hombre  tan  igno- 
rante, nada  sabe,  para  nada  sirve! 

Los  estudiantes,  para  evitarse  estas  mortifi- 
caciones, y  buscar  la  virtud  en  el  medio,  de- 
ben sin  duda  emplear  algunas  horas  en  adquirir 
ciertos  conocimientos,  cierta  instrucción,  que 
no  por  ser  de  puro  adorno,  dejan  de  tener 
utihdad:  sirven,  además,  para  realzar  las  bellas 
cualidades  de  un  joven. — La  instrucción  que 
puede  adquirir  el  hombre  no  conoce  límites;  y 
el  abogado,  el  ingeniero,  el  médico,  el  artista, 
no  deben  contentarse  con  saber  sólo  su  ciencia, 
sino  que  en  cierto  modo  están  obligados,  tienen 
necesidad,  y  les  conviene  para  mayor  lustre  de 
su  carrera,  adquirir  conocimientos  de  otro  gé- 
nero, tales  como  aquellos  que  com^unican  ma- 
yor belleza  al  espíritu,  rectitud  y  madurez  álos 
juicios,  amenidad  á  la  conversación,  útil  saber 
.á  todas  las  palabras  que  salgan  de  sus  labios  en 
medio  de  una  discusión  cualquiera.  "Preocupa- 
ción errónea  es, — dice  un  escritor — y  por  des- 
gracia bastante  común,  la  de  muchos  padres,  al 
discurrir  de  este  modo: — "mi  hijo  será  ingenie- 
ro; lo  que  necesita  son  matemáticas: — será  clé- 
rigo; pues  basta  con  el  latin,  teología  y  cánones: 
— será  abogado:  entonces  con  aprender  leyes 
tiene  que  le  sobra." — Pero  olvidan  que  el  inge- 
niero ha  de  redactar  proyectos,  informes,  expe- 
dientes, dictámenes  periciales:  que  el  clérigo  ha 
de  escribir  también,  y  con  frecuencia  casi  dia- 
ria dirigir  á  sus  feligreses  pláticas  doctrinales  y 
sermones  en  que  armoniosamente  se  junten  la 
altura  del  pensamiento  con  la  llaneza  limpia  de 
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la  frase;  que  el  abogado  pronunciará  discursos 
ante  los  tribunales  de  justicia  y  además  formu- 
lará acusaciones,  defensas,  consultas  y  otros  in- 
numerables documentos;  y  si  todo  esto  lo  hacen 
en  un  estilo  defectuoso  y  vulgar,  con  un  len- 
guaje rebelde  á  la  gramática,  lleno  de  impropie- 
dades, incorrecciones  y  torpezas,  nadie  librará 
sus  obras  del  menosprecio,  ni  del  olvido  sus 
nombres." 

En  efecto,  ¿qué  podrá  decirse,  y  qué  papel 
estarán  destinados  á  hacer  en  la  sociedad  culta, 
un  abogado  que  no  sepa  expresarse  con  propie- 
dad, un  médico  que  ignore  la  historia,  un  inge- 
niero que  no  pueda  tomar  parte  en  una  cuestión 
literaria?  "Fuera  de  las  aulas  y  actos  profesio- 
nales— agregaba  el  escritor  á  que  antes  he  alu 
dido — no  suele  tratarse  de  álgebra,  química, 
botánica  ó  geodesia;  pero  á  cada  instante  se 
ofrece  hablar  de  la  comedia  ó  el  drama  nuevo, 
de  la  oda,  la  sátira  ó  la  novela,  siendo  censura- 
ble y  extraña  en  hombres  educados  la  falta  ab- 
soluta de  noticias  en  tan   trilladas  materias." 

Sirva  lo  dicho  hasta  aquí  de  advertencia  á  los 
estudiantes;  y  procuren  no  dar  lugar  á  que  desa- 
gradables mortificaciones,  como  son  las  que 
causa  la  ignorancia,  turben  la  alegría  y  los  goces 
de  que  están  llenas  las  vacaciones. 


EL  día  de  muertos 

EX  MI  PUEBLO. 


ECUERDOS  de  la  infancia;  horas  ben- 
ditas pasadas  al  abrigo  del  techo  pa- 
terno; época  venturosa  de  la  aurora  de  mi  vida, 
en  que  no  conocía  yo  más  horizontes  que  los 
del  pueblo  natal,  más  halagos  que  los  de  mi 
madre,  más  penas  que  los  candorosos  deseos 
que  venían  á  turbar  mi  plácida  inocencia; — ve- 
nid á  mí  y  hacedme  aspirar  el  perfume  suavísi- 
mo de  vuestra  poesía;  reanimad  mi  fatigado  es- 
píritu; trasportadme  á  aquellos  lugares  queridos 
que  no  ha  olvidado  ni  olvida  mi  corazón,  y  ha- 
cedme sentir  de  nuevo  las  delicias  inefables  de 
la  primera  edad,  junto  con  los  consuelos  de  la 
oración  y  el  recogimiento!  Sí;  quiero  mezclar  á 
mi  candida  fé,  á  las  dulces  esperanzas  que  se 
abrigan  en  mi  pecho,  el  tierno  recuerdo  de  mi 
pueblo  y  la  grata  memoria  de  sus  costumbres 
piadosas;  quiero  olvidar  por  un  momento  esta 
vida  triste  que  Uevo^  estas  aspiraciones  y  anhe- 
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los  que  me  quitan  el  reposo,  y  figurarme  allá 
en  mis  montañas,  en  mis  bosques,  en  mis  cam- 
pos nativos,  rodeado  de  sencillos  labradores  que 
me  conocieron  de  niño. .  . . 

Hoy  que  aquí,  en  la  ciudad,  reina  el  bullicio, 
yo  suspiro  por  mis  campiñas  solitarias  y  silen- 
ciosas, por  mis  florestas  esmaltadas,  por  las  ca- 
lladas márgenes  del  río  donde  sólo  se  oye  el 
canto  monótono  del  huaco;  hoy,  que  los  paseos, 
y  las  calles,  y  los  panteones  rebosan  en  una  mul- 
titud deseosa  de  divertirse,  de  lucir  sus  galas, 
tomando  por  pretexto  la  fiesta  de  los  muertos, 
yo  quiero  ir  á  recorrer  con  la  imaginación  y  con 
el  alma  los  pintorescos  alrededores  de  mi  pue- 
blo, sus  huertas  de  plátanos  y  limoneros,  som- 
brías y  solemnes  como  los  recintos  de  un  tem- 
plo; quiero  ir  á  orar,  ya  en  la  humilde  nave  de 
la  iglesia,  fi-ente  al  modesto  catafalco,  ya  en  el 
florido  campo-santo  de  la  aldea,  en  medio  de 
hierbas  olorosas,  de  malvas  azules,  reclinado 
sobre  una  alfombra  de  césped  bordada  de  pin- 
tadas florecillas. . . . 

Allá  otro  ambiente, — puro  y  refrescado  por 
los  aires  de  la  verde  montaña, — otros  cuadros, 
otros  lugares,  otras  costumbres;  aquí  el  polvo  y 
la  confusión,  el  afán  de  ver,  el  olvido  de  los 
muertos  aun  en  medio  de  las  tumbas; — allá  la 
sencillez,  la  verdadera  piedad,  la  naturaleza  aso- 
ciándose á  los  sentimientos  de  los  hombres.. .. 
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Esta  es  la  época  en  que  el  labrador  recoge 
sus  mieses  y  abandona  regocijado  y  alegre  los 
campos  que  ha  cultivado:  la  vivienda  que  pro- 
visionalmente levantó  en  la  falda  de  la  monta- 
ña, y  que  le  dio  abrigo  á  él  y  á  su  familia,  du- 
rante las  tempestades  del  verano,  va  á  quedar 
sola  y  deshabitada,  porque  ya  la  casa  del  pue- 
blo espera  á  su  dueño  y  señor,  que  vuelve  car- 
gado de  los  beneficios  que  Dios  ha  derramado 
sobre  él. — La  famiha,  los  perros  fieles,  las  aves 
domésticas  y  todos  los  habitantes  de  aquel  pe- 
queño mundo  que  recuerda  los  tiempos  de  los 
patriarcas,  se  preparan  á  dejar  el  querido  alber- 
gue campestre,  donde  tantas  horas  se  deslizaron 

sin  sentir Allí  está  la  puerta  de  la  cabana, 

allí  está  el  rústico  banquillo  en  que  la  esposa  se 
sentaba  á  esperar  al  esposo,  con  su  niño  recien 
nacido  en  los  brazos;  allí  está  también  el  alto  pe- 
ñasco ó  la  pequeña  colina  donde  ella  se  subía, 
para  ver  á  lo  lejos  si  regresaba  ya  aquel  con  sus 
instrumentos  de  labranza  al  hombro:  aquí  se 
sentaban  ambos  á  descansar  á  la  caída  de  la 
tarde. ...  Y  más  allá  está  el  árbol  de  las  galli- 
nas; de  un  lado,  el  huertecillo  que  proveía  de 
legumbres  la  frugal  mesa  de  la  famiHa;  en  el 
fondo  del  vallecito  de  la  derecha  corre  el  arro- 
yuelo  á  donde  con  su  cántaro  en  la  cabeza  iban 
las  niñas  por  agua. . . . — Pero  todo  esto  va  ya 
á  quedar  solo.  ¡Adiós,  pues,  montañas  azules, 
bosques  silenciosos,  lugares  llenos  de  recuerdos! 
¡Adiós,  horas  pasadas  al  amor  de  la  lumbre, 
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cuando  el  campesino  entre  cenia  las  veladas  de 
sus  hijos  con  sabrosos  cuentos,  mientras  la  llu- 
via y  el  huracán  rugían  afuera!  Adiós  todos 
aquellos  momentos,  de  zozobra  cuando  el  cielo 
no  se  mostraba  propicio  para  fecundizar  los 
campos;  de  esperanza  cuando  las  nubes  anun- 
ciaban un  aguacero  bienhechor  y  una  tempes- 
tad benéfica;  de  alegría  cuando  al  amanecer  se 
encontraban  crecidos  los  arroyos,  húmedas  las 
siembras,  despejado  el  firmamento,  risueña  y 
gozosa  toda  la  naturaleza. .  . .  ¡Cuántas  veces, 
bajo  aquel  pobre  techo  de  la  montaña,  los  la- 
bradores tuvieron  dulces  horas  de  felicidad  y 
hallaron  descanso  y  apacible  sueño  después  de 

las  fatigas  del  día! Pero  ¡ay!  estas  alegrías 

por  volver  a  la  casa  del  pueblo,  no  son  comple- 
tas; hay  algo  que  las  turba  y  las  reviste  de  cier- 
ta reserva:  el  Día  de  Muertos  va  á  llegar  pron- 
to    Todos  recuerdan  una  historia  triste, 

todos  traen  á  la  memoria  la  pérdida  de  un  pa- 
dre, de  un  hermano,  de  un  amigo y  ante 

esta  idea,  buscan  y  escogen  en  la  montaña  di- 
versos objetos  con  que  adornar  esas  tumbas 
queridas:  ya  son  los  últimos  frutos  de  la  huerta, 
ya  son  mazorcas  tiernas  del  maíz  sembrado  cuan- 
do la  milpa  estaba  en  sazón,  para  tener  así  nue- 
va cosecha. — Los  que  en  esta  temporada  fueron 
á  cuidar  un  rancho,  traen  también  á  su  regreso 
mil  golosinas  exquisitas,  pastas,  quesos,  dulces, 
conservas  y  mieles  silvestres,  pues  nadie  olvida 
lo  que  exige  la  tradición  el  Día  de  Muertos. 
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III 


Sin  duda  que  las  fiestas  cristiaiías,  en  los  pue- 
blos pequeños,  no  pasan  como  aquí  en  las  ciu- 
dades,— casi  inadvertidas— cuando  aquellas  no 
exigen  manifestaciones  exteriores.  Allá,  fuera 
de  los  templos,  todos  dan  señales  del  regocijo 
ó  de  la  tristeza  que  les  causa  alguna  ceremonia 
acabada  de  presenciar,  todos  revelan  franca  y 
sencillamente  los  sentimientos  de  que  están  do- 
minados; y  aun  procuran  sin  esfuerzo  comuni- 
carlos á  los  demás,  hallar  eco  en  ellos,  unifor- 
mar su  manera  de  expansión:  de  aquí  que  en 
las  reuniones  de  las  familias  sea  fácil  descubrir 
desde  luego  el  espíritu  que  las  preside.  No  su- 
cede lo  mismo  en  los  grandes  centros  de  pobla- 
ción, donde  todo  se  pierde  y  se  confunde:  aquí 
es  necesario  que  la  fuerza  de  una  costumbre  y 
los  usos  que  la  tradición  ha  sancionado,  vengan 
á  imprimir  carácter  á  las  fiestas  del  pueblo. — 
Así  se  ve,  por  ejemplo,  que  en  ciertas  aldeas,  la 
Semana  Santa  produce  en  los  habitantes  una 
religiosa  tristeza,  una  melancolía  natural  y  apa- 
cible, señales  del  recogimiento  de  espíritu,  y  la 
Noche  Buena  les  trae  con  igual  intensidad  la 
alegría  más  profunda  y  verdadera,  el  regocijo 
más  infantil  y  candoroso;  en  tanto  que  en  las 
ciudades  estos  sentimientos  desaparecen  mez- 
clados al  bulhcio  y  á  la  fiebre  de  divertirse. 

En  las  aldeas,  donde  se  mantiene  vivo  y  es 
más  espontáneo  el  sentimiento  religioso,  esta 
fiesta  de  los  Muertos  tiene  una  manifestación 
tierna  y  conmovedora;  se  liga  á  las  más  íntimas 
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y  hondas  afecciones  del  alma;  porque  allí  don- 
de todos  forman  como  una  sola  familia,  ¿quién 
no  ha  sufrido  el  dolor  de  perder  á  un  ser  queri- 
do? ¿quién  no  tiene  una  sepultura  que  regar  con 
lágrimas?  ¿en  qué  corazón  no  ha  penetrado  el  frío 
que  se  siente  cuando  se  oye  caer  lúgubremente 
la  tierra  sobre  las  tablas  del  féretro?. .  . . — ¡Ah! 
el  día  de  Difuntos! ....  ¡qué  recuerdos  tan  do- 
lorosos se  levantan  del  fondo  del  alma  ante  es- 
ta palabra!  ¡qué  sucesión  de  tristes  reflexiones, 
de  melancólicas  memorias,  de  renovadas  heri- 
das, calmadas  ya  por  el  tiempo  ó  por  el  bálsa- 
mo de  la  resignación! — La  muerte,  cuando  elige 
una  víctima,  no  la  hiere  á  ella  solamente:  hiere 
también  á  todos  los  que  la  aman,  á  los  que  la 
rodean,  á  los  que  conocen  sus  virtudes  y  se  sien- 
ten bien  con  su  amistad;  por  eso  en  este  díalos 
que  viven  al  abrigo  del  mismo  valle,  los  que 
habitan  un  mismo  lugar,  los  que  trabajan  y  cul- 
tivan los  mismos  campos,  recuerdan  á  todos  los 
que  no  pueden  ya  ocupar  su  asiento  en  el  mo- 
desto banquete  del  día  de  Todos  Santos;  ya  son 
el  compañero  de  trabajo,  el  amigo  de  la  infan- 
cia, el  que  vivía  en  la  casita  de  arriba  ó  el  que 
sembraba  en  tal  cañada,  los  que  faltan  esta  no- 
che; ya  es  la  venerable  abuela  ó  el  amable  an- 
ciano, que  no  pueden  responder  al  llamamiento 
de  sus  nietos  ni  acallar  sus  llantos  con  caricias; 
ya  es  la  tierna  esposa  que  dejó  en  luto  un  ho- 
gar, y  en  él  huérfanos  y  desamparados  á  sus 
hijos;  ya  es,  en  fin,  la  candida  y  amorosa  don- 
cella que  se  huyó  al  cielo,  y  que  era  en  otro 
tiempo  la  gala  del  pueblo,  la  joya  de  sus  padres, 
el  encanto  de  los  niños  y  la  dulce  esperanza  de 
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su  amante. .  . .  ¡Todos  descansan  ya  en  el  seno 
del  Señor,  y  exigen  de  sus  deudos  y  amigos  re- 
cuerdos y  oraciones,  piadosas  ofrendas  y  lágri- 
mas de  gratitud  y  de  cariño! .... 

IV 

En  los  hogares  del  pobre,  en  las  calles  y  pla- 
zas de  mi  pueblo,  en  los  senderos  que  conducen 
á  la  huerta  y  á  la  montaña,  hay,  antes  de  lle- 
gar el  Día  de  Muertos,  un  movimiento  inusita- 
do y  extraordinario:  diríase  que  se  prepara  una 
gran  fiesta  en  la  cual  deben  tomar  parte  todos 
los  corazones.  Por  donde  quiera  se  ven  ramos 
y  coronas  de  flores,  cirios  de  blanquísima  cera, 
tiendecillas  donde  se  venden  ft-utas  secas,  pan 
blanco  sin  levadura  salpicado  de  manchitas  ro- 
jas y  azules,  foqueres  de  maíz  y  pastas  dulces  de 
leche,  para  las  ofrendas  que  deben  ponerse  en 
los  sepulcros  el  día  2  dfe  Noviembre:  el  ambien- 
te se  perfuma  con  las  rosas  y  esencias  traídas 
de  los  bosques,  y  en  el  atrio  de  la  parroquia,  en 
las  puertas  de  las  casas,  enormes  ramas  verdes 
indican  que  allí  va  á  rendirse  culto  á  la  memo- 
ria de  algún  muerto.  No  se  ve  en  todo  esto  un 
solo  adorno  de  lienzo;  y  al  observar  tales  pre- 
parativos parece  que  los  bosques,  las  selvas,  los 
árboles,  la  naturaleza  entera,  envían  á  las  fami- 
lias aquellas  galas  de  que  se  despojan,  y  con  las 
cuales  quieren  que  se  adornen  únicamente  las 
tumbas  de  los  que  fueron  sus  hijos  y  sus  amigos 
predilectos. .  . . 

Entre  tanto,  levántase  en  la  humilda  nave  de 
la  iglesia  el  carafalco  para  la  misa  de  difuntos: 
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monumento  fúnebre,  triste  y  severo,  que  servirá 
para  avivar  más  y  más  en  los  corazones  de  los 
asistentes  el  fervor  piadoso  y  la  unción  de  que 
han  menester  en  sus  oraciones .... 

Llega  el  día  2:  el  olor  de  la  cera;  las  rosas  de 
los  campos;  los  colores  de  algunas,  vistas  este 
día  solamente  en  los  altares,  y  sobre  todo,  los 
ornamentos  negros  con  que  oficia  el  sacerdote 
y  los  oscuros  paños  de  que  está  revestida  el  ara, 
dan  á  las  ceremonias  de  este  día  una  expresión 
de  tristeza  indefinible.  Todos  callan  y  rezan, 
inclinado  el  cuerpo,  lloroso  el  semblante,  aten- 
tos sólo  á  los  pensamientos  que  se  agitan  en  su 
mente:  van  con  su  oración  hasta  el  trono  de 
Dios,  y  allí  ruegan  por  personas  amadas,  cuyos 
nombres  no  se  atreven  los  labios  á  pronunciar, 
temerosos  de  que  se  desaten  con  estrépito  las 

fuentes  de  las  lágrimas Hay  momentos  en 

que  solo  se  oye  el  chisporroteo  de  la  cera,  la 
llama  de  los  cirios  que  se  agita  al  impulso  de 
un  aire  sutil,  el  murmullo  que  allá  en  el  atrio 

forman  los  que  no  han  entrado  al  templo 

La  voz  del  sacerdote  turba  este  silencio,  y  sa- 
liendo los  fieles  de  su  honda  meditación,  les 
parece  ver  entre  las  nubes  del  blanco  y  oloroso 
incienso  la  imagen  de  la  Rehgion  que  los  con- 
suela y  los  llena  de  esperanza ¡Dichoso 

momento  en  que  una  voz  secreta  les  dice  que 
sus  ruegos  han  sido  oídos! .... 

Tal  es  la  misa  de  finados  en  la  iglesia  de  una 
aldea:  toda  de  recogimiento,  de  dulce  tristeza, 
de  penosos  recuerdos  mezclados  de  cierta  pia- 
dosa resignación,  que  lleva  al  alma  el  celestial 
rocío  de  la  fé,  y  que  la  alienta  y  la  fortifica. — 


T   4  'í       

Mas  no  termina  con  esto  el  homenaje  tributado 
á  los  muertos:  para  ver  cómo  aman  los  campe- 
sinos la  memoria  de  sus  deudos,  hay  que  salir 
de  la  iglesia  y  observar  todo  lo  que  hacen  en  la 
intimidad  de  sus  hogares  y  en  las  tumbas  del 
campo-santo. 


Las  ofrendas:  hé  aquí  la  costumbre  que  da  un 
carácter  particular  al  Día  de  muertos  en  mi 
pueblo.  Aquellas  velas  de  limpia  cera,  aquellos 
panes  en  forma  de  muñeca,  aquellas  coronas, 
aquellas  pastas  exquisitas  que  durante  seis  días 
han  estado  expuestas  en  las  tiendecillas  de  la 
plaza,  van  á  depositarse  sobre  los  sepulcros  del 
cementerio, — de  tal  manera,  que  cubierto  el  ban- 
co de  mezcla  con  un  paño  de  algodón  finísimo, 
toma  el  aspecto  de  una  mesa  cuidadosamente 
preparada,  llena  de  los  más  ricos  y  delicados 
manjares.  Allí  se  colocan  tarros  de  almíbar,  ta- 
zas con  miel  de  panales  silvestres,  panecillos  de 
maíz  tierno  azucarados  y  perfumados  con  cane- 
la, flores,  conservas,  vasos  de  agua  bendita  y 
cuanto  de  más  fino  puede  fabricar  en  su  cásala 
madre  de  familia:  es  el  banquete  que  los  vivos 
dan  á  los  muertos .... 

Desde  las  tres  de  la  tarde,  en  que  la  campa- 
na de  la  parroquia  comienza  á  doblar^  triste  y 
lentamente  como  son  siempre  los  dobles  en  los 
pueblos,  las  familias  salen  de  sus  casas  y  se  di- 
rigen al  campo-santo,  ó  al  atrio  de  la  iglesia, 
donde  también  hay  algunas  tumbas.  Allí  reco- 
rren las  callecitas  que  éstas  forman;  y  viendo 
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las  cruces  (no  los  nombres  ni  los  epitafios,  por- 
que no  los  hay)  recuerdan  el  lugar  donde  des- 
cansan sus  parientes  ó  amigos ....  Colocan  en 
seguida  los  objetos  que  llevan  para  la  ofrenda^ 
se  encienden  los  cirios,  se  arrojan  sobre  ésta  al- 
gunas gotas  de  agua  bendita,  y  poco  después 
sólo  se  oye  en  aquel  reciato  de  la  muerte  el 
murmullo  de  las  oraciones  que  se  elevan  al  cie- 
lo.. .  . — Así  pasa  la  tarde:  ni  la  curiosidad,  ni 
el  afán  de  ver,  ni  otro  pasatiempo  profano,  dis- 
traen la  atención  de  los  pobres  campesinos, 
que  recogidos  en  el  santuario  de  sus  recuerdos 
íntimos,  rezan  y  suspiran  con  tierna  y  honda 
tristeza. 

Cuando  las  sombras  de  la  noche  los  arrojan 
de  allí,  trasladan  las  ofrendas  al  interior  de  las 
casas.  Se  renuevan  las  luces,  se  improvisa  uno 
á  modo  de  altar,  y  colocados  en  él  los  obje- 
tos que  antes  estaban  sobre  los  sepulcros,  co- 
mienzan otras  oraciones  y  otras  tristezas. — No 
es  raro  ver  en  lo  alto  de  un  árbol  del  bosque,  ó 
en  un  sitio  retirado  y  solitario^  una  lucecilla  que 
arde  á  pesar  del  viento  de  la  noche:  es  la  ofren- 
da del  ánima  sola, — es  decir,  de  la  que  en  el 
pueblo  no  tiene  ya  ni  un  pariente,  ni  un  amigo 
que  la  recuerde  y  le  adorne  su  sepultura.  Un 
panecillo  y  un  pequeño  cirio,  y  una  oración  que 
se  rece  por  ella, — hé  aquí  lo  que  cada  familia- 
dedica  al  alma  de  aquel  desconocido. 

De  este  modo  honran  las  pobres  gentes  de  mi 
pueblo  la  memoria  de  los  muertos. 


EL  PERIODISMO. 


A  prensa!  ¿Quién  no  ha  oído  alguna 
SMl  vez  los  pomposos  elogioá  que  de  ella 
han  hecho  muchos  hombres  notables  de  nuestro 
tiempo?  ¿Quién  ignora  las  entusiastas  frases  que 
los  trabajos  del  periodismo  han  inspirado  á  poe- 
tas y  oradores,  á  políticos  y  estadistas? — Su  in- 
fluencia, umversalmente  reconocida,  no  se  de- 
tiene ante  ningún  obstáculo:  todo  lo  estudia  y 
analiza,  lo  examina  y  lo  discute;  todo  cae  bajo 
su  mirada  investigadora  y  penetrante.  Los  go- 
biernos la  temen:  la  halagan  unas  veces,  y  otras 
desconfían  de  que  extravíe  los  sentimientos  del 
pueblo,  ora  haciéndole  comprender  sus  dere- 
chos y  sus  verdaderos  intereses,  ora  poniéndole 
á  la  vista  secretas  faltas  é  imperdonables  ligere- 
zas; ya  animándole  á  las  luchas  que  exigen  el 
decoro  y  la  dignidad,  ya  inspirándole  odio  ha- 
cia los  que  son  sus  perseguidores  y  verdugos. 
De  aquí  que  estén  siempre  atentos  á  sus  exigen- 
cias é  indicaciones;  de  aquí  que  se  tome  en 
cuenta  su  sentir,  y  se  estudien  y  discutan  sus 
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consejos;  de  aquí,  por  último,  ese  empeño  de- 
cidido en  ahogar  su  voz  cuando  sólo  reinan  el 
abuso,  la  ambición  desenfrenada  y  la  arbitra- 
riedad. 

La  prensa,  mejor  que  ninguna  otra  cosa,  re- 
fleja fielmente  los  sentimientos  y  aspiraciones 
de  una  sociedad,  sus  vicios  y  sus  flaquezas,  sus 
virtudes  y  sus  costumbres.  En  ella  encuentran 
eco  todas  las  nobles  y  generosas  ideas,  todos 
los  benéficos  y  grandes  propósitos.  Presta  su 
apoyo  á  la  pobreza  y  la  indigencia,  anima  a  los 
que  luchan  sin  esperanza,  investiga  las  necesi- 
dades de  los  pueblos  y  se  interesa  en  su  progre- 
so y  en  su  bienestar.  Busca  y  señala  los  medios 
para  que  la  industria  se  perfeccione,  se  ensan- 
che el  progreso  y  prospere  la  agricultura;  con- 
tribuye con  su  estímulo  halagador  al  adelanto 
y  lucimiento  de  las  bellas  artes  y  de  las  letras; 
se  regocija  con  las  fiestas  y  triunfos  del  trabajo, 
y  de  igual  manera  participa  de  las  alegrías  y  de 
los  pesares  del  pueblo.  En  una  palabra,  la  pren- 
sa es  sin  duda  el  centinela  más  avanzado  de  la 
civihzacion  moderna,  la  que  puede  anunciar  á 
la  sociedad  los  peligros  que  la  amenazan  y  se- 
ñalar el  origen  y  la  raíz  de  que  provienen.  ¡Cuán- 
to bien  puede  hacer,  si  está  dirigida  por  un  cri- 
terio sano  y  juicioso,  por  una  conciencia  recta 
y  honrada!  ¡Cuántos  males  puede  evitar  con 
sus  consejos,  con  su  previsión;  y  qué  impulso 
tan  eficaz  puede  imprimir  á  las  obras  de  la  ver- 
dad y  de  la  justicia!  Es  el  vehículo  más  á  pro- 
pósito para  la  propagación  de  un  buen  principio, 
para  que  éste  circule  entre  las  masas,  y  para 
que  todos  le  den  acogida  en  sus  hogares. 


I 
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Animada  la  prensa  del  noble  deseo  de  decir 
siempre  la  verdad,  sus  palabras  deben  tener  siem- 
pre el  sello  de  la  sinceridad  y  la  franqueza,  sin 
que  nunca  las  pasiones  vulgares  ni  las  preocu- 
paciones influyan  en  los  juicios  que  tenga  que 
formarse  de  las  cosas:  sus  críticas  deberán  ins- 
pirarse constantemente  en  los  preceptos  de  la 
imparcialidad  y  la  justicia,  procurando  en  todos 
los  casos  corregir  y  enseñar,  estimular  y  prever. 
Porque  hay  algo  de  augusto,  de  generoso  y  ele- 
vado en  la  misión  del  periodista:  está  éste  colo- 
cado, por  decirlo  así,  en  cierta  altura  que  domi- 
na la  sociedad,  y  desde  la  cual  ve  los  sucesos, 
los  errores,  los  vicios  y  pasiones  que  se  agitan 
en  su  seno,  semejantes  á  las  tempestades  que  se 
desatan  sobre  el  mar.  El  periodismo  es  enton- 
ces como  roca  inamovible  que  sirve  de  baluarte 
al  escritor  público,  para  que  en  él  pueda  hacer 
con  calma  sus  observaciones,  y  ver  lo  que  no 
ven  los  demás.  Su  deber  ha  de  consistir  en  con- 
jurar los  peligros,  en  señalar  el  mejor  camino,  en 
predicar  la  concordia  y  aconsejar  la  fraternidad. 
— Por  lo  demás,  ya  se  deja  entender  que  el  len- 
guaje de  la  prensa  debe  ser  digno  y  caballero- 
so, propio  de  todo  magisterio  llamado  á  ejercer 
influencia  en  la  opinión  y  en  los  sentimientos 
de  las  masas.  En  sus  palabras  debe  verse  la  voz 
de  la  verdad,  y  no  la  de  las  pasiones  humanas; 
la  del  deseo  de  hacer  bien,  y  no  la  de  la  injus- 
ticia y  de  la  maledicencia;  pues  sólo  así  estarán 
revestidas  de  una  autoridad  que  nada  podrá 
destruir. 
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II 


El  periodismo  en  México,  á  mi  juicio,  se 
halla  desde  hace  algunos  años  en  un  estado 
completo  de  decadencia,  digno  por  muchos  tí- 
tulos de  lamentarse.  ¿Qué  se  han  hecho  aque- 
llos atletas  vigorosos  de  nuestra  prensa.  Pesado, 
Roa  Barcena,  Portilla,  que  desde  las  columnas 
de  La  Cruz,  La  Sociedad  y  La  Lbciia  ilustraban 
todas  las  cuestiones  con  calma  y  caballerosidad 
notables?  ¿Qué  fruto  ha  dado  el  ejemplo  de 
estos  escritores,  que  siempre  respetaron  á  sus 
adversarios,  tuvieron  un  estilo  moderado  y  no- 
ble, y  se  retiraron  del  palenque  sin  dejar  una 
sola  enemistad? 

Comencemos  por  reconocer  que  todos  los  que 
hoy  se  dedican  en  México  al  periodismo,  con 
raras  y  honrosísimas  excepciones,  no  tienen  for- 
mada una  idea  exacta  de  lo  que  es  y  debe  ser 
su  constante  objeto:  pocas  veces  entran  á  esta 
carrera  llevando  un  escogido  caudal  de  conoci- 
mientos y  de  buen  sentido,  de  observaciones 
atinadas  y  de  estudios  prácticos  de  la  vida  so- 
cial.— Creen  unos  que  con  hablar  mal  siempre 
del  Gobierno,  con  ensalzar  la  Constitución  y 
las  Leyes  de  Reforma,  con  criticar  todos  los 
hechos  que  caen  bajo  su  dominio,  se  cumplen 
los  primeros  y  principales  deberes  del  periodis- 
ta. Creen  otros  que  es  preciso  elogiarlo  todo, 
para  halagar  y  complacer  á  los  poderosos,  en 
debida  correspondencia  á  beneficios  y  empleos 
que  de  ellos  reciben;  que  las  cuestiones  más  ar- 
duas y  trascendentales  para  los  intereses  de  la 


—  149  — 

patria,  del)en  tratarse  con  ligereza  y  desenfa- 
do, á  fin  de  que  el  público  vea  que  un  perio- 
dista sabe  más  que  un  diputado,  y  que  resuel- 
ve las  cosas  más  pronto  que  el  Congreso;  en  fin, 
que  basta  censurar  y  elogiar  como  y  cuando 
conviene,  para  hacer  del  periodismo  el  eco  de 
la  opinión  pública. 

¡La  opinión  pública!  ¿Cuándo  la  prensa  se 
inspira  en  ella?  ¿qué  ocasiones  procura  ajustarse 
á  sus  exigencias,  á  sus  necesidades,  á  sus  deseos, 
traduciendo  claramente  sus  varias  manifestacio- 
nes?— Unas  veces  reprueban  los  periódicos  lo 
que  todo  el  mundo  aplaude;  conviértense  otras 
en  órganos  de  intereses  particulares,  sin  atender 
á  la  utilidad  ni  al  buen  nombre  de  la  sociedad 
en  que  viven;  ya  los  vemos  empeñados  en  sos- 
tener discusiones  inútiles,  olvidándose  de  cues- 
tiones de  positiva  importancia;  ya  se  entretienen 
en  asuntos  que  sólo  pueden  tener  atractivo  para 
determinado  número  de  individuos.  Además  de 
esto,  el  estilo  que  emplean  algunos  periódicos 
es  altamente  inconveniente  y  perjudicial  al  cré- 
dito mismo  de  la  prensa.  Las  discusiones  pocas 
veces  siguen  un  orden  natural  y  lógico;  pocas 
veces  tienen  un  buen  fin,  pues  cuando  los  con- 
tendientes empiezan  á  irritarse,  comienzan  tam- 
bién á  dejarse  guiar  por  la  mala  fé,  y  truncan 
las  frases  de  su  contrario,  alteran  sus  conceptos, 
interpretan  de  distinto  modo  sus  idea?;  y  con- 
cluyen por  insultarse  mutuamente  si  les  falta  ya 
la  razón.  Muestran  empeño  en  sacar  á  luz  el 
nombre  y  las  opiniones  políticas  y  religiosas  de 
cada  uno,  como  si  fuesen  parte  esencial  parala 
polémica;  y  de  aquí  las  faltas  de  caballerosa  leal- 
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tad  que  tantas  amarguras  traen  á  la  vida  del 
periodismo. 

A  estas  hay  que  agregar  las  escaseces,  las 
mortificaciones  y  los  compromisos  en  que  mu- 
chas veces  se  ven  envueltos  los  que  se  dedican 
á  aquella  profesión.  Los  amigos  del  escritor  le 
rodean  y  le  exigen  que  hable  en  éste  ó  aquel 
sentido  de  tal  asunto,  sin  consultar  para  nada 
su  opinión  particular  ni  atender  á  lo  que  pres- 
criben el  sentido  común  ó  el  buen  gusto.  Y  lo 
más  curioso  es  que  aunque  quiera  complacer  á 
todos,  jamás  logra  dejarlos  satisfechos. — Algu- 
nos hay  tan  débiles,  que  abdican  con  frecuencia 
de  su  libertad  de  pensar,  que  escriben  lo  que 
no  sienten,  y  que  emiten  sus  opiniones  confor- 
me al  gusto  y  dictamen  de  personas  extrañas,  ó 
bien  para  no  herir  las  susceptibilidades  del  amor 
propio  y  conquistarse  simpatías,  ó  bien  para  no 
exponerse  á  futuras  críticas  y  tener  más  tarde 
derecho  de  cobrar  en  recompensa  determinado 
número  de  elogios.  Pero  los  que  hacen  esto,  se 
olvidan  del  desprestigio  que  semejante  sistema 
puede  tiaerles  y  de  la  perniciosa  influencia  que 
sus  palabras  pueden  tener  en  el  criterio  del  pú- 
blico. Lo  extravían  y  lo  engañan,  y  lo  obligan 
muchas  veces  á  juzgar  sin  acierto. 

Conviene,  por  lo  mismo,  que  los  escritores 
públicos  mediten  en  la  importancia  del  papel 
que  desempeñan  en  la  sociedad:  es  honroso  y 
elevado,  y  deben,  por  esta  razón,  hacerse  dig- 
nos de  él,  ennoblecerlo  con  sus  trabajos  y  re- 
vestirlo de  la  mayor  decencia  y  caballerosidad. 
Nunca  es  bueno  descender  al  terreno  de  la  dia- 
triba y  del  insulto  personal,  porque  esto,  lejos 


—  151  — 

de  traer  el  triunfo  en  una  polémica,  de  ser  útil 
y  conveniente,  denota  sólo  carencia  de  razón  y 
de  sentimientos  generosos.  Las  discusiones  de  la 
prensa  deben  ser  tranquilas  y  serenas,  nunca 
apasionadas  ni  ardientes.  Nada  hay  tan  bello 
como  estas  batallas  del  entendimiento,  en  que 
la  victoria  corresponde  al  que  la  merece,  por 
haberla  buscado  con  la  luz  de  la  lógica,  de  la 
verdad  y  de  la  justicia. 


LOS  JÓVENES  DE  HOY. 
I 


L  observar  las  costumbres  actuales  de 
los  jóvenes,  sus  vicios  y  las  tenden- 
cias que  manifiestan  en  todos  sus  actos,  no  es 
posible  comprender  cómo  la  sociedad  permane- 
ce indiferente,  cómo  los  padres  de  familia  no  se 
alarman  ni  intentan  poner  remedio  á  los  males 
que  nos  amenazan. — La  juventud  es  la  quemas 
tarde  ha  de  regir  los  destinos  del  país,  la  que 
ha  de  tener  en  sus  manos  el  poder,  la  autoridad, 
el  encargo  de  hacer  las  leyes;  y  si  no  se  aplica 
oportuna  y  eficazmente  una  reforma  radical  á 
aquella,  bien  seguros  podemos  estar  de  que  es 
triste  el  porvenir  que  se  le  espera  á  la  patria.  La 
enseñanza  religiosa,  desterrada  hoy  para  siem- 
pre de  los  establecimientos  públicos,  y  una  vi- 
gilancia continua  y  severa  de  los  maestros  y 
padres  de  familia,  eran  todavía  hace  pocos  años 
dos  medios  para  impedir  el  desarrollo  de  ciertas 
inclinaciones  de  la  juventud.  En  la  actualidad, 
acaso  ni  eso  baste  ya:  la  perversión  moral  de 
los  individuos,  comenzada  una  vez,  crece  por 
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desgracia  con  rapidez  prodigiosa,  y  ni  severas 
reprensiones  ni  buenos  ejemplos  pueden  extir- 
par después  los  males  que  ha  causado. 

Los  jóvenes  de  nuestra  sociedad,  como  los 
jóvenes  de  todas  las  épocas  y  de  todas  las  na- 
ciones, son  dóciles  á  los  halagos,  á  las  seducto- 
ras tentaciones,  á  todo  lo  que  hace  fácil  la  vida 
y  regaladas  las  costumbres.  Por  eso  se  apresu- 
raron á  aplaudir  con  regocijo  la  supresión  de 
toda  severidad  en  la  educación  y  en  la  ense- 
ñanza; y  los  jefes  de  familia,  por  su  parte,  sin 
Ajarse  en  los  peligros  que  esto  podía  traer,  di- 
simularon, fueron  tolerantes,  lo  fiaron  todo  á  la 
semilla  de  moral  que  en  edad  temprana  sembra- 
ron en  las  almas  de  sus  hijos,  y  juzgaron  que  ella 
bastaría  para  evitar  extravíos  mayores.  ¡Cuánto 
se  engañaban,  cuánto  se  han  engañado!  No:  con 
la  juventud  no  basta  la  buena  enseñanza,  no 
bastan  los  buenos  ejemplos,  no  bastan  tampoco 
ni  severas  amenazas  ni,  á  veces,  crueles  casti- 
gos. La  juventud  ha  menester  de  otros  medios 
más  directos  y  enérgicos,  adecuados  á  los  sen- 
timientos de  esa  edad;  medios  que  la  hagan  com- 
prender distintamente  y  por  convicción  lo  que 
en  medio  de  sus  deseos  no  puede  ver. 

¿Se  ignora  acaso  el  despejo  que  en  poco  tiem- 
po adquieren  en  las  escuelas  del  vicio  los  jóve- 
nes del  día?  Poco  importa  que  sus  virtuosas 
madres  hayan  nutrido  sus  corazones  de  ideas 
de  piedad  y  sana  moral;  poco  importa  que  des- 
de su  niñez  hayan  recibido  consejos  sanos  y  pru- 
dentes: todo  cae  derribado  al  empuje  de  los 
vientos  del  mundo  maldiciente.  Fuera  del  ho- 
gar doméstico,  los  jóvenes  hallan  desde  sus  pri- 
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meros  pasos  amigos  perversos  que  destruyen  en 
un  momento  con  insolentes  palabras  y  burlas 
sangrientas  la  exquisita  flor  de  la  inocencia  y 
de  la  sana  moral,  cultivada  y  hermoseada  por 
la  madre  de  familia;  hallan  libros  obscenos  que 
presentan  seductor  el  vicio  y  difícil  la  virtud; 
maestros  viles  que  bajo  la  engañadora  careta  de 
amable  familiaridad,  infiltran  gota  á  gota  en  el 
alma  el  mortal  veneno  de  la  duda  y  de  la  im- 
piedad; hallan,  finalmente,  conversaciones  licen- 
ciosas que  sublevan  los  instintos  de  la  materia 
y  que  acaban  para  siempre  con  las  buenas  ideas 
y  las  nociones  del  bien. — De  aquí  que  al  poco 
tiempo  desaparezca  de  ellos  aquella  ingenua 
bondad,  aquella  sencillez  de  costumbres,  aquel 
franco  y  amable  trato  que  tan  estimables  les 
hacen  en  sus  primeros  años.  Sin  ánimo  después 
para  cultivar  sus  facultades  morales;  sin  deseos 
de  conquistar  honrosas  victorias  en  el  campo  del 
estudio,  de  las  artes,  de  las  ciencias  y  de  las  le- 
tras; sin  aquella  fuerza  de  espíritu  que  levanta 
el  corazón  y  lo  lleva  á  ejecutar  buenas  acciones; 
entréganse  á  una  vida  enteramente  infructuosa 
para  su  familia,  para  sí  mismos  y  para  su  patria. 
Aborrecen  el  trabajo  sin  haber  probado  nunca 
sus  delicias,  sin  haber  gustado  una  sola  vez  las 
satisfacciones  que  deja  al  corazón.  Aman  la  ocio- 
sidad, se  vuelven  maldicientes,  acarician  impu- 
ras ambiciones;  y  cuando  no  alcanzan  el  logro 
de  ellas,  siguen  por  un  camino  que  necesaria- 
mente los  conduce  á  fatales  precipicios. 
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II 


No  es  falso  ni  exagerado  el  cuadro  anterior. 
jOjalá  lo  fuera!  Mas,  á  la  vista  de  todos  está  esa 
facilidad  con  que  los  jóvenes  acogen  todo  cuan- 
to halaga  sus  pasiones;  ese  empeño  que  mues- 
tran para  no  sujetarse  á  severas  reglas  de  con- 
ducta; esa  vanidad,  afectación  y  altanería  con 
que  se  conducen  casi  siempre.  Los  que  obser- 
van en  su  casa  prácticas  de  fé  y  de  piedad,  se 
olvidan  de  ellas  al  hallarse  en  un  círculo  don- 
de se  habla  de  los  sucesos  del  día,  y  acaso  sin 
querer,  critican  ó  se  burlan  de  lo  que  hacen  sus 
padres;  los  que  reciben  desde  sus  primeros  años 
nocivas  lecciones  ó  tienen  malos  ejemplos,  lo 
ven  todo  con  frialdad  ó  con  desden,  afilan  las 
armas  de  la  maledicencia  en  los  arsenales  del 
mundo,  y  después  nada  les  detiene  ni  nadie  les 
impone:  acostumbrados  á  no  respetar  nada,  ven 
del  mismo  modo  lo  que  es  digno  de  veneración 
y  lo  que  merece  lástima.  ¿Qué  serán  así  para 
ellos  más  tarde  el  candor  y  sencillez  de  una  ni- 
ña, las  pruebas  de  infinita  ternura  de  una  madre, 
los  propósitos  nobles  y  generosos  de  un  joven 
honrado?  ¿Estarán  en  aptitud  de  apreciar  el 
mérito  de  una  buena  acción,  y  serán  capaces 
de  aplaudirla?  ¿Podrán  alguna  vez  dar  cabida 
en  su  corazón  á  la  rectitud  y  á  la  justicia,  á  la 
sinceridad  y  buena  fé?  No;  porque  empeñados 
en  complacer  al  mundo  y  buscar  su  aprobación, 
jamás  se  detendrán  á  considerar  y  apreciar  lo 
que  él  desdeña  por  pequeño,  modesto  y  humil- 
de.— ¡Pobre  juventud  con  sistema  semejante!  Si 
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debido  á  la  vigilancia  maternal  conserva  toda- 
vía en  su  pecho  algo  de  la  fragancia  virginal  de 
la  inocencia,  pronto  es  arrebatado  por  perversas 
máximas  y  conversaciones;  si  aún  permanecen 
vivas  su  fé  y  sus  creencias  de  niño,  al  poner  por 
primera  vez  el  pié  en  los  dinteles  del  mundo, 
comenzarán  á  marchitarse,  á  secarse  y  hasta  á 
desaparecer  por  completo.  La  juventud  no  sabe 
luchar,  y  si  lucha,  pronto  es  vencida;  porque 
con  su  inexperiencia  juzga  razones  los  sofismas; 
verdades,  las  promesas  del  mundo;  justas  sus 
críticas  y  sabia  y  profunda  su  enseñanza.  Y  de 
aquí  que  luego  comience  á  avergonzarse  ante 
los  demás  de  lo  que  cree,  de  lo  que  ha  aprendi- 
do de  sus  padres  y  de  lo  que  piensa  y  practica. 
Con  pesar  se  observa  que  algunos  padres  de 
familia  contribuyen  por  su  parte  á  desarrollar 
este  mal:  sea  unas  veces  por  debilidad,  sea  otras 
por  el  cariño  que  profesan  á  sus  hijos,  lo  cierto 
es  que  son  con  ellos  tolerantes  y  blandos,  pre- 
cisamente en  una  edad  en  que  deben  ser  seve- 
ros, y  en  un  tiempo  en  que  sólo  así  pueden  in- 
culcarles buenas  máximas.  Permiten  que  sus 
hijos  vean  con  descuido  las  prácticas  piadosas; 
les  dejan  leer  todo  género  de  libros,  frecuentar 
toda  clase  de  amistades,  asistir  á  escandalosos 
espectáculos;  no  se  alarman  ante  las  pruebas 
que  ellos  dan  de  poco  respeto  y  de  falta  de  ve- 
neración á  las  cosas  santas,  y  no  tienen,  final  • 
mente,  sobre  ellos  aquella  continua  vigilancia, 
aquel  esmerado  cuidado  que  serían  seguras  ga- 
rantías de  orden  y  moralidad.  ¡Ah!  se  olvidan 
de  que  el  enemigo  no  duerme  y  que  él  se  apro- 
vecha de  todo  para  apoderarse  del  corazón  de 
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la  juventud,  y  atraerla  y  engañarla  con  falaces 
promesas;  se  olvidan  de  que  él  tiene  dispuestos 
para  repartir  á  millares,  malos  libros,  indecen- 
tes periódicos,  cátedras  impías  y  subversivos 
discursos. 

III 

En  mi  sentir,  la  única  poderosa  barrera  que 
sería  suficiente  á  atajar  este  grave  mal,  está  en 
la  educación,  en  una  educación  esencialmente 
religiosa:  ella  sola  forma  el  corazón  y  dirige  con 
seguridad  las  facultades  morales. — Siendo  su 
base  el  conocimiento  de  Dios  y  de  su  ley;  pre- 
dicando la  humildad  como  necesario  atributo 
de  nuestra  pequenez;  poniendo  en  el  corazón 
del  hombre  los  deberes  que  lo  ligan  á  la  Pro- 
videncia que  lo  creó  y  )o  sustenta,  á  sus  padres 
que  velaron  su  infancia  y  su  niñez,  á  la  patria 
que  le  prestó  abrigo,  al  prójimo  que  le  rodea, 
la  enseñanza  cristiana  lo  obliga  á  subordinarlo 
todo  al  cumplimiento  de  su  destino  en  la  tierra, 
y  le  dice  que  hay  una  causa  elevada  y  noble  á 
la  cual  debe  obedecer  en  todos  sus  actos:  ni  el 
egoísmo,  ni  las  pasiones,  ni  otros  sentimientos 
bajos  y  pequeños — humanos,  por  decirlo  así, — 
deben  nunca  apartarle  del  buen  sendero. 

A  este  sistema  de  educación  que  regía  anti- 
guamente, debíase  en  gran  parte  la  paz  y  la  fe- 
licidad de  que  se  disfrutaba  antes,  así  en  el  seno 
de  la  familia  como  en  la  sociedad;  y  si  hoy  te- 
nemos que  lamentar  á  cada  paso  desgracias  y 
extravíos  en  nuestra  juventud,  es  debido  sólo  á 
la  ausencia  total  de  preceptos  religiosos  en  la 
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enseñanza  pública. — Es  cierto  que  el  adelanta 
que  las  ciencias  han  alcanzado;  el  anhelo,  cada 
día  más  poderoso,  de  beber  en  las  fuentes  del  sa- 
ber y  del  estudio;  los  libros  que  sobre  tantas  ma- 
terias se  han  escrito,  y  otras  diversas  circunstan- 
cias, exigen  en  nuestro  tiempo  cambios  casi 
radicales  en  el  método  y  desarrollo  de  la  instruc- 
ción; mas  esto  no  llegará  á  justificar  nunca  la 
falta  que  todos  lamentan.  ¡Ojalá  que  convenci- 
dos los  maestros  y  padres  de  familia,  de  la  gra- 
vedad que  entraña  este  asunto,  del  cual  depende 
la  felicidad  individual  y  pública,  se  apresuren 
á  poner  un  remedio  poderoso  y  eficaz! — La  pa- 
tria agradecida  bendeciría  su  memoria. 
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NUESTRA  LITERATURA. 
I 

E  ha  dicho,  con  razón,  que  el  grado  de 
cultura  y  de  moralidad  de  un  pueblo 
se  mide  por  su  literatura;  pues  que  siendo  ésta 
el  reflejo  de  las  pasiones,  ideas  y  sentimientos 
de  la  sociedad,  puede  fácilmente  conocerse  por 
ella  el  espíritu  que  la  domina  y  la  gobierna. — 
No  es  necesario  traer  ejemplos  para  apoyar  esta 
aserción:  basta  recordar  lo  que  fué  España  en 
el  siglo  XVI,  y  leer  las  obras  de  los  clásicos  de 
aquella  época,  para  observar  cómo  realmente 
un  pueblo  imprime  carácter  á  su  literatura.  El 
espíritu  de  profunda  y  sincera  piedad  que  llena- 
ba las  almas,  su  ardiente  fé,  su  viveza  de  senti- 
mientos y  la  sencillez  de  las  costumbres,  reflé- 
janse  como  en  limpísimo  espejo  en  las  obras  de 
Fr.  Luis  de  León  y  otros  ingenios. — En  nues- 
tros días,  la  literatura  francesa  no  desmiente  el 
estado  que  guarda  esa  nación,  donde  han  do- 
minado las  doctrinas  de  los  enciclopedistas  y 
donde  el  mundo  presenció  asombrado  los  horro- 
res de  la  Comuna:  allí  los  poetas,  los  historia- 
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dores,  los  novelistas,  los  escritores  dramáticos, 
trasladan  á  sus  obras  la  impiedad  que  corroe 
los  corazones,  el  cinismo  que  rige  las  costum- 
bres, la  falta  de  respeto  con  que  se  ve  todo  lo 
que  hay  de  santo  y  adorable;  allí,  donde  un  día 
se  dio  el  imperio  del  mundo  á  la  diosa  Razón 
representada  por  una  vil  mujer,  se  ha  prescin- 
dido de  todo  principio  moral  y  sóhdo,  y  no  que- 
riendo que  el  entendimiento  tenga  una  mano 
prudente  que  lo  guíe  y  lo  detenga  en  sus  ex- 
travíos, se  ha  rebelado  contra  todo  orden  reh- 
gioso,  despreciando  el  Evangelio  y  burlándose 
de  su  espíritu  divino.  ¿Qué  extraño  es,  por  lo 
mismo,  que  las  obras  de  V.  Hugo,  de  Michelet, 
de  Dumas,  de  Sardou  y  de  tantos  otros,  estén 
llenas  de  horrible  impiedad  y  de  pérfido  escep- 
ticismo? Ellos,  ellos  son  los  autores  de  esa  des- 
moralización que  reina  en  la  sociedad  francesa: 
con  sus  teorías  absurdas  y  anticristianas,  con 
sus  predicaciones  subversivas,  con  la  inmorali- 
dad de  que  llenan  sus  escritos,  han  perturbado 
el  orden  y  sembrado  en  las  almas  la  duda;  han 
llevado  la  rebelión  á  las  grandes  asociaciones 
obreras,  y  sembrado  aun  en  el  seno  de  las  fa- 
mihas  la  semilla  de  la  discordia  y  del  indiferen- 
tismo. ¡Pobre  nación  con  su  literatura!  ¡Pobre 
pueblo  donde  no  se  respetan  los  sentimientos 
más  íntimos  del  corazón! 

La  literatura  en  México  aún  no  llega,  por 
gracia  de  Dios,  á  ese  grado  de  decadencia.  La 
literatura  que  se  honra  con  los  nombres  de  una 
Inés  de  la  Cruz,  de  un  Carpió,  de  un  Munguía, 
de  un  Pesado,  no  puede  jamás  corromperse  co- 
mo se  ha  corrompido  la  literatura  de  Vol  taire 
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y  de  Rousseau.  Nuestros  grandes  escritores  haix 
sido  siempre  creyentes,  piadosos  y  humildes,  tal 
como  deben  serlo  los  que  reconocen  que  el  te- 
mor de  Dios  es  el  principio  de  la  sabiduría.  Nc^ 
contamos,  entre  los  que  en  nuestra  patria  han 
cultivado  las  bellas  letras,  un  autor  cuya  impie- 
dad haya  sido  de  honda  y  fatal  trascendencia 
para  las  creencias  de  nuestro  pueblo,  y  si  bien 
es  verdad  que  en  diversos  tiempos  han  apare- 
cido algunos,  también  lo  es  que  el  desden  y  el 
desprecio  han  sido  su  castigo. 

Empero,  al  ver  que  el  espíritu  del  siglo  lo  in- 
vade todo,  y  lo  pervierte  todo,  fuerza  es  dete- 
nerse un  momento  para  estudiar  lo  que  ha  sido, 
es  y  debe  ser  nuestra  literatura. 

II 

Siendo  noble  y  elevado  el  fin  de  toda  litera- 
tura, y  trascendental  la  influencia  que  ella  ejer- 
ce en  el  ánimo  de  los  individuos,  fácil  es  com- 
prender que  el  espíritu  que  la  anime  debe  ser 
también  de  una  excelencia  superior.  Sus  ten- 
dencias todas  deben  dirigirse  á  moralizar  á  la 
sociedad,  alimentándola  de  sanas  ideas  y  salu- 
dables doctrinas,  y  despertando  en  ella  amor  á 
lo  bello  y  á  lo  bueno,  aspiraciones  á  una  vida, 
mejor.  Porque  si  esto  no  se  hace,  ¿de  qué  sirven 
las  galas  del  lenguaje  y  el  encanto  del  estilo? 
¿Para  qué  son  las  frases  elegantes  y  gallardas 
si  sólo  envuelven  principios  corruptores?  ¿Qué 
utilidad  pueden  dejar  las  narraciones  frivolas 
en  que  no  se  tiene  un  elogio  para  la  virtud,  ni 
una  censura  amarga  para  el  vicio?  Esas  obras 
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que  sólo  fomentan  los  instintos  de  la  materia, 
como  las  novelas  modernas;  esas  disertaciones 
eruditas  con  que  los  sabios  quieren  destruir  las 
verdades  de  la  Biblia  apoyadas  por  la  tradición 
y  por  la  ciencia  misma;  esos  libros  en  que  se 
prescinde  de  Dios  y  de  su  Ley  Divina  para 
arreglar  las  sociedades  y  el  estado  de  los  pue- 
blos, nada  enseñan  ni  deleitan,  antes  sirven  sólo 
para  dejar  la  duda  en  el  alma  y  acrecentar  la 
"incredulidad  que  hoy  se  extiende  por  todas  par- 
tes como  abrasadora  lava. 

En  México,  mientras  España  pudo  velar  por 
la  felicidad  de  América,  las  malas  doctrinas  que 
tenían  agitada  á  toda  Europa,  apenas  se  hicie- 
ron sentir,  y  por  lo  mismo,  nuestra  literatura  se 
conservó  limpia  y  pura  de  toda  mancha. — Des- 
pués de  la  independencia,  los  malos  libros  co- 
menzaron á  circular;  y  aunque  pronto  hicieron 
estragos  en  muchos  buenos  ingenios,  la  verdad 
es  que  nadie  se  atrevió  á  enarbolar  la  bandera 
de  la  impiedad,  por  respeto  al  pueblo  mexicano, 
que  tan  adicto  se  ha  mostrado  siempre  á  sus 
creencias  religiosas.  Más  tarde  hubo  ya  quien 
hiciera  alarde  de  apartarse  del  buen  camino, 
para  seguir  por  el  de  la  falsa  filosofía;  y  pronto 
la  propaganda  de  la  incredulidad  pudo  gloriar- 
se de  los  triunfos  alcanzados  en  todas  las  clases 
de  la  sociedad.  En  los  colegios  y  en  el  ejército, 
en  el  periodismo  y  en  el  parlamento,  en  la  cla- 
se más  ínfima  del  pueblo  y  aun  en  los  salones 
del  palacio  de  gobierno,  podían  contarse  en- 
tendimientos extraviados  que  profesaban  ya  las 
malas  doctrinas.  Los  oradores  corrompían  la 
opinión  de  su  auditorio  de  mil  diversas  mane- 
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ras,  ya  desfigurando  la  historia  según  convenía 
á  sus  propósitos,  ya  lanzando  exclamaciones  que 
indicaban  la  deliberada  intención  de  despertar 
en  él  sentimientos  hostiles  al  orden  y  a  la  moral. 
Los  periodistas  hacían  lo  mismo;  y  allí  están 
en  La  Cruz  los  excelentes  artículos  del  insigne 
D.  José  Joaquín  Pesado,  llenos  de  erudición, 
de  lógica  y  ele  unción  cristiana,  con  los  cuales 
combatía  á  los  enemigos  del  catolicismo. 

Empero,  la  incredulidad  tenía  de  su  parte  al 
poder,  y  casi  todos  los  hombres  de  influencia 
política  profesaban  las  doctrinas  de  la  revolu- 
ción de  89,  que  en  sustancia,  y  como  todos  sa- 
ben, no  eran  otras  que  las  mismas  de  Rousseau. 
— Fruto  de  la  corrupción  á  que  llegaron  en  Mé- 
xico las  ideas,  fueron  las  inicuas  leyes  que  des- 
pojaron á  la  Iglesia  de  lo  que  legítimamente  le 
pertenecía,  para  repartirlo  con  una  prodigalidad 
sin  ejemplo  entre  los  que  lo  solicitaban;  y  fruto 
también  de  la  misma  corrupción  fueron  las  le- 
yes de  matrimonio  y  otras  muchas  que  escan- 
dalizaron con  sobrada  razón  á  nuestra  sociedad. 


III 


Durante  la  revolución  que  trajo  la  Reforma, 
muchos  de  nuestros  escritores  guardaron  silen- 
cio, enmudecieron  las  liras  de  nuestros  poetas, 
y  el  periodismo  quedó  reducido  á  combates  dia- 
rios sobre  los  acontecimientos  de  actualidad. 
Pero  es  cierto  que  si  por  una  parte  acabó  casi 
por  completo  todo  movimiento  literario  entre 
nosotros,  por  otra  ganaron  la  religión  y  la  mo- 
ral, pues  con  las  encendidas  discusiones  que 
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varios  escritores  católicos  sostuvieron  con  otros 
del  partido  liberal,  la  buena  causa  tuvo  triunfos 
•espléndidos.  Brilló  más  pura  la  verdad,  se  puso 
•de  manifiesto  ante  la  ignorante  multitud  la  ex- 
•celencia  de  los  principios  católicos,  y  se  reco- 
noció, aun  por  algunos  enemigos  de  la  religión, 
>que  en  ellos  está  la  verdadera  y  única^base  de  las 
sociedades,  los  únicos  medios  para  hacer  felices 
Á.  los  hombres  y  á  los  pueblos,  la  fuente  fecun- 
da y  purísima  de  todo  orden,  bienestar  y  en- 
grandecimiento social  y  político.  Algunos  espí- 
ritus extraviados  comprendieron  sus  errores  y 
volvieron  al  buen  camino;  otros  supieron  que 
no  eran  nuevos  los  principios  proclamados  por 
los  incrédulos,  y  que  ya  estaban  victoriosamen- 
te refutados  por  inteligencias  superiores  desde 
hacía  muchos  siglos;  y  muchos  hubo,  por  último, 
que  espantados  de  los  desórdenes  é  injusticias, 
contradicciones  y  falsedades  en  que  incurrían 
ios  predicadores  de  las  ideas  nuevas^  se  volvían 
airados  contra  lo  mismo  que  el  día  anterior  ha- 
bía sido  objeto  de  su  entusiasmo  y  de  sus  ado- 
raciones. ¡Hermoso  espectáculo  dieron  en  aque- 
lla época  los  insignes  escritores  catóHcos  que 
sin  miedo  y  con  arrojo  se  levantaron  á  defender 
la  verdad,  á  su  Madre  amorosa  la  Iglesia  de 
Jesucristo!  D.  José  Joaquín  Pesado  dejó  de 
pulsar  la  lira,  dejó  de  cantar  castos  amores,  pa- 
ra engalanar  La  Cruz  con  sus  brillantes  artícu- 
los de  polémica  filosófica,  política  y  literaria; 
D.  Bernardo  Cou*:o  defendió  los  fueros  de  la 
Iglesia  Católica  en  su  inmortal  Discurso  sobre 
la  Constitución  de  la  Iglesia;  y  el  Sr.  Munguía, 
esa  figura  altísima  de  que  se  enorgullecerá  siem- 
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pre  nuestra  patria,  se  mostró  incansable  en  los 
diarios  ataques  que  eran  el  espanto  de  la  im- 
piedad. 

Véase,  pues,  cómo  la  Providencia  lo  arregla 
todo  para  mayor  gloria  suya  y  enseñanza  de  los 
pueblos.  Los  anales  de  nuestra  literatura  en 
aquella  época  son  riquísimos  en  este  sentido:  de 
un  lado  se  encuentran  escritos  vehementes  dic- 
tados por  la  pasión,  el  extravío,  la  incredulidad 
y  el  odio  á  la  religión  y  á  sus  instituciones;  de 
otro,  se  hallan  también  páginas  trazadas  con  la 
calma  y  serenidad  majestuosas  de  la  verdad, 
empapadas  en  saludables  doctrinas  y  llenas  de 
enseñanza  y  de  fé,  de  piedad  y  sóHda  ciencia. 
Y  si  en  aquel  tiempo  se  escandalizaba  á  la  ju- 
ventud con  novelas  inmorales  y  escépticas,  ha- 
bía por  fortuna  ingenios  sanos  y  rectos,  celosos 
de  las  buenas  costumbres,  que  se  apresuraban 
á  destruir  los  perniciosos  efectos  de  aquellas,  ya 
por  medio  de  una  crítica  sensata,  ya  poniendo 
enfrente  de  ellas  narraciones  tranquilas  y  cando- 
rosas, propias  para  despertar  los  tiernos  y  blan- 
dos sentimientos  del  corazón. 

Con  el  triunfo  délas  armas  liberales  en  1867, 
comenzó  para  nuestra  literatura  una  época  en- 
teramente nueva;  y  vamos  á  ver  en  seguida  lo 
que  algunos  han  querido  llamar  renacimiento  li- 
terario de  México. 


IV 


El  movimiento  literario  que  hubo  en  la  ca- 
pital en  dicho  año,  se  ha  ponderado  mucho  por 
diversos   escritores,  reputándole  unos  como  la 
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época  más  venturosa  de  nuestro  progreso  inte- 
lectual, y  calificándole  otros  de  verdadero  rena- 
cimiento de  la  literatura  patria,  ¡como  si  en  los 
años  anteriores  no  hubiese  habido  ingenios  pri- 
vilegiados que  la  enriquecieron  con  joyas  de 
gran  valía!  Hubo,  sí,  movimiento  literario;  pero 
muy  distinto  del  que  en  otro  tiempo  habían  pre- 
sidido escritores  beneméritos  y  sabios  como  Pe- 
sado, Alamán,  Munguía,  Roa  Barcena  y  otros. 
— Los  de  1867  introdujeron  en  nuestra  litera- 
tura ideas  y  tendencias  corruptoras,  que  lejos 
de  prometerle  días  de  gloria,  sólo  amenazaban 
quitarle  el  encanto  y  natural  sencillez  que  hasta 
entonces  había  tenido.  En  efecto,  las  composi- 
ciones poéticas  que  veían  la  luz  pública,  con 
rarísimas  excepciones,  revelaban  escepticismo, 
falta  de  inspiración  y  de  estudio,  extravío  de 
sentimientos,  errores  en  todo  y  hasta  ignoran- 
cia de  las  reglas  más  triviales  de  literatura.  Las 
novelas  eran  un  tejido  grosero  de  falsedades,  un 
semillero  de  errores,  una  caricatura  vergonzosa 
de  la  historia  y  de  los  sucesos  contemporáneos. 
La  piedad  y  el  respeto  á  la  moral  huyeron  de 
ciertas  imaginaciones;  nadie  pensó  ya  en  estu- 
diar para  escribir,  en  meditar  para  emitir  sus 
juicios,  en  recordar  y  practicar  los  preceptos  uni- 
versalmente  reconocidos  para  impulsar  benéfi- 
camente el  adelanto  de  las  letras.  Y  fatales  fueron 
las  huellas  que  de  esto  quedaron,  siendo  fecun- 
do en  perversas  enseñanzas  y  peores  ejemplos 
el  manantial  que  brotó  de  aquel  movimiento  li- 
terario. La  juventud  se  animó,  le  pareció  fácil 
el  camino  de  la  gloria,  y  seducida  por  la  enga- 
ñadora popularidad  que  ofrece  el  periodismo, 
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se  dedicó  á  escribir  todo  género  de  produccio- 
nes, siguiendo  sólo  las  inspiraciones  de  su  ca- 
pricho y  de  sus  deseos  desordenados.  De  aquí 
que  nuestra  literatura  no  hubiese  recogido  en 
aquella  época  sanos  y  valiosos  frutos. 

Y  tal  fué  el  movimiento  literario  que  tanto  se 
ha  ponderado. 


Pronto  pasó  aquel  entusiasmo  de  los  escrito- 
res liberales;  pero,  como  decía  antes,  la  juven- 
tud siguió  el  camino  por  ellos  trazado. — Nada 
le  importaba  carecer  de  la  necesaria  instrucción, 
de  los  consejos  de  la  experiencia,  de  la  madurez 
de  juicio  y  de  la  limpieza  de  intención  para  tra- 
tar ciertas  materias:  únicamente  se  proponía  dar 
á  luz  producciones  de  cierto  género,  para  exci- 
tar el  interés  de  algunas  personas  ignorantes. 

Registrando  los  periódicos  de  aquella  época, 

»  fácil  es  convencerse  de  esta  verdad:  ninguna 
pieza  de  mérito  se  encuentra  en  ellos,  ninguna 
que  revele  cuidado,  detenida  meditación,  altos 
y  nobles  propósitos,  tendencia,  en  fin,  á  ser  úti- 
les á  la  sociedad  y  de  algún  provecho  á  la  lite- 
ratura.— En  las  composiciones  escritas  en  prosa, 
obsérvase  una  hgereza  y  frivoHdad  notables:  no 
hay  sustancia,  ni  método,  ni  algo  que  revele 
firmes  conocimientos:  carecen  hasta  de  las  más 
modestas  y  sencillas  galas  de  lenguaje.  En  las 
composiciones  en  verso  se  ve  todavía  con  ma- 

Iyor  claridad  la  falta  de  gusto  y  de  estudios,  de 
lecturas  y  de  inspiración;  y  todo  esto,  no  porque 
los  jóvenes  que  se  dedican  á  las  letras  sean  in- 
C— 22 
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capaces  de  atesorar  excelentes  cualidades,  sino 
porque  ellos  mismos  las  hacen  infecundas  con 
su  vanidad  y  extraviado  criterio. 

Hay,  además,  otro  mal,  que  en  mi  sentir 
marchita  de  una  manera  notable  las  dotes  de 
nuestra  juventud  literaria;  y  es  la  tendencia  que 
muestran  todos  á  imitar  las  literaturas  extranje- 
ras. Esto,  naturalmente,  es  perjudicial  al  desa- 
rrollo y  engrandecimiento  de  la  nuestra,  pues 
que  de  ese  modo  los  ingenios  mexicanos,  en  vez 
de  tener  inspiraciones  propias,  se  ven  obligados 
á  buscar  en  las  ajenas  lo  que  indudablemente 
quita  á  sus  obras  la  espontaneidad,  la  frescura, 
el  encanto  que  podían  comunicarles.  ¿Y  quién 
duda,  por  otra  parte,  de  que  ese  sistema,  que 
por  sí  mismo  esteriliza  las  fuerzas  del  corazón  y 
del  entendimiento,  puede  conducir  á  fatales  re- 
sultados desde  el  punto  de  vista  religioso? — Sabi- 
do es  que  el  escepticismo  que  distingue  á  nuestra 
época  se  ha  filtrado  en  la  enseñanza,  en  la  lite- 
ratura, en  la  prensa,  en  la  poesía,  en  las  artes, 
en  todo  lo  que  pone  en  comunicación  entre  sí 
á  los  individuos  de  la  sociedad.  Sabido  es  tam- 
bién que  las  novelas  son  la  pintura  cínica  y  des- 
carada de  las  actuales  costumbres;  que  la  poesía 
y  el  teatro  se  han  convertido,  en  manos  de  cier- 
tos autores,  en  vehículos  de  impiedades,  de 
obscenos  y  voluptuosos  pensamientos;  que  la 
prensa  es  el  receptáculo  común  de  las  injurias, 
de  los  odios  y  preocupaciones  de  los  hombres; 
y  sabido  es,  por  último,  que  en  las  artes  ha  sen- 
tado su  imperio  el  grosero  materialismo,  y  que 
en  muchos  de  los  libros  que  vomitan  diariamen- 
te las  prensas  de  todos  los  países,  no  hay  otra 
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cosa  sino  ataques  á  la  religión,  á  la  moral,  á  las 
buenas  costumbres,  sancionadas  y  consagradas 
por  los  siglos.  ¿Qué  de  bueno  puede  encontrar, 
por  lo  mismo,  en  todo  esto  nuestra  juventud 
literaria?  ¿Qué  inspiraciones  va  á  buscar  allí? 
— ¡Ah!  quizá  de  aquí  viene  la  pobreza  que  ac- 
tualmente aqueja  á  las  letras  mexicanas:  en  esto 
está  el  secreto  de  que  muchos  talentos  se  pier- 
dan antes  de  llegar  á  su  perfecto  desarrollo,  y 
de  que  después  sólo  den  frutos  insanos. — Ence- 
nagados muchos  jóvenes  en  esos  charcos  de  as- 
querosa corrupción  (que  no  son  otra  cosa  las 
novelas  de  ciertos  autores  franceses);  respirando 
ese  aire  fétido  de  la  impiedad;  sin  aquel  respeto, 
aquel  amor,  aquella  veneración  propias  del  que 
tiene  fé  y  profesa  buenos  principios,  vemos  con 
profunda  pena  que  esos  noveles  escritores  sólo 
producen  obras  que  están  llenas,  no  ya  única- 
mente de  defectos  de  lenguaje  y  hasta  de  faltas 
contra  el  sentido  común  y  el  buen  gusto,  sino 
lo  que  es  peor  y  más  deplorable,  de  ideas  inso- 
lentes que  escandalizan  y  revelan  ausencia  to- 
tal de  bondad  y  rectitud. — De  desear  es,  por  lo 
mismo,  que  nuestros  escritores  se  convenzan  de 
que  hay  todavía  mucho  que  corregir  y  que  en- 
mendar en  el  campo  de  nuestra  literatura,  y  de 
que  deben  unir  sus  esfuerzos  para  proporcionar 
á  ésta  timbres  de  positiva  y  duradera  gloria. 


LA  JUVENTUD  LITERARIA. 


1  ^^1  os  que  se  interesan  por  el  progreso  y 
|y,^^y  mejoramiento  de  las  letras  mexicanas; 
los  que  desean  que  éstas  tengan  mayor  lustre 
cada  día  y  que  nuestros  escritores  las  enriquez- 
can con  obras  que  les  den  honra  aun  en  el  ex- 
tranjero, donde  tan  mal  se  nos  juzga  casi  siem- 
pre, no  pueden  dejar  de  reflexionar  un  momento 
ante  el  actual  movimiento  literario.  ¿Tiene  real- 
mente importancia  y  podrá  conducir  á  buenos 
fines  la  afición  que  hoy  muestran  todos  al  cul- 
tivo de  las  letras?  ¿Ganará  algo  nuestra  litera- 
tura y  dará  un  paso  hacia  adelante,  con  los 
trabajos  que  ofirecen  al  público  nuestros  poetas 
y  escritores?  Porque  es  admirable  la  facilidad 
con  que  entre  nosotros  nacen  y  se  forman  esos 
que  á  sí  mismos  se  llaman  literatos:  todos  quie- 
ren escribir,  todos  quieren  ser  poetas,  todos  ha- 
cen dramas  y  comedias,  y  todos  son  críticos. 
Creen  muchos  que  para  hacer  artículos  de  pe- 
riódico, basta  la  firme  voluntad,  sin  que  para 
nada  se  necesiten  /a  instrucción  general  y  parii- 
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cular  sobre  el  asunto  que  se  escribe^ — que  reco- 
mienda Hermosilla.  Se  juzgan  poetas  porque 
arreglan  tres  cuartetas  aconsonantadas,  y  porque 
públicamente  se  les  ha  llamado  así  en  un  párra- 
fo de  gacetilla. 

Antiguamente,  el  que  daba  á  luz  una  compo- 
sición suya,  lo  hacía  después  de  meditarlo  de- 
tenidamente y  de  consultarlo  con  personas  com- 
petentes. Buscaba  la  inspiración  contemplando 
los  objetos  que  se  proponía  describir;  hablaba 
de  asuntos  que  conocía  y  había  estudiado;  es- 
cribía una  leyenda  ayudado  de  la  verdad,  y  sin- 
tiendo realmente  los  afectos  y  emociones  que 
pintaba.  Si  su  trabajo  era  biográfico,  propor- 
cionábase antes  de  todo  noticias  minuciosas  y 
fieles  del  personaje:  estudiaba  la  época  en  que 
éste  había  florecido,  coordinaba  los  datos  con 
método,  hacía  apreciaciones  imparciales,  ensal- 
zaba las  virtudes  y  las  buenas  acciones,  y  con- 
denaba con  entereza  los  vicios,  las  preocupa- 
ciones absurdas,  los  defectos  y  los  errores  que 
encontraba  en  la  vida  del  héroe.  De  aquí  que 
juzgase  casi  siempre  con  acierto. — Y  de  esta 
manera  escribían  sus  obras  poéticas  Carpió  y 
Pesado;  así  hablaban  en  la  Academia  de  Letran 
Lacunza  y  Quintana  Roo;  y  Guillermo  Prieto 
observaba  nuestros  cuadros  de  costumbres  para 
pintarlos;  Luis  de  la  Rosa  meditaba  para  escri- 
bir una  página  de  su  Miscelánea  de  descripciones; 
el  Sr.  Tornel  aprovechaba  sus  ocios  en  impor- 
tantes labores  históricas;  y  más  tarde,  Florencio 
del  Castillo,  Fernando  Orozco,  Diaz  Covarru- 
bias,  se  conmovían  tiernamente  describiendo  en 
sus  novelas  ardientes  y  apasionados  afectos. — 
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El  poeta  no  se  dejaba  arrebatar  entonces  por 
los  impulsos  de  una  inspiración  desordenada, 
sino  que  obedecía  los  preceptos  del  arte  y  es- 
cuchaba con  humildad  los  consejos  de  la  críti- 
ca. Retocaba  una,  dos  y  tres  veces  sus  compo- 
siciones, quitándoles  los  defectos  que  pudieran 
empañarlas,  á  fin  de  que  se  presentasen  ante  el 
público  limpias  de  incorrecciones  y  defectos.  Y 
entonces,  como  se  sentía,  aunque  se  estudiaba 
menos  que  ahora,  había  cierta  belleza  moral  en 
las  producciones  de  los  escritores.  Una  idea 
nueva,  un  pensamiento  hermoso  nunca  faltaban. 
— Entonces  se  respetaban  las  creencias  del  pue- 
blo, se  rendía  culto  al  buen  gusto,  se  consulta- 
ba al  corazón  y  á  la  inteligencia,  se  buscaba 
antes  que  todo  el  sentimiento  y  se  procuraba 
decir  verdad  en  todo  lo  que  se  escribía.  Aún 
tenían  una  virtud  más  nuestros  antiguos  litera- 
tos y  poetas:  la  modestia,  la  modestia  humilde 
y  verdadera,  no  la  vana  y  soberbia  que  hoy 
se  usa. 


II 


Ahora  bien:  en  mi  sentir,  la  nueva  generación 
literaria  ninguna  importancia  tiene:  no  descubro 
en  ella  virtudes,  ni  amor  al  estudio,  ni  tenden- 
cias nobles  en  pro  del  adelantamiento  de  nuestra 
í  literatura. — ¿Quién  puede  soportar  á  esa  turba 
de  jóvenes  que  escriben  en  los  periódicos,  y  que 
á  pesar  de  su  ignorancia  se  dan  humos  de  sa- 
bios? ¿Con  qué  ojos  pueden  verse  sus  maneras 
afectadas?  Creen  saberlo  todo,  porque  han  apren- 
dido chistes  en  las  zarzuelas  bufas;  historia,  en 
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las  novelas  y  libretos  de  ópera;  galanterías,  en 
los  almanaques  y  revistas  de  moda.  Se  creen 
literatos  y  poetas,  porque  en  el  periódico  H  han 
publicado  algún  artículo  y  en  el  periódico  M 
han  dado  a  luz  unos  versos  que  hablan  de  sus 
desengaíios  y  de  su  hastío^  de  sus  dudas  y  horas 
de  dolor.  Aún  son  imberbes,  y  ya  son  desgra- 
ciados, muy  desgraciados:  sus  quejas  y  lamen- 
tos por  los  desengaños  que  han  sufrido  no  tienen 
medida. — Hablan  en  todas  partes  de  política  y 
literatura;  en  los  pasillos  de  los  teatros  juzgan 
con  una  sola  frase  la  obra  que  se  representa,  y 
si  algunos  la  elogian,  ellos  la  critican,  ó  celebran 
sus  bellezas  cuando  todos  le  encuentran  defec- 
tos. Y  así  son  e.i  lo  demás;  porque  creen  que 
siguiendo  el  dictamen  general,  aunque  éste  sea 
fundado,  caen  en  la  vulgaridad,  y  singularizarse 
es  lo  que  más  desean. 

Por  lo  demás,  estos  jóvenes,  ni  por  la  educa- 
ción literaria  que  reciben,  ni  por  el  sistema  dQ 
estudios  seguido  hoy  en  las  aulas,  ni  por  sus 
gustos  é  inclinaciones,  ni,  en  fin,  por  los  mode- 
los que  se  proponen  imitar  en  sus  escritos,  han 
de  llegar  nunca  á  dar  días  de  gloria  á  nuestra 
literatura.  Envanecidos  profundamente  por  los 
elogios  de  sus  amigos,  sin  dirección  y  sin  vo- 
luntad de  tenerla,  fomentado  su  amor  propio 
por  los  mismos  que  debían  reprobarlo  y  corre- 
girlo, contagiados  del  escepticismo  moderno; 
rebeldes,  en  fin,  á  la  autoridad  de  las  reglas  y 
de  los  buenos  modelos,  ¿qué  esperanzas  ofre- 
cen? ¿qué  género  de  obras  van  á  salir  de  sus 
manos?  Ellos  no  estudian  ni  atesoran  conoci- 
mientos nuevos;  no  están  atentos  al  movimien- 
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to  literario  de  la  época,  ni  menos  procuran  co- 
rregir sus  defectos  siguiendo  la  enseñanza  y  el 
ejemplo  de  los  maestros  en  el  arte. — Y  si  nada 
de  esto  hacen,  es  del  todo  inútil  que  escriban  y 
publiquen  versos;  pues  nunca  el  progreso  de 
una  literatura  ha  consistido  en  la  abundancia 
de  autores  y  de  obras.  El  amor  al  estudio  y  al 
trabajo,  la  meditación  detenida,  la  buena  elec- 
ción en  los  asuntos  y  el  cuidado  en  la  frase:  hé 
aquí  lo  que  se  necesita. 

La  crítica,  además,  falta  entre  nosotros  por 
completo;  la  crítica,  tan  esencial  para  corregir 
y  enseñar,  tan  útil  para  detener  los  avances  del 
mal  gusto  y  formarlo  bueno.  ¿Quién  se  ha  acor- 
dado de  ella?  ¿Quién  se  atreve  á  ejercerla,  aquí 
donde  todos  quieren  elogios  y  es  costumbre 
prodigarlos? — Yo  tengo  para  mí  que  si  nuestra 
literatura  no  ha  progresado  todo  lo  que  debiera, 
que  si  hay  insolentes  ignorantes  llenos  de  vani- 
dad y  de  orgullo,  ha  sido,  no  precisamente  por 
la  falta  de  crítica,  sino  por  los  elogios  mutuos 
'  [ue  todos  se  hacen  en  la  prensa.  Hoy,  como 
decía  un  escritor  francés,  se  hace  una  alabanza 
para  tener  derecho  de  exigir  veinte.  Nadie  se 
atreve  á  manifestar  francamente-  su  opinión; 
pues  la  amistad,  la  esperanza  de  obtener  un  fa- 
vor, las  consideraciones  de  respeto  y  otras  diver- 
sas circunstancias,  quitan  al  crítico  su  libertad; 
y  si  debía  ser  severo,  imparcial  y  justo,  tórnase 
en  benévolo  dispensador  de  elogios  inmereci- 
dos, en  encubridor  de  imperdonables  defectos 
y  de  verdaderas  heregías  literarias. 

La  crítica,  para  que  dé  eficaces  resultados, 
debe  ser  severa  siempre,  sobre  todo  aquí  en 
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México,  donde  muchos  se  creen  con  las  dotes 
de  Gustavo  Becquer,  de  Fígaro,  de  Selgas  ó  de 
Teófilo  Gauthier.  Los  elogios  debe  hacerlos  con 
mucha  sobriedad,  y  eso  con  los  humildes,  mo- 
destos y  tímidos,  porque  éstos  han  menester  pa- 
labras de  benevolencia  para  animarse. 

III 

Uno  de  los  medios  que  quizá  contribuiría  á 
alcanzar  benéficos  resultados  en  el  campo  de 
las  letras,  son  las  sociedades  literarias. — Hace 
algunos  años  se  despertó  en  México  y  en  toda 
la  república  un  entusiasmo  extraordinario  para 
fundar  asociaciones:  los  periodistas,  los  estudian- 
tes, los  abogados,  y  hasta  los  artesanos,  unían- 
se en  firaternal  sociedad  con  la  intención  de  estre- 
char sus  relaciones  con  un  vínculo  más  fuerte 
que  el  del  simple  compañerismo;  pero  después 
de  algún  tiempo  de  comenzados  los  trabajos, 
todos  empezaron  á  abandonarlos,  faltando  así 
á  sus  obligaciones  y  deberes:  y  hoy  muy  pocas 
y  muy  raras  son  las  sociedades  que  subsisten. 

Sería  por  demás  encarecer  la  utilidad  y  los 
buenos  frutos  que  pueden  cosecharse  en  reunio- 
nes de  este  género.  Si  se  establecen  con  el  fin 
único  de  prestarse  mutuamente  auxilios  los  aso- 
ciados, tendrán  en  ellas  un  seguro  apoyo  y  un 
medio  de  remediar  urgentes  necesidades;  si  se 
fundan  para  cultivar  las  letras,  serán  todavía 
mayores  las  ventajas  que  se  obtengan,  porque 
entonces  puede  ganar  la  literatura;  y  los  socios, 
al  mismo  tiempo  que  encuentran  en  ellas  solaz 
y  esparcimiento,  tienen  oportunidad  de  ir  ate-. 
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sorando  curiosos  y  útiles  conocimientos  recogi- 
dos en  el  estudio  propio  y  en  el  de  la  comunidad. 
— Además  de  esto,  ¿quién  duda  de  que  en  estas 
pacíficas  reuniones  se  estrechan  más  y  más  los 
vínculos  de  la  amistad?  ¿quién  no  sabe  que  se 
ensancha  el  corazón  al  compartir  con  otro  las 
fatigas  del  estudio  y  comunicarle  las  impresio- 
nes hterarias? 

En  España,  y  en  Madrid  principalmente,  cu- 
na de  muchos  de  sus  literatos  y  poetas,  taller 
de  sus  pintores  y  artistas,  ilusión  de  muchos 
jóvenes  de  provincia  que  sueñan  con  la  gloria, 
teatro  de  sus  hombres  notables;  en  España,  di- 
go, y  en  Madrid  principalmente,  han  abundado 
en  todas  épocas  las  sociedades  de  artistas  y  li- 
teratos, de  jóvenes  unidos  por  la  amistad  y  el 
cariño,  que  juntos  alimentan  ilusiones  literarias, 
que  juntos  sueñan  con  la  felicidad  y  la  gloria. 
En  esas  sociedades  íntimas  se  formaron  y  has- 
ta nacieron  literariamente  muchas  celebridades 
contemporáneas  de  escritores  y  artistas  españo- 
les. Allí  leyeron  sus  primeras  composiciones  D. 
Antonio  de  Trueba,  D.  Luis  de  Eguílaz,  Nar- 
ciso Serra,  Agustín  Bonnat  y  otros  muchos;  allí 
recibieron  nombre  multitud  de  obras  que  hoy 
todavía  se  leen  con  delicia  y  encanto,  tales  co- 
mo las  regocijadas  y  hermosas  novelas  de  D. 
Pedro  Antonio  de  Alarcon,  el  escritor  ilustre 
que  hoy  ocupa  dignamente  uno  de  los  sillones 
académicos.  Allí,  en  fin,  en  esas  sociedades  de 
jóvenes  alegres  y  estudiosos,  se  formaron  mu- 
chos de  los  que  hoy  son  honra  y  prez  de  las 
bellas  letras,  de  las  artes,  del  periodismo  y  de 
las  ciencias  políticas  y  sociales  en  España. 
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Pues  bien;  ¿por  qué  aquí  en  México  ntiestfm' 
jóvenes  escritores  no  forman  sociedades,  y  man- 
tienen vivo  en  ellas  el  fuego  del  entusiasmo  y 
del  amor  al  estudio?  Ayudándose  mutuamente, 
auxiliándose  en  sus  investigaciones,  corrigién- 
dose entre  sí  los  defectos  de  sus  obras,  podrían 
ir,  aun(¡ue  fuese  con  lentitud,  por  un  camino 
que  sin  duda  los  llevaría  á  buen  término.  Sus 
trabajos,  antes  de  salir  al  público,  pasarían  por 
el  crisol  de  una  crítica  amistosa,  y  entonces  quizá 
veríamos  en  los  periódicos  menos  malos  versos 
y  más  cuidada  prosa. 


EL  ESTUDIO  DE  LA  HISTORIA. 


N  México,  por  desgracia,  el  estudio  de 
la  historia  es  imperfecto  como  ningu- 
no, y  el  de  la  historia  contemporánea  casi  me 
atrevo  á  decir  que  no  existe, — Ocupados  los 

apenas 


estudiantes  en  otro  género  de  materias, 


si  tienen  tiempo  de  hojear  un  mal  compendio, 
y  aun  esto  lo  hacen  de  mala  gana,  sin  interesar- 
se por  ningún  acontecimiento  ni  por  ningún 
pueblo.  Las  horas  de  cátedra  son  muy  limita- 
das, los  libros  de  texto  reducidos  é  incompletos, 
y  escritos  algunos  en  confuso  estilo.  Por  tales 
circunstancias,  no  tiene  esta  clase  de  estudios 
atractivo  alguno  para  los  estudiantes.  ¿Y  quién 
puede  poner  en  duda  la  importancia  de  la  his- 
toria, que  es,  como  dijo  Cicerón,  testigo  de  los 
tiempos^  luz  de  la  verdad  y  maestra  de  la  vida? 
¿Quién  ignora  que  por  medio  de  ella,  y  siguien- 
do su  enseñanza,  pued'.:n  los  hombres  y  los  pue- 
blos llegar  al  más  alto  grado  de  progreso  y  de 
civilización?  ¡La  historia,  manantial  fecundo  de 
que  de  igual  modo  cau- 


lecciones  y  de  ejemplos, 
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tiva  al  sabio  y  al  ignorante!  ¡La  historia,  que 
unas  veces  deleita  el  espíritu  con  sus  narracio- 
nes candorosas  y  apacibles,  y  otras  admira  y 
sorprende  con  los  hechos  de  heroísmo  y  de  ele- 
vada lealtad  que  presenta!  ¡La  historia,  en  fin, 
que  ya  conmueve  como  un  idilio,  ya  despierta 
en  el  corazón  las  emociones  poderosas  de  la 
tragedia!  ¿Quién  no  gusta  de  ella  y  se  siente 
inclinado  á  buscarla  para  instruirse? 

Un  pueblo  en  que  se  desconoce  este  ramo 
importantísimo  del  saber  humano,  está  muy  le- 
jos de  progresar,  de  perfeccionar  sus  institucio- 
nes, de  mejorar  sus  costumbres  é  ir  por  el  recto 
sendero  del  engrandecimiento  intelectual:  fál- 
tanle  así  las  severas  lecciones  de  la  experiencia, 
y  el  espíritu  de  los  hombres  notables  no  puede 
templarse  ni  nutrirse  de  fecundas  y  sabias  ense- 
ñanzas. El  infortunio  de  pueblos  extraños  no 
podrá  jamás  interesarle;  la  manera  de  remediar 
los  propios  le  será  desconocida;  y  esa  misma 
ignorancia  podrá  perjudicarle  en  ocasiones  en 
sus  relaciones  internacionales.  Tal  vez  no  sería 
aventurado  decir  que  un  pueblo  en  donde  se  ig- 
nore la  historia  está  condenado  á  tener  malas 
leyes,  malas  costumbres  y  malos  hábitos;  á  no 
dar  un  paso  en  el  camino  del  progreso  moral; 
á  abrigar  siempre  discordias  en  su  seno,  y  has- 
ta á  permanecer  aislado  y  solo  en  medio  del 
gran  movimiento  de  los  siglos. — Una  prueba  de 
estas  verdades  la  tenemos  en  el  aprecio  con  que 
en  todas  épocas  han  visto  los  grandes  hombres 
las  obras  históricas:  los  libros  de  Tácito,  de  Xe- 
nofonte;  los  Comentarios  úq  Julio  César,  y  otras 
Historias^  han  sido  siempre  estudiadas  y  con- 
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sultadas  por  guerreros,  gobernantes,  estadistas 
y  cuantos  están  al  frente  del  gobierno  de  los 
pueblos.  Y  es  que  de  ese  modo  hay  facilidad 
para  proporcionarse  medios  de  dar  acertadas 
disposiciones,  oportunas  y  prudentes  leyes,  ten- 
dencias benéficas  y  progresistas  á  los  actos  de 
administración  y  de  gobierno. 

II 

No  hay,  pues,  necesidad  de  ponderar  más  la 
utiHdad  de  la  historia;  tampoco  es  preciso  de- 
tenerse en  probar  que  el  pueblo  necesita  de  bue- 
nos libros  para  ilustrarse,  educar  su  criterio,  y 
dar  á  sus  juicios  el  sello  de  la  imparcialidad  y 
de  la  justicia.  Por  desgracia  todos  están  de  acuer- 
do en  reconocer  que  nuestro  pueblo  es  el  más 
ignorante  de  la  tierra,  el  que  menos  conoce  los 
avances  del  entendimiento  humano  en  las  cien- 
cias, la  industria,  las  artes  y  las  letras;  el  que  no 
está  ni  quiere  estar  al  tanto  de  los  nuevos  tra- 
bajos, de  los  nuevos  descubrimientos  y  prodigios 
de  la  civihzacion;  y,  en  fin,  que  es  el  más  fácil 
de  engañarse  y  ser  engañado  por  las  teorías  con 
que  algunos  quieren  deslumhrarlo.  ¡Si  al  menos 
le  quedase  aquella  ingenuidad  de  otros  tiempos, 
unida  á  cierta  candorosa  sencillez!  ¡Si  al  menos 
fuesen  sus  sentimientos  dóciles  todavía  á  las  ins- 
piraciones del  bien! — El  pueblo  de  ahora  es  ig- 
norante; pero  su  ignorancia  está  envuelta  en 
una  vanidad,  en  una  soberbia,  tanto  más  irritan- 
te y  enfadosa  cuanto  que  carece  de  todo  funda- 
mento. Y  esto  se  debe,  sin  duda,  al  barniz  de 
instrucción  que  ha  tomado  de  las  novelas  y  de 
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ciertos  periódicos  en  que  se  ultraja  hasta  el  sen- 
tido común;  se  debe  á  los  falsos  y  engañadores 
halagos  con  que  muchos  han  abusado  de  su 
buena  fé  y  sencillez  primitiva;  á  las  predicacio- 
nes más  ó  menos  sinceras  de  charlatanes  Men- 
tores, y  que  seguramente  han  estado  lejos  de 
entender.  De  aquí  su  empeño  en  querer  juzgar 
y  discutir  las  más  arduas  cuestiones,  en  criticar- 
lo todo,  en  maltratar  la  reputación  de  personas 
respetables.  Y  no  se  diga  que  en  esta  animación, 
en  estas  pláticas  del  pueblo,  debe  verse  el  inte- 
rés que  toma  por  las  cosas  púbHcas,  su  deseo 
de  ilustrarse,  su  aptitud  para  conocer  lo  que  con 
viene,  y  discernir  lo  bueno  de  lo  malo;  no.  En 
todo  hay  algo  más  que  frivolo  pasatiempo;  pues 
casi  siempre  los  juicios  que  forma  son  hijos  de 
un  criterio  sin  cultivo  y  extraviado  por  la  vani- 
dad y  el  orgullo,  la  vanidad  y  el  orgullo  de  la 
ignorancia,  que  son  los  peores. 

La  enseñanza  que  se  da  al  pueblo  en  las  es- 
cuelas es  imperfectísima:  ni  los  maestros,  ni  los 
libros  de  texto,  ni  los  métodos  de  enseñanza,  ni 
aun  la  higiene  del  establecimiento  son  á  propó- 
sito para  desarrollar  lenta  y  gradualmente  la 
inteligencia  de  los  niños  y  los  sentimientos  de 
su  corazón:  sobre  todo,  los  hbros  que  se  ponen 
en  sus  manos  les  traen  males  gravísimos  que  des- 
pués es  muy  difícil  remediar.  Más  tarde,  cuando 
cada  uno  tiene  que  formar  juicio  de  las  cosas, 
ciñéndose  á  sus  propias  luces,  todo  lo  halla  con- 
fuso y  extraño,  sin  que  pueda  descubrir  la  ver- 
dad ni  emitir  con  claridad  su  dictamen. 

Esto  se  ve  palpablemente  cuando  se  tratan 
cuestiones  históricas.  ¡Cuan  pocos  hallan  inte- 
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res  en  ellas  y  pueden  comprenderlas!  El  pueblo 
á  que  antes  me  refería  nada  de  esto  entiende: 
si  en  su  presencia  falta  alguno  á  la  verdad,  él 
no  sabrá  conocerlo;  si  se  ensalzan  las  hazañas 
y  se  elogian  las  virtudes  de  un  héroe,  ó  se  des- 
cribe algún  acontecimiento  histórico,  tampoco 
sabrá  comprender  la  apHcacion  é  importancia 
que  esto  puede  tener;  y  en  todos  casos  su  igno- 
rancia le  impedirá  gozar  de  los  primores  de  un 
buen  discurso. — A  este  mal  gravísimo  hay  que 
agregar  el  que  le  han  hecho  ciertos  oradores  de 
las  festividades  nacionales,  unas  veces  adulte- 
rando la  historia  en  sus  partes  esenciales,  y  otras 
dando  á  los  personajes  cualidades,  vicios  ó  vir- 
tudes que  no  tuvieron,  ó  ya  presentándolos  bajo 
el  prisma  de  las  preocupaciones  ó  pasiones  po- 
líticas, ó  de  las  simpatías  mal  guiadas  y  enten- 
didas.— Y  aquí  hay  que  notar  también  que  la 
pobreza  de  conocimientos  históricos  que  mues- 
tran muchos  de  los  que  están  en  relaciones  con 
el  público,  la  falta  de  ciertos  arranques  en  nues- 
tros oradores,  de  ciertas  pomposas  frases  y  ga- 
lanas figuras  en  nuestros  escritores,  se  deben  al 
mismo  abandono  del  estudio  de  la  historia  que 
vengo  lamentando.  Tratándose  de  mexicanos 
notables,  la  ignorancia  del  pueblo  es  todavía 
mayor:  desconoce  la  biografía  de  nuestros  sabios, 
de  nuestros  guerreros,  de  los  miembros  ilustres; 
de  nuestro  clero,  y  de  los  que  se  han  distingui- 
do por  sus  trabajos  literarios  ó  cientíUcos. — Hé 
aquí  por  qué  creo  yo  que  los  ní\a6stv-0>s  y  los  dis-. 
cípulos  en  los  establecimientos  de  educación,  los; 
legisladores  en  sus  gabinetes,  los  literatos  y  pe-- 
riodistas  en  la  prensa,  debían  de  consuno'co»- 
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tribuir  unos  con  su  poder  y  otros  con  sus  luces, 
á  que  la  enseñanza  de  la  historia  fuese  preferen- 
temente atendida;  pues  que  con  ella  se  forman 
los  grandes  caracteres,  se  vigorizan  los  entendi- 
mientos y  se  avivan  las  virtudes;  con  ella  tam- 
bién los  hombres  son  buenos  ciudadanos,  pa- 
triotas, heroicos  y  excelentes  gobernantes. 

III 

Si  grandes  é  importantes  son  los  beneficios 
que  los  gobernantes,  los  legisladores,  los  hom- 
bres de  Estado,  pueden  sacar  del  estudio  de  la 
historia  nacional,  ¡cuántos  buenos  frutos  se  re- 
cogerían también  para  enriquecer  nuestra  lite- 
ratura!— Sin  temor  de  que  el  patriotismo  me 
ciegue,  yo  creo  que  la  historia  de  México  es 
bellísima  y  que  muchos  de  los  hechos  que  se 
registran  en  sus  páginas,  son  superiores  a  los 
muy  ponderados  de  otros  pueblos,  por  su  im- 
portancia y  sus  interesantes  detalles.  ¿Dónde 
hay  acontecimientos  tan  dramáticos,  tan  sor- 
prendentes y  sublimes,  como  los  de  la  conquis- 
ta de  estas  tierras  por  los  españoles? — Aquellos 
hombres  heroicos,  guiados  por  el  amor  á  la  glo- 
ria, desembarcaron  en  las  playas  del  golfo,  se 
internaron  en  espesísimos  y  misteriosos  bosques, 
venciendo  mil  obstáculos  y  sobreponiéndose  á 
las  dificultades  que  naturalmente  debían  hallar 
en  un  país  desconocido.  Nada  les  arredró:  com- 
batieron y  vencieron;  y  enamorados  luego  de 
las  bellezas  del  suelo,  délo  rico  y  grandioso  de 
las  montañas  y  de  los  valles,  de  la  dulzura  del 
clima,  decidieron  reformar  los  pueblos  que  aquí 
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encontraron,  y  darles  la  luz  de  una  religión  pu- 
ra y  los  beneficios  de  la  civilización,  elementos 
preciosos  y  necesarios  para  su  engrandecimien- 
to y  felicidad. — Tales  fueron  los  gérmenes  de  la 
sociedad  actual;  y  cualesquiera  que  hayan  sido 
los  errores  y  defectos  de  los  conquistadores,  lo 
cierto  es  que  ellos  dieron  á  los  pueblos  de  la 
América  todo  lo  bueno  que  á  la  sazón  podían 
darles:  paz,  gobierno,  cultura,  orden,  leyes  de 
moralidad  y  de  progreso. 

Pues  bien:  si  los  escritores  que  tanto  abundan 
en  México  se  dedicaran  á  cultivar  el  fecundo 
campo  de  la  historia  nacional,  y  el  pueblo  to- 
mara interés  por  conocer  estos  trabajos,  pronto 
veríamos  mejoradas  nuestra  literatura,  nuestras 
costumbres  y  hasta  la  conducta  pública  de  nues- 
tros gobernantes.  Desaparecerían  así  multitud 
de  errores  y  de  preocupaciones  abrigadas  por 
muchos,  acerca  de  las  tradiciones  de  nuestra 
sociedad  y  las  causas  que  impiden  nuestro  rá- 
pido progreso  y  engrandecimiento;  y  entonces 
también  los  jóvenes  que  hoy  se  están  formando 
no  serían  injustos  mañana  al  juzgar  los  acon- 
tecimientos que  se  han  verificado  en  nuestra 
patria. 

Aparte  de  esto,  los  sucesos  de  la  conquista; 
los  trabajos  de  los  misioneros  y  de  Cortés  para 
civilizar  á  los  indios  y  organizar  la  administra- 
ción pública;  aquellos  tres  siglos  de  paz  tan  fe- 
cundos en  hombres  instruidos,  útiles  y  sabios; 
luego,  la  guerra  de  independencia,  las  luchas 
admirables  de  nuestros  héroes;  y  finalmente,  los 
trabajos  de  los  partidos  políticos  y  hasta  las  dis- 
cordias civiles  que  constantemente  han  afligido 
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á  nuestra  patria;  todo  forma  un  conjunto  tal  de 
acontecimientos  y  de  episodios,  que  la  poesía, 
la  novela,  el  drama  que  en  ellos  se  inspirasen, 
tendrían  que  ser  por  fuerza  interesantes  y  her- 
mosos.— Y  muy  útil  sería,  por  otra  parte,  que 
nuestros  literatos  escribiesen  y  difundiesen  las 
biografías  de  los  hombres  notables  que  en  Mé- 
xico hemos  tenido.  ¡Cuántos  héroes  recuerda  la 
historia,  dignos  de  la  má^alta  epopeya;  cuán- 
tos industriales  laboriosos  y  honrados  que  pue- 
den servir  de  ejemplo  á  la  multitud;  cuántos 
hombres  desprendidos  y  ameritados  que  dedi- 
caron sus  riquezas,  su  reposo  y  hasta  su  vida  al 
servicio  de  la  patria  y  de  la  sociedad!  ¿Los  co- 
noce el  pueblo?  ¿Puede  tener  en  ellos  un  estí- 
mulo?— ¡Oh!  cuando  se  estudia  la  historia  de 
México,  y  se  recrea  uno  en  sus  bellezas,  y  se 
descubren  los  riquísimos  tesoros  que  contiene, 
muchos  vírgenes  todavía,  razón  hay  para  lamen- 
tarse de  que  tan  abandonado  esté  su  cultivo  en 
las  escuelas  y  en  la  literatura! 


ESTUDIOS   HISTÓRICOS 

NACIONALES. 


A  importancia  de  los  estudios  históricos 

americanos  no  puede  desconocerse 

ni  ser  negada  por  nadie.  Descubierto  un  mun- 
do nuevo  por  Colon;  conquistado  después  por 
una  raza  de  héroes;  civilizado  en  seguida,  en- 
grandecido y  cambiado  totalmente  en  su  ser 
moral  por  unos  cuantos  misioneros  que  serán  la 
perpetua  admiración  déla  humanidad;  conver- 
tidas luego  las  fuentes  de  barbarie  y  de  la  más 
repugnante  idolatría  en  saludables  veneros  de 
paz  y  bienestar;  modificadas  las  costumbres,  des- 
truidas las  monstruosas  creencias;  organizadas 
en  familias  las  tribus  antes  separadas  por  el  odio 
y  el  rencor;  formada  una  sola  nación  con  los 
diversos  pueblos  diseminados  en  territorios  in- 
mensos; confundidos,  por  último,  en  un  solo  in- 
terés los  intereses  de  todos,  con  leyes  y  costum- 
bres nuevas,  con  grandes  y  nobles  aspiraciones 
para  lo  porvenir,  el  mundo  americano  despierta 


y  despertará  siempre  en  todos  ansia  inextingui- 
ble de  conocer  su  historia.  Desea  estudiarla  el 
estadista  para  saber  dar  leyes  convenientes  y 
eficaces  á  estos  países,  donde  todavía  se  cuen- 
tan millones  de  indígenas,  descendientes  de  los 
primitivos  habitantes  del  continente,  y  que  con- 
servan aún  algo  de  los  instintos  de  su  raza,  de 
la  noble  y  altiva  independencia  de  su  carácter. 
Desean  estudiarla  también  el  poeta  y  el  artista, 
para  inspirarse  en  aquellos  sucesos  interesantí- 
simos, en  aquellas  luchas  heroicas  entre  una 
religión  suave  y  de  paz,  y  otras  llenas  de  ab- 
surdos y  ritos  horrorosos;  entre  los  apóstoles 
de  la  caridad  y  el  amor,  y  los  sacerdotes  que  in- 
molaban víctimas  humanas;  entre  los  albores 
virginales  y  purísimos  de  una  época  que  el  cris- 
tianismo haría  dichosa,  y  las  negras  sombras  del 
error  en  que  habían  estado  envueltos  hasta  en- 
tonces los  pintorescos  países  de  los  Moctezumas 
y  los  Incas.  Y  al  historiador,  grave  y  profundo 
siempre  en  sus  meditaciones,  ¡qué  campo  tan 
rico,  generoso  y  fecundo  se  le  presenta  en  la 
historia  de  estos  pueblos,  para  emprender  pro- 
vechosísimos trabajos!  ¡Cuántos  episodios  tiene 
que  referir,  ya  con  la  sencilla  y  candorosa  plu- 
ma del  cronista,  ya  con  el  buril  severo  del  gran 
Tácito;  episodios  y  sucesos  que  al  mismo  tiem- 
po que  pueden  recrear  al  lector  frivolo  y  vano, 
pueden  hacer  meditar  al  filósofo!  ¡Cuántas  cues- 
tiones de  trascendental  importancia  le  convidan 
á  examinarlas  detenidamente,  á  descifrar  ma- 
nuscritos, á  interpretar  códices,  á  estudiar  y  leer 
una  y  cien  veces  crónicas  antiguas!  Porque  todo 
lo  que  entonces  se  hizo  fué  raíz  de  la  sociedad 
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actual,  y  nada  hubo  en  aquel  tiempo  que  pue- 
da hoy  ser  indiferente  al  que  trate  de  descubrir 
la  verdad. — La  fundación  de  una  iglesia  ó  de 
un  convento,  de  una  escuela  ó  de  un  hospital, 
estaban  íntimamente  ligadas  al  porvenir  y  en- 
grandecimiento de  la  raza  conquistada;  no  eran 
manifestaciones  del  fanatismo  de  la  época,  co- 
mo creen  algunos  llevados  de  su  ignorancia,  in- 
gratitud ó  mala  fé;  no  significaban  tampoco 
alardes  vanos  de  la  riqueza  y  poderío  de  los  ven- 
cedores; no.  Eran,  por  el  contrario,  asilos  san- 
tos donde  se  enseñaba  al  indio  á  buscar  el  con- 
suelo de  sus  penas,  donde  se  le  acostumbraba 
al  trabajo,  donde  se  le  daba  el  sabroso  pan  y  la 
benéfica  luz  de  la  instrucción,  donde  se  le  cu- 
raba de  sus  dolencias  con  una  blandura  y  sua- 
vidad que  no  había  conocido.  Casas  de  bendi- 
ción eran  aquellas  que  sucesivamente  iban  dan- 
do á  la  patria  varones  sabios,  prez  y  honra  de 
la  América;  prelados  insignes,  que  se  extendían 
por  la  tierra  llenos  de  ardor  apostólico,  para 
llevar  á  sus  hermanos  los  tesoros  preciosos  de 
la  piedad  y  de  la  fé;  hombres  de  paz,  en  fin,  que 
hallaban  dulce  deleite  en  la  práctica  del  bien, 
que  discutían  en  los  consejos  de  gobierno,  que 
daban  leyes  y  reglamentos,  y  que  atentos  siem- 
pre á  la  felicidad  de  todos,  indicaban  pronta- 
mente las  disposiciones  que  debían  tomarse. 

Sin  duda  los  primitivos  misioneros,  y  más  tar- 
de todos  los  gobernantes  de  la  América  españo- 
la, comprendieron  el  sumo  interés  que  para  el 
historiador  futuro  tendrían  tales  trabajos,  pues 
quisieron  que  quedase  memoria  de  ellos,  no  sim- 
plemente para  mostrar  el  cariño  y  predilección 
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que  estos  pueblos  les  merecieron,  sino  también, 
y  en  especial,  para  facilitar  su  conocimiento  y 
el  de  sus  necesidades.  Hé  aquí  por  qué  en  aque- 
llos siglos,  y  sobre  todo  en  el  XVI,  en  que  se 
trató  de  dar  forma,  y  se  áió,  á  numerosos  pue- 
blos que  no  la  tenían  ni  la  habían  tenido  acaso, 
se  escribieron  tantas  crónicas  c  historias:  hé  aquí 
por  qué  fué  éste  el  primer  ramo  de  literatura 
que  se  cultiv(S  en  el  Nuevo  Mundo.  Toca  á  la 
bibliografía  formar  una  noticia  exacta  y  completa 
de  todo  lo  que  entonces  se  escribió;  y  en  cuan- 
to a  México,  bastará  recordar  algunos  nombres 
de  los  que  principalmente  se  distinguieron  por 
sus  obras. 

Ocupan  el  primer  lugar  los  cronistas,  que  los 
hubo  entre  los  mismos  conquistadores,  y  entre 
los  santos  varones  que  luego  vinieron  á  consu- 
mar la  victoria  por  medio  de  la  cruz  y  la  pala- 
bra evangélica;  como  Bernal  Diaz  del  Castillo, 
Gomara,  Oviedo,  el  Padre  Duran,  Sahagun, 
Motolinía,  Las  Casas,  etc.;  y  multitud  de  cronis- 
tas particulares:  Larrea,  Arlegui,  Espinosa,  Arri- 
civita,  Medina,  Dávila  Padilla,  Remesal,  Beau- 
mont  y  Mota  Padilla. 

Hubo  otros  escritores,  cuyas  obras  demues- 
tran más  orden  y  cuidado:  Torquemada,  Betan- 
court,  Acosta,  Pedro  Márdr  de  Anglería,  etc.; 
y  al  llegar  á  siglos  posteriores,  obsérvase  con 
pena  que  no  fué  ya  tan  vivo  ni  tan  ardiente  el 
entusiasmo  por  los  estudios  históricos:  tan  sólo 
D.  Carlos  de  Sigüenza  y  Góngora,  D.  Mariano 
Veytia,  Clavijero,  Cavo,  León  y  Gama,  y  algu- 
nos otros,  volvieron  a  emprender  laboriosas  in- 
vestigaciones, dejando  varios  manuscritos  no- 
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tables.  Veytia  escribió  una  Historia  de  México, 
que  dejó  sin  concluir,  pero  que  muchos  años 
después  conapletó  y  publicó  el  literato  mexica- 
no D.  Francisco  Ortega;  y  León  y  Gama  dio  á 
luz  en  1792,  una  erudita  disertación  histórica  á 
propósito  de  "dos  piedras  que  se  hallaron  en  la 
plaza  principal  de  México  el  año  de  1790"  *; 
distinguiéndose  también,  y  mucho,  el  Sr.  Dean 
de  la  Catedral  de  México,  D.  José  Mariano 
de  Beristain  y  Souza,  cuya  famosa  Biblioteca  His- 
pano-Ame?-icaiia,  publicada  en  esta  ciudad  el 
año  de  1816,  es  hasta  hoy  el  único  catálogo  de 
escritores  que  tenemos,  y  que,  no  obstante. sus 
defectos,  puede  calificarse  de  precioso  por  su 
riqueza  y  lo  raro  de  sus  noticias.  D.  Carlos  Ma- 
ría de  Bustamante  vino  después;  publicó  ma- 
nuscritos hasta  entonces  inéditos,  y  reimprimió 
obras  ya  publicadas,  anotándolas;  pero  por  des- 
gracia, su  extraño  carácter,  mezcla  incompren- 
sible de  candor  y  de  malicia,  unido  á  ciertas 
preocupaciones  que  le  apartaban  de  la  serena 
imparcialidad  del  historiador,  hicieron  que  sus 
trabajos  no  tuvieran  la  importancia  que  era  de 
desearse;  han  venido  á  ser  completamente  inú- 
tiles y  aun  perjudiciales,  porque  todo  lo  desa- 
rregló y  confundió,  cortando  los  textos  ó  adul- 
terándolos donde  mejor  le  parecía. 

En  1844  y  1849  D.  Lúeas  Alamán  dio  á  la 
estampa  sus  Disertaciones  sobre  la  Historia  de 
la  República  Mexicana,  hasta  la  independencia; 
y  en  1849  >'  ^^52,  su  Historia  de  México  desde 
1808  hasta  182 i;  y  aunque  algunos  no   conce- 


(*)  Una  de  estas  piedras  fué  la  que  generalmente  se  co- 
noce con  el  nombre  de  Calendario  Azteca. 
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den  autoridad  á  estas  obras,  fundados  en  que  el 
autor  es  muy  parcial  en  favor  de  España,  yo 
creo  que  la  tienen  muy  grande,  y  que  con  ellas 
el  Sr.  Alamán  hizo  adelantar  mucho  entre  no- 
sotros los  conocimientos  históricos.  La  diligen- 
cia que  pone  en  rectificar  errores,  la  abundan- 
cia de  los  documentos  nuevos  que  presenta  y 
examina,  y  otras  circunstancias  que  recomien- 
dan ambas  Historias,  las  hacen  dignas,  á  mi 
juicio,  del  estudio  y  de  las  consultas  del  sabio. 

Antes  de  las  guerras  civiles  de  la  Reforma, 
abundaban  en  México  elementos  para  empren- 
der obras  acerca  de  la  historia  patria:  las  bibliote- 
cas de  los  conventos  eran  riquísimas  en  manus- 
critos, códices,  libros  impresos  en  los  primeros 
años  de  la  dominación  española  en  América, 
verdaderos  tesoros  bibliográficos  que  sólo  allí 
se  encontraban;  y  si  bien  existían  en  Europa, 
diseminados  en  bibUotecas  públicas  y  particu- 
lares, otros  muchos  preciosos  materiales  que 
nuestra  historia  reclamaba,  la  verdad  era  que 
los  que  aquí  poseíamos  bastaban  para  satisfacer, 
hasta  cierto  punto,  el  afán  del  más  celoso,  dili- 
gente y  curioso  investigador.  Prescott,  en  efec- 
to, no  dejó  de  aprovecharse  de  ellos  para  escri- 
bir su  celebrada  Historia  de  la  Conquista  de 
México,  aunque  es  cierto  que  consultó  también 
los  principales  archivos  de  la  Península. 

Suprimidos  los  conventos  por  las  leyes  de 
Reforma,  confiscados  los  bienes  del  clero  y  ce- 
rradas sus  bibliotecas,  natural  era  que  lo  más 
estimable  de  ellas  pereciera  en  el  naufragio,  y 
que  muchas  obras  se  perdieran  para  siempre;  de 
manera  que  si  antes  encontraban  dificultades 
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para  sus  consultas  los  aficionados  á  los  estudios 
históricos,  hoy,  debido  á  aquella  circunstancia,, 
tienen  que  tropezar  con  otras  verdaderamente 
insuperables.  Muchos  manuscritos  de  nuestros, 
cronistas  primitivos,  y  diversas  obras  de  que  sólo 
se  tenía  noticia,  pasaron  desde  su  tiempo  al  Ar- 
chivo de  Indias,  al  de  Simancas,  á  las  Bibliote- 
cas de  Viena,  del  \  aticano  y  de  Londres;  y 
algunos  de  los  que  más  tarde  se  descubrieron 
en  América  pasaron  también  á  manos  extran- 
jeras; y  hoy,  para  dar  con  ellos  y  servirse  de 
sus  noticias,  tienen  que  emplearse  trabajos,  in- 
vestigaciones y  gastos  enormes,  muchas  veces- 
inútilmente. 

Sin  embargo,  y  á  pesar  de  estas  dificultades,, 
se  han  publicado  en  México  numerosas  obras 
históricas,  de  más  ó  menos  mérito,  pero  que  han 
enriquecido  la  bibliografía  nacional  de  una  ma- 
nera notable,  y  las  cuales  demuestran  que  nues- 
tra historia  ofrece  campo  vastísimo  y  fecunda 
á  los  que  se  deciden  á  cultivarla. — Merecen  c:'- 
tarse,  entre  muchas,  las  publicaciones  del  Sr. 
D.  Joaquin  García  Icazbalceta,  para  las  cuales 
todo  elogio  aparece  siempre  corto,  pues  en  ellas- 
abundan  documentos  raros  y  originales,  y  ob- 
servaciones atinadas  y  oportunas,  que  casi  siem- 
pre dejan  agotada  la  materia  á  que  se  refieren. 
D.  Alfredo  Chavero,  el  finado  Sr.  Orozco  y  Be 
rra,  D.  José  M.  Vigil,  D.  Francisco  Sosa,  el  Sr. 
del  Paso  y  Troncoso,  el  Sr.  Hernández  y  Dá- 
valos,  el  Dr.  Nicolás  León,  de  Morelia,  y  otros 
muchos  que  sería  largo  citar,  han  contribuido 
también  con  sus  obras  al  enriquecimiento  de  la- 
bibliografía  histórica  nacional.  Han  necesitado» 
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de  gran  perseverancia  y  de  no  escasos  sacrificios 
para  hacerse  de  documentos  inéditos  ó  de  libros 
raros,  con  los  cuales  han  dado  interés  á  sus  es- 
critos y  bibliografías. 

Por  otra  parte,  las  publicaciones  hechas  en  el 
extranjero,  especialmente  en  España,  sobre  asun- 
tos históricos  americanos,  algo  han  contribuido 
también  á  dilucidar  muchos  puntos  y  á  impul- 
sar esta  clase  de  estudios.  Las  Cartas  de  Indias^ 
por  ejemplo,  que  es  un  libro  monumental  y  cos- 
toso, encierra  tesoros  de  inestimable  valía,  que 
han  sido  estudiados  con  esquisita  dihgencia  por 
nuestros  escritores  y  bibliógrafos. 

])e  desearse  es,  pues,  que  las  aficiones  á  los 
estudios  históricos  nacionales  no  se  pierdan  en- 
tre nosotros,  ni  nadie  se  desanime  á  proseguir- 
los, por  grandes  que  sean  las  dificultades  con 
que  haya  que  luchar. 

La  literatura  ganaría  mucho  en  ello. 


BIOGRAFÍA  DE  PESADO 


POR    D  .    j  O  S  É     MARÍA     R  O  A     B  ARCE  N  A 

I 


OS  años  huyen,  los  hombres  desapare- 
cen, las  sociedades  se  modifican  y 
renuevan;  y  del  tiempo,  de  los  actores  y  de  la 
escena  del  mundo  no  van  quedando  recuerdos 
y  datos  sino  en  la  historia,  sin  la  cual  los  suce- 
sos y  personajes  de  una  época  no  podrían  ser- 
vir de  enseñanza  y  ejemplo  á  las  nuevas  gene- 
raciones. Pero,  teniendo  que  atender  la  historia 
al  conjunto  de  los  hechos  y  personalidades  que 
más  directamente  han  influido  en  la  marcha  y 
la  suerte  de  la  humanidad,  deja  á  la  biografía 
el  estudio  del  carácter  y  acciones  de  las  indivi- 
dualidades que  en  cada  pueblo  se  han  distingui- 
do, para  aprovecharse  de  lo  más  importante  de 
su  labor,  á  semejanza  de  un  río  que  se  va  en- 
grosando con  sus  afluentes.  Son,  pues,  los  estu- 
dios biográficos  parte  del  archivo  que  el  histo- 
riador utiliza,  y,  sabido  su  destino, se  comprende 
el  espíritu  de  verdad  y  justicia  que  debe  ani- 
marlos." 


Con  e  ,tas  palabras,  en  que  breve  y  discreta- 
mente ^e  hace  el  elogio  y  se  demuestra  la  impor- 
tancia de  una  de  las  ramas  más  bellas  de  la 
historia,  comienza  el  Sr.  Don  José  María  Roa 
Barcena  su  Biografía  de  D.  José  Joaquín  Pesa- 
do,  obra  escrita  el  año  de  1873,  publicada  des- 
pués en  las  columnas  de  La  Voz  de  México,  y 
¿ada  á  luz  últimamente  por  su  autor  en  limpia 
3'  correcta  edición.  1 — Conviene  llamar  la  aten- 
ción del  público  hacia  los  libros  de  positivo  mé- 
rito que  aparezcan  entre  nosotros  y  hacia  los 
esfuerzos  de  nuestros  más  hábiles  y  distinguidos 
liombres  de  letras:  por  esto  juzgo  necesario  de- 
<:ir  algo  acerca  de  la  expresada  Biografía,  ya 
-que,  además,  trabajos  de  esta  naturaleza  son 
rarísimos  aquí  y  pueden  ejercer  trascendental 
influencia  en  la  marclia  y  adelantamiento  de 
.nuestra  literatura. 


II 


Quejábame  yo  en  otro  artículo  -  del  abando- 
no  é  indiferencia  con  que  se  ven  en  México  los 
estudios  históricos;  y  creo  que  no  hay  necesidad 
de  Insistir  más  sobre  un  punto  en  que  todos  de- 
be^ estar  conformes,  atendida  la  importancia 
de  la  materia. — En  efecto,  hay  entre  nosotros 
pr»etas,  novelistas,  autores  dramáticos,  periodis- 
tas, -etc.;  pero  historiadores  casi  faltan  por  com- 
pleto. Los  manuscritos  de  nuestros  archivos 
permanecen  vírgenes,  apolillándose  y  acabán- 
ciose  sin  que  nadie  vaya  a  registrarlos:  ninguna 

1  Año  de  IcSra 

£  El  estudio  de  la  hisloría. 
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investigación  de  importancia  turba  la  quietud 
de  esas  oficinas;  ninguna  obra  antigua  se  exa- 
mina, ni  nadie  procura  aclarar  cuestiones  oscu- 
ras en  nuestra  historia  buscando  libros  raros  y 
crónicas  desconocidas. — Tan  solo  D.  Joaquin 
García  Icazbalceta,  D.  Manuel  Orozco  y  Berra, 
D.  Alfredo  Chavero  y  algunos  otros,  se  dedican 
en  México  á  este  género  de  labores,  pero  raras 
veces,  ó  casi  nunca,  el  fruto  de  ellas  es  de  uti- 
lidad para  el  público,  por  la  sencilla  razón  de 
que  éste  no  se  fija  ó  no  las  juzga  de  importan- 
cia. En  los  artículos  de  periódico,  en  los  discur- 
sos, en  las  discusiones  y  aun  en  ciertos  libros 
que  gozan  de  autoridad,  se  ven  por  aquella  cau- 
sa los  errores  de  siempre;  y  esto  naturalmente 
extravía  el  criterio  del  pueblo,  siembra  en  el 
corazón  de  los  hombres,  desde  niños,  absurdas 
preocupaciones,  y  contribuye  á  que  más  tarde 
no  sepan  hacer  justicia  á  quienes  deben  mos- 
trarse agradecidos. 

La  historia  nacional  es  una  mina  inagotable, 
que  en  muchos  partes  se  halla  todavía  intacta; 
y  si  bien  es  cierco  que  en  México  no  existen  to- 
dos los  elementos  que  se  han  menester,  también 
es  verdad  que  lo  poco  que  hay  basta  para  que 
algunos  emprendan  diversas  investigaciones  y 
comiencen  á  trabajar.  En  nuestro  Archivo  Ge- 
neral se  conservan  las  obras  de  nuestros  anti- 
guos escritores  y  cronistas,  y  allí  están  igualmen- 
te otros  documentos  y  manuscritos  curiosos  que 
arrojan  bastante  luz  sobre  acontecimientos  ape- 
nas conocidos. — Y  entre  todas  las  ramas  de  la 
historia,  ninguna  hay  tan  importante  sin  duda 
como  los  trabajos  biográficos.  La  biografía  es 


un  medio  eficacísimo  para  despertar  en  los  in- 
dividuos aspiraciones  nobles  y  honradas,  deseos 
de  distinguirse  por  el  bien,  por  el  trabajo  y  la 
práctica  de  levantadas  virtudes;  ella,  dando  á 
conocer  la  vida  de  un  varón  ilustre,  sus  luchas 
y  sus  esfuerzos  para  realizar  generosos  propósi- 
tos; describiendo  sus  triunfos,  sus  costumbres  y 
sus  obras,  al  mismo  tiempo  que  reprobando  enér- 
gicamente los  errores  y  las  culpables  condescen- 
dencias,— estimula  á  seguir  siempre  el  buen  ca- 
mino, á  luchar  con  fé,  y  á  procurar  por  todas 
maneras  el  estricto  cumplimiento  del  deber.  Tal 
es  el  bien  que  hace  la  biografía:  enseña  con 
ejemplos,  y  en  esto  consiste  su  grande  utilidad 
y  poderosos  atractivos. 

Y  en  México  hemos  tenido  hombres  verda- 
deramente notables,  cuya  vida  merece  ponerse 
de  modelo  en  todo  tiempo.  ¡Qué  galería  tan  in- 
teresante podría  formarse  con  ellos!  ¡Cuántos 
guerreros  heroicos  hasta  el  sacrificio,  cuántos 
hombres  humildes  hasta  la  santidad,  cuántos 
hombres  de  Estado  de  sabia  y  admirable  pre- 
visión, cuántos  industriales  modestos  y  oscuros 
que  á  fuerza  de  laboriosidad  y  constancia  logra- 
ron una  posición  brillante  y  honrosa!  ¡Cuántos 
ejemplos,  en  fin,  de  virtud,  de  valor  y  de  abne- 
gación para  esta  sociedad  egoísta  y  vana! 

Desde  la  época  de  la  independencia  hasta 
nuestros  días,  el  interés  de  la  historia  nacional 
crece  por  sus  hechos  y  sus  hombres  notables, 
y  crece  de  una  manera  extraordinaria.  Rotos 
los  vínculos  que  nos  ligaban  con  la  metrópoli, 
dueños  ya  de  nuestro  país  y  de  sus  destinos,  mu- 
chos talentos  distinguidos  aparecieron  en  núes- 


tra  patria,  unos  con  dotes  para  gobernar  y  otros 
para  manejar  la  pluma;  éstos,  poetas;  aquellos, 
hábiles  catedráticos  en  los  colegios  y  liceos;  unos 
oradores  insignes,  y  otros  jurisconsultos,  artis- 
tas, escritores  de  costumbres,  novelistas  y  auto- 
res dramáticos.  Los  señores  Lacunza  y  Quinta- 
na Roo,  Olaguíbel  y  Lares,  Pesado,  Carpió, 
Calderón  y  Rodríguez  Calvan;  D.  Bernardo 
Couto  y  D.  Alejandro  Arango,  Sánchez  de  Ta- 
gle,  Gorostiza,  Ortega,  Otero,  Cuevas,  Alaman 
y  otros  muchos;  brillante  pléyade  en  que  Méxi- 
co fundaba  sus  más  legítimas  y  hermosas  espe- 
ranzas; "patricios  en  quienes  la  política  no  mató 
ni  resfrió  el  amor  á  las  letras;  sabios  que  en  bien 
de  la  sociedad  y  de  la  patria  pusieron  en  circu- 
lación el  tesoro  de  sus  conocimientos,  aplicán- 
dolos á  todas  las  cuestiones  importantes  de  su 
tiempo;  escritores  á  quienes  la  grandeza  de  las 
ideas  y  la  intensidad  de  los  afectos  no  hicieron 
descuidar  la  claridad  y  galanura  de  la  frase; 
hombres  notables,  de  consiguiente,  en  su  triple 
carácter  de  ciudadanos,  literatos  y  artistas." — 
Cae  Santa-Anna,  y  llega  la  época  de  la  refor- 
ma; época  de  enojosas  luchas,  de  dolorosos  con- 
flictos, de  odios  y  venganzas,  de  encendidas 
discusiones  en  la  prensa  y  en  la  tribuna.  Nue- 
vos hombres  y  nuevos  acontecimientos — 

Pues  bien:  ¿cómo  no  ha  de  tener  interés  todo 
esto  para  el  historiador  y  para  el  biógrafo? 
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III 


Acabada  esta  digresión,  tal  vez  demasiado 
larga  para  ser  oportuna,  hablemos  de  la  obra 
del  Sr.  Roa  Barcena. 

Sin  duda  es  D,  José  Joaquín  Pesado  una  de 
las  figuras  más  importantes,  más  dignas  y  sim- 
páticas de  nuestra  historia  contemporánea.  Su 
nombre  está  mezclado  á  los  acontecimientos  de 
una  época  no  muy  lejana  y  se  halla  unido  tam- 
bién á  nuestra  historia  literaria. — Hé  aquí  con 
qué  precisión,  método  y  claridad  compendia  el 
autor  la  vida  de  Pesado: 

"Sin  padre  desde  sus  primeros  años  y  limita- 
do á  los  cuidados  maternos,  que  casi  nunca  bas- 
tan para  formar  un  hombre  cabal;  sin  estímulos 
■de  instrucción,  sin  cursar  en  academias  ni  co- 
legios, estudia  y  aprende  por  sí  solo;  y  al  par 
que  rige  y  acrecienta  sus  bienes  patrimoniales 
adquiriendo  en  los  negocios  inteligencia  y  tac- 
to, se  familiariza  con  idiomas  extranjeros  y  cien- 
cias morales  y  exactas;  se  hace  maestro  en  la 
estética  por  medio  del  examen  y  apreciación  de 
las  obras  clásicas  de  la  literatura  antigua  y  mo- 
derna, y  llega  á  enriquecer  él  mismo  la  poesía 
lírica  nacional  con  producciones  que  sirven  de 
modelo  á  los  demás  cultivadores  y  dan  notable 
impulso  al  adelanto  de  tal  género.  Nacido  cuan- 
do aparecen  los  primeros  síntomas  de  la  lucha 
de  independencia,  sufre  en  su  familia  algunas 
consecuencias  de  la  guerra;  aspira  las  auras  vi- 
vificantes del  triunfo;  abraza  las  ideas  liberales 
que  se  aliaban  con  el  espíritu  patriótico  y  la  es- 
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peranza  halagüeña  de  un  porvenir  sereno  y  glo- 
rioso, y  se  convierte  en  apóstol  de  ellas,  sin 
preservarse  en  los  consejos  ni  en  la  prensa  de 
las  exageraciones  en  que  incurrió  su  partido. 
Diputado  á  la  legislatura  de  Veracruz,  deposi- 
tario provisional  del  poder  Ejecutivo  del  mismo 
Estado,  y  ministro  del  Interior  y  de  Relaciones  . 
Exteriores  varias  veces,  coopera  al  gobierno  del 
país;  y  en  sociedades  científicas  y  literarias  y 
empresas  agrícolas,  mineras  é  industriales,  pro- 
mueve é  impulsa  todo  linaje  de  mejoras  con  la 
actividad  que  le  era  propia.  Sincera  y  profun- 
damente apegado  á  las  ideas  y  los  sentimientos 
religiosos  debidos  á  su  educación,  y  de  que  no 
se  apartó  por  completo  ni  en  los  años  juveniles 
de  más  exagerado  liberalismo,  como  lo  demues- 
tra el  espíritu  de  muchas  de  sus  composiciones 
poéticas  de  aquel  tiempo,  las  primeras  emergen- 
cias de  1855  en  que  se  descubrían  sin  esfuerzo 
tendencias  sostenidas  á  la  reforma  posteriormen- 
te ejecutada,  halláronle,  aunque  retirado  de  los 
negocios  púbHcos,  del  lado  de  quienes,  ante  los 
amagos  del  huracán  revolucionario,  no  habían 
vacilado  en  sacrificar  la  libertad  política  en  las 
aras  de  la  paz  y  del  orden.  El  conocimiento  y 
la  experiencia  de  las  cosas  y  de  los  hombres 
habíanle  traído  á  ese  temperamento;  y  no  pu- 
diendo  en  individuos  de  su  temple  dejar  de  se- 
guir la  acción  á  la  idea,  con  la  franqueza  y  el 
valor  civil  geniales  suyos,  enarboló  en  la  prensa 
la  bandera  del  catolicismo,  consagrando  á  la 
defensa  de  tan  noble  causa — que  es  la  de  la  ci- 
vilización— y  de  las  doctrinas  é  insUtuciones 
emanadas  de  su  principio,  los  escritos  que  en 
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La  Cruz  llamaron  la  atención  pública  de  1856 
á  58,  y  que  fueron  los  últimos  debidos  á  su  plu- 
ma.— Por  adversa  que  haya  sido  la  suerte,  y  por 
grandes  que  estimemos  las  aberraciones  de  quie- 
nes sostuvieron  en  otros  terrenos  esa  misma  ban- 
dera, la  convicción,  la  claridad  y  la  lógica  que 
resaltan  en  los  artículos  de  Pesado  hacen  que 
su  última  campaña  periodística  sea  gloriosa,  no 
solo  para  él,  sino  también  para  la  causa  que 
defendió  y  para  la  nación  que  le  contó  entre  sus 
hijos.  Y  como  si  la  Providencia  hubiera  queri- 
do evitarle  las  pruebas  y  amarguras  en  que  mu- 
chos de  sus  correligionarios  se  hallaron  poste- 
riormente, descendió  Pesado  al  sepulcro  sin  que 
nadie  pudiera  empañar  su  nombre;  antes  de  las 
últimas  escenas  y  del  desenlace  del  drama  en 
que  había  sido  actor;  antes  de  que  la  sociedad 
á  que  perteneció  viera  cambiadas  por  completo 
sus  bases  con  el  triunfo  definitivo  de  la  reforma." 


IV 


Unido,  pues,  como  decía  antes,  el  nombre 
del  Sr.  Pesado  á  los  acontecimientos  principales 
de  la  época,  el  entendido  biógrafo  hace  de  éste 
un  estudio  completo  y  detenido,  presentando  á 
la  vista  del  lector  todo  lo  que  en  ella  hubo  de 
interesante  y  grave,  todo  lo  que  de  alguna  ma- 
nera influyó  en  la  marcha  y  las  modificaciones 
de  la  sociedad  mexicana.  Hombres,  sucesos  y 
cambios  políticos;  luchas  en  el  Parlamento  y  en 
el  campo  del  periodismo;  agitaciones  del  pueblo 
y  de  los  partidos;  instituciones,  literatura,  diplo- 
macia; todo  lo  estudia  y  examina  el  Sr.   Roa 


Barcena  con  una  habilidad,  orden  y  método  dig- 
nos del  mayor  elogio.  De  aquí  que  pueda  decir- 
se con  entera  exactitud  que  su  libro  es  la  histo- 
ria de  aquellos  años,  de  aquella  época  fecunda 
en  enseñanza  y  en  ejemplos.  Y  en  medio  de  to- 
do, el  autor  no  se  olvida  del  carácter  y  objeto 
de  su  escrito:  va  siempre  dibujando  con  preci- 
sión los  cambios  que  sucesivamente  se  efectúan 
en  el  teatro  en  que  figura  su  héroe,  y  cuida  de 
presentarlo  constantemente  trabajando  en  pro 
de  la  patria,  interesándose  en  su  progreso  y  pros- 
peridad, impulsando  con  sus  obras  el  adelanto 
de  la  literatura  y  formando  el  buen  gusto  de  la 
juventud:  unas  veces  le  vemos  entregado  á  los 
arduos  trabajos  del  ministerio,  y  otras  pulsando 
la  armoniosa  lira  del  poeta;  ya  en  su  vida  pri- 
vada se  nos  manifiesta  tierno  y  amoroso,  buen 
esposo  y  excelente  padre  de  familia;  ya  en  su  vi- 
da pública  da  muestras  de  entereza  y  energía  ex- 
traordinarias y  de  alto  patriotismo. — Sus  luchas 
en  la  prensa,  su  habilidad  para  entablar  y  soste- 
ner interesantes  polémicas,  para  darles  atractivo, 
enseñar  y  corregir  con  ellas  á  sus  enemigos,  su 
constante  empeño  en  hacer  triunfar  la  verdad 
y  la  justicia,  en  defender  á  la  patria  y  ver  por 
su  bienestar  y  prosperidad,  hacen  de  este  perío- 
do de  la  vida  de  Pesado  el  más  importante  y 
acaso  el  de  mejores  frutos.  Cuanto  trabajó  en- 
tonces por  la  causa  de  la  religión,  de  la  justicia 
y  del  derecho  le  hace  acreedor  á  una  eterna 
gratitud  y  admiración  por  parte  de  los  corazo- 
nes honrados.  En  sus  escritos  brillaban  siempre 
una  lógica  inflexible,  un  saber  profundo  y  vas- 
tísimo, una  solidez  de  doctrina  incomparable. 
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Sus  artículos  de  polémica  eran  sinceros,  claros, 
caballerosos,  y  se  notaba  en  ellos,  además,  una 
rectitud  de  intención  superior  á  todo  elogio.  Re- 
futaba con  valor  y  energía  las  doctrinas  filosó- 
ficas, políticas,  sociales  y  aun  científicas  publi- 
cadas y  aplaudidas  por  los  impíos  de  la  época; 
analizaba  á  la  luz  de  la  razón  y  de  la  filosofía 
cristianas  los  discursos  del  Congreso;  combatían 
los  principios  sostenidos  por  los  periódicos  de 
mayor  influencia  y  circulación;  y  en  fin,  defen- 
día con  incansable  afán  los  fueros  sagrados  de 
la  religión  y  de  la  patria,  de  la  familia  y  de  la 
sociedad.  En  el  curso  de  estas  polémicas  mos- 
tróse siempre  D.  Joaquín  Pesado  amante  del 
bien  público,  celoso  del  engrandecimiento  de 
México,  conocedor  de  sus  necesidades  y  pro- 
fundamente adicto  á  sus  creencias  religiosas. 
Y  el  Sr.  Roa  Barcena  estuvo  muy  acertado  en 
la  exposición  de  estos  trabajos;  los  describe  to- 
dos con  claridad  y  sencillez,  y  observa  con  ver- 
dad que  *'la  serie  de  sus  artículos  en  las  seccio- 
nes de  exposición  y  controversia  de  La  Cruz 
ofrece  un  curso  completo  de  filosofía  cristiana." 
Entre  otros  puntos  de  la  Biografía  dignos  de 
estudio,  merecen  citarse:  las  curiosas  noticias 
acerca  del  establecimiento  de  las  sociedades  se- 
cretas en  México,  y  de  la  influencia  que  llega- 
ron á  tener  en  las  disposiciones  de  los  gobiernos, 
en  las  leyes  y  en  el  porvenir  del  país;  la  pintura 
de  la  situación  política  en  1838,  en  que  aconte- 
cieron las  graves  complicaciones  con  Fr.ancia; 
los  juicios  y  comentarios  acerca  de  las  mismas 
y  de  la  guerra  con  los  Estados  Unidos;  el  ca- 
pítulo dedicado  á  examinar  un  incidente  y  un 
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documento  que  figuran  en  la  historia  eclesiás- 
tica de  México,  notable  por  su  copiosa  erudición 
y  rectitud  de  criterio;  lo  mismo  que  el  estudio 
crítico  de  todas  las  obras  de  Pesado,  en  que  se 
ve  la  justicia  é  imparcialidad  del  biógrafo,  y  la 
pericia,  sana  intención  y  claro  saber  del  literato 
docto  y  entendido.  Pero  lo  más  notable  sin  du- 
da del  libro  es  lo  que  se  refiere  á  la  última  cam- 
paña periodística  de  Pesado:  hay  tal  método, 
tal  claridad,  tan  atinadas  observaciones;  con 
tanta  precisión  describe  el  Sr.  Roa  Barcena  el 
espíritu  y  manera  de  las  discusiones,  la  influen- 
cia que  ejercían  en  el  púbHco,  la  impresión  que 
causaban  en  amigos  y  enemigos,  que  el  lector 
no  puede  menos  de  ver  con  honda  y  sincera 
simpatía  á  aquel  batallador  incansable  de  la  idea 
cristiana,  á  aquel  anciano  venerable  y  sabio,  al 
par  que  enérgico,  que  medía  sus  armas  con  las 
de  los  hombres  del  partido  contrario,  los  de  más 
prestigio  y  poder;  aquel,  literato  y  poeta  distin- 
guido que  empleaba  sus  dotes  en  beneficio  de 
la  buena  causa,  en  favor'  de  la  patria  y  de  la  so- 
ciedad.— Todo  esto  lo  consigue  el  biógrafo,  mer- 
ced á  su  tino  y  excelente  método. 

V 

"Sin  disputa  há  sido  Pesado — dice  el  Sr.  Roa 
Barcena  al  juzgarlo  literariamente — el  más  fe- 
cundo de  nuestros  poetas,  y  merece  notarse  que 
las  producciones  de  sus  últimos  años,  sin  care- 
cer de  la  inspiración  y  frescura  de  las  de  su  ju- 
ventud, iban  siendo  más  profundas  en  sus  ideas 
y  mucho  más  correctas  en  su  forma;  debiéndose 
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lo  primero  á  lo  inalterable  de  su  fé  religiosa  y 
á  la  pureza  de  sus  afectos  y  costumbres,  y  lo 
segundo  á  sus  constantes  estudios  y  á  su  espíri- 
tu esencialmente  investigador  de  la  perfección 
y  de  la  verdad  en  todas  las  cosas.  Y  si  sus  obras 
más  perfectas  no  excitaron  el  aplauso  ni  obtu- 
vieron la  boga  que  los  primeros  acordes  de  su 
lira,  debido  fué  á  la  modificación  del  gusto  li- 
terario por  efecto  de  las  circunstancias  expresa- 
das en  el  anterior  capítulo;  ó,  por  hablar  con 
más  verdad,  á  la  falta  casi  absoluta  de  tal  gus- 
to bajo  el  imperio  del  materialismo  y  en  lo  más 
recio  de  nuestras  luchas  intestinas,  en  que  po- 
cos atesoran  la  tranquilidad  indispensable  para 
gozar  de  las  bellas  artes — Se  podría  esta- 
blecer que  la  verdadera  importancia  de  nuestro 
poeta  reside  en  su  carácter  de  pensador  elevado 
y  en  su  buen  gusto  de  hablista. . . . — El  mérito 
principal  de  sus  obras  estriba  en  la  moralidad 
y  alteza  de  las  ideas,  en  la  nobleza  y  ternura  de 
los  sentimientos,  y  en  la  claridad,  pureza  y  ele- 
gancia de  la  dicción." 

Por  lo  demás,  ya  se  comprende  fácilmente 
que  la  notable  producción  del  Sr.  Roa  Barcena 
es  de  positiva  importancia,  ora  se  la  considere 
bajo  el  aspecto  puramente  literario,  ora  bajo  el 
interés  histórico  en  que  abunda;  está  escrita  con 
propiedad  y  elegancia  suma;  el  estilo  es  fácil  y 
castizo,  sin  que  carezca  por  eso  de  elevación;  y 
todos  los  pensamientos  son  verdaderos,  acerta- 
dos y  juiciosos.  Lo  cual  no  debe  sorprender  á  los 
que  saben  que  el  Sr.  Roa  Barcena  es  uno  de 
nuestros  mejores  literatos. — Obras  como  la  suya 
son  de  las  que  ha  menester  la  juventud  de  núes- 
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tro  país,  para  que  las  imite  en  sus  trabajos,  se 
inspire  en  los  altos  ejemplos  de  insignes  mexi- 
canos, y  se  convenza  de  que  nuestra  historia 
encierra  preciosísimos  tesoros,  con  que  puede 
enriquecer,  si  quiere  buscarlos,  la  literatura  na- 
cional. Y  en  todo  caso,  como  dice  el  autor  de 
esta  Biografía^  "si  la  tarea  fuese  estéril  para  la 
actual  generación,  acaso  las  siguientes  la  uti- 
licen." 
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"QUETZALCOATL", 

ENSAYO  TRÁGICO  POR  D.  ALFREDO  CHAVERO- 


UZGO  y  juzgaré  siempre  de  la  más  al- 
ta importancia  los  trabajos  de  nuestros 
escritores,  relativos  á  la  historia  antigua  de  Mé- 
xico. Todo  lo  que  me  trasporta  á  aquellos  tiem- 
pos que  los  siglos  venideros  llamarán  de  fábula, 
á  mí  me  encanta,  y  lo  encuentro  interesante, 
nuevo  y  hermoso.  Débese  esto,  no  sólo  á  que 
los  sucesos  se  me  presentan  ataviados  con  las 
galas  de  la  poesía,  y  á  que  me  conmueve  el 
recuerdo  de  nuestros  héroes,  de  sus  hazañas  glo- 
riosas, y  de  la  belleza  y  candor  de  las  beMades 
indias,  sino  también,  á  que  creo  que  en  el  cul- 
tivo de  la  historia  de  nuestro  país  está  la  ver- 
dadera fuente  del  engrandecimiento  de  nuestra 
literatura. — Algunos  ensayos  se  han  hecho  ya, 
y  muy  felices  por  cierto:  Pesado  en  Las  Aztecas^ 
el  Sr.  D.  José  María  Roa  Barcena  en  sus  Le- 
yendas mexicanas^  D.  José  Peón  y  Contreras  en 
sus  Romances  históricos^   D.  José  Luis  Tercero 
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'^n  su  poema  NetzahualpiUi,  y  últimamente  D. 
Nicanor  Contreras  Elizalde,  que  pronto  dará  á 
conocer  su  gran  obra,  su  poema  histórico  Net- 
zahualcóyotl, han  tomiado  asuntos  del  antiguo 
pueblo  mexicano,  para  tratarlos  en  obras  que 
ocuparán  siempre  distinguido  lugar  en  nuestros 
•  anales  poéticos.  Para  el  teatro,  el  Sr.  Peón  y 
Contreras  ha  elegido  episodios  y  dramas  de  la 
-época  virrey  nal,  y  todos  hemos  visto  en  la  es- 
<:ena  á  Cortés,  á  Gil  González  de  Avila,  á  los 
oidores,  y  á  o:ros  personajes  déla  sociedad  me-' 
xicana  de  los  siglos  XVI  y  XVII. 

Pero  el  Sr.  D.  Alfredo  Chavero  ha  sido  el 
primero,  si  no  me  engaño,  que,  remontándose 
:iin  poco  más,  ha  ido  á  buscar  sus  inspiraciones 
;para  el  teatro  en  los  tiempos  más  lejanos  de 
Miuestra  historia,  en  las  bellezas  nativas  de  nues- 
tro suelo,  en  personajes  de  la  raza  azteca  en  una 
^poca  en  que  ésta  no  había  recibido  todavía 
•ninguna  liga  y  en  que  aquellos  conservaban  in- 
rtactos,  de  consiguiente,  sus  instintos  guerreros 
y  los  sentimientos  de  altiva  independencia  pro- 
pios de  su  carácter.  El  Sr.  Chavero  ha  sido  el 
primero  que  nos  ha  presentado  en  la  escena  á 
las  antiguas  indias,  bellas  y  amorosas,  de  mira- 
ndas tiernas  y  corazón  de  paloma. — Y  en  verdad, 
<que  nadie  más  á  propósito  que  él  para  acome- 
ter empresa  semejante  y  salir  airoso  de  su  desem- 
peño. Poeta,  anticuario  y  erudito,  lo  reúne  todo 
jpara  imaginar,  con  su  brillante  fantasía,  intere- 
santes cuadros  dramáticos  ajustados  á  la  verdad 
3iistórica.  Su  fama  de  literato  de  buen  gusto,  de 
conocedor  profundo  de  nuestra  historia  antigua, 
<ie  arqueólogo  entendido  y  diligente,  lá  ha  con- 


quistado  en  la  difícil  y  fatigosa  labor  en  que. 
tanto  se  distinguió  el  inolvidable  D.  José  Fer- 
nando Ramírez,  y  en  que  siguen  siendo  los  pri- 
meros maestros  D.  Joaquín  García  Icazbalceta 
y  D.  Manuel  Orozco  y  Berra. 

Xóchitl  fué  el  drama  de  esta  naturaleza  que 
primeramente  dio  á  la  escena  el  Sr.  ChaverOj  y 
el  triunfo  que  con  él  alcanzó  fué  tan  lisonjero' 
como  justo  y  merecido.  La  sencilla  trama  del. 
argumento,  la  novedad  de  los  cuadros,  lo  bien 
delineado  de  los  caracteres,  realzado  todo  por 
una  versificación  fácil,  apasionada  y  sonora,  hi- 
cieron de  aquel  feliz  ensayo  una  perla  de  nues- 
tro teatro,  precursora  de  otras  obras  que  tendrían: 
su  principal  y  mayor  encanto  en  el  asunto  tra- 
tado en  ellas. — Después,  escribió  el  Sr.  Chavercft 
su  ensayo  trágico  intitulado  Quetzakoafl,  toman- 
do como  fundamento  "el  mito  de  aquel  nombre^ 
que  al  mismo  tiempo  es  una  personalidad  Kis- 
tórica," — según  él  mismo  dice, — y  combinando 
esa  tradición  con  algún  otro  episodio  temado  de 
un  antiguo  códice. 


II 


Estrenóse  la  obra  en  el  Teatro  Principal  de 
esta  ciudad,  la  noche  del  domingo  24  de  Mar- 
zo de  1878;  y  en  un  templo  cuya  propiedad  de; 
detalles  tocó  á  los  anticuarios  examinar,  apare- 
cieron Huemác,  sacerdote,  y  Papántzin,  anti- 
guo jefe  tolteca.  Ambos  hablan  de  Quetzalcoatl^. 
hombre  extraordinario  y  desconocido  venida 
del  Oriente,  el  cual  predica  una  doctrina  nueva 
que  en  poco  tiempo  ha  cambiado  los  ritos  y  las. 
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costumbres;  ha  sustituido  los  dioses  indios  con 
una  sencilla  cruz,  y  se  ha  hecho  proclamar  rey. 
Xóchid,  joven  india  de  gran  belleza,  hija  de  Pa- 
pántzin,  ama  y  es  amada  de  Quetzalcoatl,  quien 
al  formar  alianza  con  Huitzilihuitl,  jefe  de  la 
tribu  azteca,  ofrece  á  éste  entregarle  después, 
en  premio  de  ¿u  lealtad,  á  la  mujer  que  adore. 

— ¿Quién  es? — le  pregunta. 

— Xóchitl, — contesta  el  guerrero. 

Y  Quetzalcoatl  calla  sin  retirar  su  promesa. 
— Delante  de  los  sacerdotes,  que  lo  sorprenden 
profanando  el  templo  con  caricias  amorosas, 
declara  él  que  Xóchitl  será  su  esposa.  Sábelo 
HuitziHhuitl,  y  con  el  furor  natural  de  los  celos, 
jura  vengarse,  uniéndose  luego  al  pueblo  que 
se  ha  sublevado  contra  Quetzalcoatl.  Papántzin 
dice  al  azteca,  que  si  logra  arrancar  del  lado 
del  rey  á  aquel  "tesoro  de  candor  y  de  hermo- 
sura," Xóchitl  será  suya,  al  mismo  tiempo  que 
fel  sacerdote,  por  su  parte,  le  promete  en  nom- 
bre del  dios  la  corona  real. 

En  el  segundo  acto,  aparece  que  los  hijos  del 
país  han  quedado  vencidos  en  aquel  conflicto: 
Quetzalcoatl  es  todavía  rey,  comparte  el  trono 
con  su  esposa  Xóchitl,  y  todos  sus  enemigos  lo 
rodean  y  lo  acatan  sin  guardarle  resentimiento. 
El  sacerdote  Huemác  lo  adula,  él  está  tranqui- 
lo, y  Huitzihhuitl  llega  á  exigirle  el  cumplimien- 
to de  la  promesa  que  le  hizo,  de  entregarle  á 
Xóchitl,  por  más  que  no  le  asista  ya  ningún  de- 
recho, desde  el  momento  en  que  le  abandonó 
traicionando  su  bandera  y  uniéndose  á  sus  ene- 
migos. Llega  en  esto  la  reina  y  oye  aquel  vio- 
lento altercado;  y  al  saber  que  el  que  es  ya  su 
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esposo  la  ofreció  á  otro,  lejos  de  indignarse,  le 
exige  también  que  no  manche  su  honor  faltan- 
do á  su  palabra. 

— ¿Prometiste  darme? — le  dice. — Pues  dame. 

Más  lirme  es  mi  pasión  que  dura  roca 
Que  en  vano  azota  con  furor  la  mar. 
Pero  quiero  que  el  rey  por  quien  aliento 
Guarde,  digno  de  mí,  su  juramento. 

Quetzalcoatl  cede,  y  entrega  á  Xóchitl  á  su 
enemigo;  pero  entonces  declara  ésta  á  Huitzi- 
lihuitl  que  no  lo  ama  ni  puede  amarlo;  y  que 
pues  ya  el  rey  cumpHó  entregándola,  se  vuelve 
con  él,  porque  Xóchitl  cumple  como  cumple  el 
rey, — Queda  el  infeliz  azteca  harto  humillado, 
y  víctima  otra  vez  de  los  más  furiosos  celos,  re- 
nueva sus  propósitos  de  venganza.  Papántzin 
llega  con  el  mismo  intento:  el  usurpador  le  ha 
arrebatado  á  su  hija,  y  el  odio  que  hacia  él 
abriga  ha  crecido  desde  que  le  perdonó  en  la 
guerra. 

— He  descubierto  un  licor — dice  Papántzin 
— que  adormece  los  sentidos,  y  si  el  rey  lo  to- 
ma, puede  caer  fácilmente  en  nuestras  manos. 

En  efecto,  ofrece  á  Xóchitl  aquel  néctar,  gus- 
ta de  él  Quetzalcoatl,  y  ambos  caen  embriaga- 
dos al  pié  mismo  del  trono.  Ven  los  sacerdotes 
esta  escena,  se  indignan  ante  aquel  espectáculo, 
y  declaran  solemnemente  que,  según  sus  ritos, 
el  rey  se  ha  hecho  indigno  de  llevar  la  corona. 
— En  medio  del  sueño,  Xóchitl  oye  que  su  pa- 
dre y  Huitzilihuitl  intentan  asesinar  á  Quetzal- 
coatl; y  en  el  momento  en  que  se  acercan  á  él, 
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los  detiene,  amenazándolos  con  quitarse  ella 
misma  la  vida  si  dan  un  paso  más. 

— Pues  que  mueran  los  dos — exclama  el  de- 
sesperado Huitzilihuitl,  dirigiéndose  á  ellos  con 
el  arma  homicida  en  la  mano.  Mas  el  padre  de 
la  india  defiende  á  su  hija  escudándola  con  su 
cuerpo,  y  cae  el  telón. 

Tercer  acto:  en  el  templo,  los  sacerdotes  tra- 
tan de  elegir  nuevo  rey,  porque  Quetzalcoatl 
no  sólo  ha  perdido  todo  derecho  por  sus  vicios, 
sino  que  ha  muerto  en  medio  de  la  embriaguez. 
— Aparece  Huitzilihuitl  y  recuerda  al  gran  sa- 
cerdote que  el  dios  le  ofreció  el  trono;  pero  to- 
dos deciden  que  no  puede  ser  nombrado,  pri- 
mero, por  no  haber  matado  al  rey  como  juró, 
y  luego,  porque  es  extranjero,  y 

Loco 
Es  aquel  pueblo  que  al  extraño  entrega 
Sus  destinos. 

El  azteca,  como  es  natural,  no  se  conforma, 
y  anuncia  que  sus  tribus  están  fuera  del  templo, 
y  que  éste  va  á  ser  asaltado.  Pero  los  sacerdo- 
tes proceden  entonces  con  más  cordura:  lo  de- 
sarman, condénanlo  á  muerte,  y  allí  mismo  es 
sacrificado  al  dios  del  templo. 

Aclamado  rey  Papántzin,  niégase  á  aceptar 
la  corona,  siendo  lo  más  extraño  que  se  acusa 
lleno  de  remordimiento  de  haber  hecho  la  gue- 
rra á  Quetzalcoatl,  y  confiesa  que  éste  era  el 
mejor  monarca.  Por  fin,  después  de  llorar  la  des- 
gracia de  su  hija,  cae  muerto  al  pié  del  altar. — 
Huemác,   sacerdote,  es  aclamado  soberano,  y 
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en  aquel  momento  aparece  Quetzalcoatl  con 
una  cruz  en  la  mano.  Prosterna nse  todos  delan- 
te de  él  pidiéndole  perdón;  pero  el  nuevo  re}% 
creyéndole  fantasma  y  viendo  que  no  se  retira, 
aunque  se  lo  ha  mandado  con  imperio,  cae  des- 
mayado en  brazos  de  sus  comp^añeros. — Quet- 
zalcoatl dice  entonces  que  no  es  fantasma,  que 
él  y  Huemác  viven  todavía;  pero  que  no  pu- 
diendo  ya  permanecer  en  el  país,  se  vuelve  al 
Oriente  de  donde  vino.  Les  deja,  en  efecto,  la 
cruz,  y  se  va. — Viene  Xóchitl:  duda  que  su 
amado  la  abandone,  niega  lo  c^ue  ha  oído  al  en- 
trar allí,  ruega  que  lo  detengan,  y  al  ver  muer- 
to á  su  padre  dice  las  frases  que  le  dicta  su  lo- 
cura. Toma,  por  último,  la  cruz,  recuerdo  vivo 
de  Quetzalcoatl,  y  el  ensayo  trágico  concluye 
con  una  profecía  de  la  joven  india,  relativa  á 
que  vendrán  hombres  del  Oriente  á  plantar  en 
esta  tierra  la  enseña  de  la  redención. 


III 


Tal  es  el  argumento  de  la  obra  del  Sr.  Cha- 
vero;  y  antes  de  manifestar  acerca  de  ella  lo  que 
pienso,  bueno  será  recordar  que  en  una  trage- 
dia, los  acontecimientos,  el  desarrollo  de  la  tra- 
ma, los  caracteres,  etc.,  deben  ser  extraordinarios 
y  grandiosos,  de  tal  manera  extraños,  que  sin 
rayar  en  inverosímiles  se  aparten  mucho  de  los 
que  vulgarmente  vemos  en  la  vida.  El  lengua- 
je debe  también  ser  propio  de  la  época  y  de  los 
personajes. 

Pues  bien:  el  asunto  elegido  por  el  Sr.  Cha- 
vero  no  me  parece  á  propósito  para  la  tragedia, 
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y  así  como  está,  ni  aun  para  el  drama.  En  la 
tradición  de  Quetzalcoatl  hay  tales  brumas  é 
incertidumbre,  tan  aventurado  es  lo  que  de  ella 
puede  decirse,  no  obstante  las  repetidas  inves- 
tigaciones de  los  arqueólogos  é  historiadores, 
que  no  es  posible  fundar  en  aquel  mito  ningún 
argumento  para  obras  literarias  del  género  dra- 
mático. Ignorándose  quién  fué  Quetzalcoatl, 
cómo  vino  á  esta  tierra  (si  vino),  qué  hizo,  y 
cuáles  fueron  las  causas  que  lo  alejaron  de  nues- 
tras costas,  paréceme  aventurado  y  peligroso 
urdir  fábulas  en  que  de  una  manera  tan  notable 
se  toque  la  historia  de  un  pueblo  antiquísimo. 
Aparte  de  los  errores  que  esto  puede  sembrar 
en  el  auditorio;  aparte  también  de  que  el  teatro 
jamás  debe  convertirse  en  cátedra  de  historia, 
juzgo  de  suma  trascendencia  para  la  literatura 
el  extraviar  así  los  nobles  y  altos  fines  del  arte. 
— Es  cierto  que  en  las  tragedias  de  los  griegos 
se  mezclan  siempre  la  fábula  y  la  historia;  pero 
obsérvese  que  allí  tienen  perfectamente  marca- 
do cada  una  su  límite. 

Por  lo  demás,  faltan  en  Quetzalcoatl  podero- 
sas y  grandes  pasiones,  es  decir,  aquellas  que 
deben  suponerse  en  un  personaje  de  tragedia. 
Ningún  acontecimiento  terrible  y  lastimoso  ve 
allí  el  espectador,  ninguna  lucha  atormenta  al 
protagonista,  ningún  secreto  se  oculta  en  la  tra- 
ma de  la  obra,  ningunos  tremendos  infortunios 
y  dolorosas  escenas  la  desenlazan. — ¿Quiso  el 
Sr.  Chavero  tratar  el  asunto  del  establecimien- 
to de  una  nueva  religión  entre  los  aztecas.^  ¿Fué 
Quetzalcoatl  el  héroe  de  esta  cruzada?  No  se 
sabe:  cuando  el  telón  se  alza,  la  cruz  está  ya  en 
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el  templo,  el  que  la  ha  traído  es  rey,  y  sólo 
piensa  en  vulgarísimos  amores.  A  causa  de  ellos 
tiene  enemigos,  la  embriaguez  le  arrebata  el 
trono,  y  no  pudiendo  satisfacer  más  sus  pasio- 
nes, huye  dejando  a  la  mujer  amada  y  abando- 
nando su  obra  sin  decir  por  qué. — ¿Cabe  hacer 
una  tragedia  con  estos  acontecimientos?  El  de- 
sarrollo que  les  dio  el  Sr.  Chavero  me  parece 
absurdo.  Desde  el  momento  en  que  los  sacer- 
dotes y  los  guerreros  muestran  su  descontento 
y  quieren  vengarse  de  Quetzalcoatl,  supone  uno 
que  de  aquella  lucha  entre  un  pueblo  y  un  solo 
hombre  van  á  nacer  complicaciones  difíciles  de 
resolver;  se  piensa  en  la  raza  azteca,  valiente  é 
indomable;  y  por  otra  parte  se  considera  que  el 
extranjero  debe  luchar,  sufrir  y  hasta  sacrificar- 
se en  aras  de  la  idea  que  ha  venido  á  predicar. 
Su  valor  debería  llegar  al  heroísmo,  su  voluntad 
de  hacer  el  bien  á  la  más  generosa  abnegación 
y  ningún  afecto  pequeño  y  fugaz  debería  dete- 
nerlo en  su  camino.  Y  si  después  de  presentar 
estos  combates,  hubiese  el  Sr.  Chavero  traído 
sobre  Quetzalcoatl  una  catástrofe  inmensa  y  no 
merecida,  cuyo  origen  hubiera  estado  igualmen- 
te en  la  idea  que  abrigaba  en  su  alma,  enton- 
ces, sí,  quizá  habría  podido  haber  tragedia. 

¿Pero  qué  vemos  en  lugar  de  esto?  Una  obra 
comenzada  y  no  proseguida,  pasiones  comunes, 
flaquezas,  debihdades,  traiciones  y  hasta  faltas 
de  dignidad  y  de  decoro.  Quetzalcoatl  no  tie- 
ne un  solo  rasgo  que  lo  eleve  sobre  los  que  lo 
rodean  y  lo  haga  terrible,  grande,  ó  que  des- 
pierte en  su  favor  la  piedad  de  los  espectado- 
res. Ninguna  energía  se  descubre  en  él,  ninguna 
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fortaleza  tiene  para  obrar,  ningún  afecto  sacri- 
fica á  alguna  idea  grandiosa, — que  es  lo  que 
principalmente  podía  darle  cierto  carácter  ex- 
traordinario. El  mismo  amor  que  lo  ligaba  á 
Xóchitl  es  débil  y  vulgar.  ¿Por  qué  la  deja? 
¿Por  qué  es  ingrato  con  ella,  precisamente  cuan- 
do más  necesitaba  de  su  apoyo  por  haber  que- 
dado huérfana  y  loca? — Semejante  conducta  es 
consecuencia  natural  de  la  que  antes  observó, 
al  entregar  á  su  esposa  al  guerrero  Huitzilihuitl. 
En  un  personaje  del  carácter  que  debe  suponer- 
se á  Quetzalcoatl,  es  increíble,  inexplicable  y 
absurda,  aquella  docilidad  con  que  obedece  el 
mandato  de  Xóchitl.  ¿Por  qué  consiente  en 
darla  á  su  rival?  ¿No  era  éste  su  enemigo  y  pri- 
sionero? ¿Y  qué  derecho  le  asistía,  además,  pa- 
ra exigir  el  cumplimiento  de  la  promesa,  si  él 
por  su  parte  había  faltado  y  había  sido  traidor? 
— Todavía  se  comprende  menos  que  reciba  a 
Xóchitl  cuando  vuelve  a  sus  brazos.  ¿Es  vero- 
símil que  haya  quedado  impasible  ante  aquella 
escena  de  humillación?  El  famoso  Quetzalcoatl, 
por  esto  solo,  no  infunde  te7'ror  ni  co?npasion  en 
el  auditorio,  sino  desprecio. 

Por  lo  dicho  hasta  aquí  se  verá  que  el  prota- 
gonista de  la  obra  del  Sr.  Chavero  no  es  perso- 
naje trágico.  ¿Lo  serán  los  otros?  Creo  que 
tampoco,  Huemác  es  un  ambicioso  que  quiere 
escalar  el  trono,  y  que  unas  veces  se  manifiesta 
irritado  contra  el  usurpador  extranjero,  y  otras 
lo  adula  para  ganarse  su  voluntad.  Papántzin 
es  otro  carácter  falso:  hombre  sin  dignidad  ni 
valor,  ve  con  cierta  tibieza  la  suerte  de  su  hija, 
y  no  tiene  nunca  un  rasgo  de  energía  para  ven- 


garse;  muere  arrepentido  de  haber  hecho  la  gue- 
rra á  Quetzalcoatl  y  confiesa,  según  antes  ob- 
servé, que  era  el  mejor  monarca.  Huitzilihuitl 
es  un  traidor  repugnante,  un  amante  brutal,  y 
su  muerte  ni  conmueve  ni  despierta  compasión 
en  el  auditorio.  En  fin,  creo  que  ni  los  perso- 
najes ni  los  acontecimientos  del  ensayo  trágico 
del  Sr.  Chavero  llenan  las  condiciones  que  de- 
bieran. 

En  cuanto  al  estilo,  tampoco  le  hallo  muy 
propio:  paréceme  que  aquellas  razas  valerosas 
y  heroicas  debieron  haber  hablado  un  lenguaje 
que  estuviese  en  armonía  con  sus  sentimientos 
de  altivez  é  independencia.  La  versificación  es 
lánguida,  fi-ía  y  algo  dura:  carece  de  cierta  flui- 
dez, firescura  y  naturalidad  que  acaso  darían  in- 
terés a  la  obra,  ya  que,  desgraciadamente,  las 
escenas  son  monótonas  y  están  faltas  de  movi- 
miento. 


LA  LIRA  MEXICANA, 

POR     DON    JUAN    DE    DIOS    PEZA. 
I 

jL  Señor  D.  Juan  de  Dios  Peza,  segun- 
do secretario  de  la  Legación  Mexi- 
cana en  Madiid,  ha  publicado  en  aquella  corte, 
con  el  título  que  encabeza  estas  líneas,  una  co- 
lección de  poesías  de  autores  contemporáneos. 
— Todo  lo  que  contribuya  á  darnos  á  conocer 
en  el  extranjero;  todo  lo  que  se  haga  para  reve- 
lar nuestra  cultura,  nuestros  afanes  y  trabajos, 
nuestras  glorias,  y  también  nuestros  elementos 
de  riqueza  y  de  ilustración,  merecerá  siempre 
los  más  entusiastas  elogios  de  todos  los  mexica- 
nos agradecidos;  y  yo  no  puedo  menos  de  feli- 
citar sinceramente  al  Sr.  Peza  por  su  patriótico 
interés  en  favor  de  la  literatura  de  México,  por 
más  que  la  manera  con  que  ha  ejecutado  su  obra 
esté  muy  lejos  de  satisfacer  y  de  alcanzar  la 
aprobación  de  personas  competentes.  Las  ob- 
servaciones que  me  voy  á  permitir  estampar  en 
seguida,  son  el  eco  de  las  que  he  oído  á  algunas 
de  ellas. 
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España,  aunque  se  hayan  roto  los  vínculos 
que  en  un  tiempo  la  unieron  á  América,  ha  vis- 
to siempre  con  maternal  cariño  nuestra  suerte, 
lamentándose  de  nuestras  desdichas  é  interesán- 
dose vivamente  por  nuestra  felicidad  y  bienes- 
tar; ha  seguido  paso  á  paso  nuestra  vida  de  na- 
ción independiente;  ha  visto  con  júbilo  nuestras 
conquistas  en  el  campo  del  saber  y  de  la  inte- 
ligencia; ha  recibido  gozosa  los  frutos  de  nuestra 
literatura,  hija  de  la  suya,  y  más  de  una  vez  ha 
honrado  con  patentes  señales  de  distinción  y 
de  benevolencia  á  hombres  notables  de  nuestro 
país.  España,  por  lo  mismo,  tiene  hacia  México 
especial  y  cariñosa  predilección;  porque  sabe 
también  que  aquí  se  hace  justicia  á  su  mérito, 
se  recuerdan  con  gratitud  sus  gloriosas  tradi- 
ciones en  el  Nuevo  Mundo,  y  se  admiran  y  se 
estiman  debidamente  todos  los  hechos  con  que 
durante  tres  siglos  acreditó  su  amor  y  su  solici- 
tud de  madre.  ¿Cómo,  pues,  ha  de  ver  con  in- 
diferencia el  estado  actual  de  nuestra  literatura? 
¿Cómo  no  se  ha  de  interesar  en  todo  lo  que  á 
este  respecto  se  le  diga  y  se  le  presente? 

En  todas  las  naciones  hispano-americanas 
son  conocidas  y  leídas  con  agrado  las  selectas 
producciones  de  los  poetas  y  escritores  de  la 
Península;  y  en  México  estamos  acostumbrados 
á  admirar  la  vigorosa  y  elevadísima  inspiración 
de  Núñez  de  Arce,  la  gracia  y  profundidad  de 
Campoamor,  el  ingenio,  la  ciencia  y  elegancia 
de  Valera;  todas  las  cualidades,  en  fin,  que  en- 
riquecen y  engalanan  la  moderna  literatura  cas- 
tellana. Pero  allá  no  se  conoce  nada  de  lo  que 
aquí  tenemos,  y  los  nombres  de  nuestros  más 
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ameritados  escritores  sólo  son  pronunciados  de 
vez  en  cuando  en  el  gabinete  de  algún  erudito 
ó  en  la  sala  de  alguna  docta  academia. — De 
aquí  viene,  pues,  la  necesidad  que  hay  de  pre- 
sentar en  España  muestras  de  nuestra  literatu- 
ra, composiciones  debidas  á  nuestros  poetas, 
cantos  que  den  idea  de  la  inspiración,  dotes  li- 
terarias y  aventajado  cultivo  de  los  ingenios 
mexicanos. 


II 


Quiso  el  Sr.  Peza  satisfacer  esa  necesidad,  y 
formó  y  publicó  su  colección;  pero  por  desgra- 
cia, ó  no  tuvo  á  su  alcance  todos  los  elementos 
que  para  esta  clase  de  labores  se  han  menester, 
ó  se  dejó  llevar  de  sus  simpatías  para  colocar  en 
su  libro  á  poetas  que  no  lo  merecen,  y  de  sus 
preocupaciones  de  partido  para  excluir  a  los 
que  faltan,  y  señalar  á  otros  humildísimo  lugar. 
—Si  fué  lo  primero,  creo  que  el  Sr.  Peza  debió 
esperar  hasta  tener  reunidas  las  composiciones 
más  selectas  y  de  verdadero  mérito  que  enri- 
quecen el  Parnaso  mexicano,  pues  que  ni  la 
publicación  urgía,  ni  debía  hacerse  con  mate- 
riales que,  lejos  de  dar  á  conocer  los  tesoros  de 
nuestra  literatura,  sólo  sirvieran  para  desacredi- 
tarla. Si  lo  segundo,  esto  es,  si  el  Sr.  Peza  se 
dejó  llevar  de  sus  simpatías  ó  de  sus  preocupa- 
ciones personales,  debo  manifestar  con  toda 
franqueza  que  semejante  conducta  me  llena  de 
pesadumbre  y  extrañeza.  ¿Llegan  acaso,  pue- 
den llegar  al  campo  de  las  letras,  los  agrios  re- 
sentimientos de  las  opiniones  políticas?  ¿Hay 
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por  ventura  algo  más  neutral,  más  pacífico  y 
más  noble  que  el  ameno  y  florido  huerto  de  la 
poesía?  Perdóneme  el  Sr.  Peza;  pero  creo  que 
debió  ahogar  un  poco  los  arranques  amistosos 
de  su  corazón,  y  desprenderse  otro  tanto  de  sus 
preocupaciones,  para  que  en  su  Hbro  se  regis- 
trasen únicamente  composiciones  de  reconocido 
mérito,  fuera  quien  fuese  su  autor.  Así  su  tra- 
bajo habría  sido  completo,  y  se  vería  que  en  él 
le  habían  guiado  la  más  severa  imparcialidad, 
el  gusto  más  exquisito,  y  el  firme  propósito  de 
honrar  á  nuestra  patria  en  el  extranjero,  pre- 
sentando tan  sólo  las  obras  de  nuestros  escrito- 
res que  lo  merecieran. 

En  España,  todos  debieron  creer,  al  abrir 
La  Lira  Mexicana^  que  encontrarían  en  sus  pá- 
ginas la  fiel  y  viva  expresión  de  la  literatura  de 
un  pueblo  que  les  es  tan  simpático;  las  armonías 
y  espléndidas  galas  de  la  afamada  tierra  ameri- 
cana; el  eco  de  las  aspiraciones  de  una  sociedad 
joven  todavía,  y  que  lleva  en  sus  venas  sangre 
de  Cortés,  de  Cuauhtemoc  y  otros  héroes  in- 
mortales. Mas,  de  todo  esto  hay  muy  poco,  ca- 
si nada,  en  la  colección  que  vengo  examinando. 
— No:  allí  no  está  representada  nuestra  litera- 
tura, nuestra  poesía,  como  debieran  y  pudieran 
estarlo:  faltan  muchos  nombres  de  verdaderos 
poetas,  faltan  innumerables  producciones  de  ele- 
vadísimo  mérito  que  las  honran  y  enaltecen  dig- 
namente. ¡Pobre  y  escasa  de  armonías  sería  en 
verdad  la  lira  mexicana,  si  tan  sólo  como  las 
que  en  este  libro  se  registran  hubiese  produci- 
do! Una  literatura  que  ha  tenido  por  modelo 
la  española,  que  se  ha  vigorizado  con  la  imita- 


k 


don  de  los  clásicos,  aspirando  á  formar  poetas 
correctos  y  de  buen  gusto,  no  es  creíble  que  se 
halle  sin  autores  de  limpia  y  correcta  dicción, 
de  brillantes  pensamientos,  de  entonación  gra- 
ve y  elevada,  digna  de  los  nobles  asuntos  en 
que  se  inspira  la  poesía. 


III 


Cincuenta  y  nueve  poetas  ha  coleccionado  el 
Sr.  Peza  en  su  libro,  y  de  éstos  la  mayor  parte 
son  jóvenes  que  casi  puede  decirse  han  comen- 
zado ayer  sus  ensayos.  En  sus  composiciones 
se  encuentran  defectos  gravísimos  que  deslucen 
notablemente  las  buenas  dotes  que  en  ellos  sue- 
len revelarse:  ya  es  una  figura  impropia  y  de 
mal  gusto  que  pudieron  evitar  el  estudio,  el  cui- 
dado y  el  conocimiento  de  los  buenos  modelos; 
ya  son  estrofas  prosaicas,  giros  violentos,  y  au- 
sencia completa  de  inspiración;  lo  cual  hace  que 
muchas  composiciones  sean  indignas  de  figurar 
en  una  colección  que  se  presenta  como  muestra 
de  la  poesía  de  un  pueblo. — Por  otra  parte,  casi 
todas  las  composiciones  elegidas  por  el  Sr.  Peza 
son  de  un  mismo  género, — eróticas  y  descripti- 
vas;— y  esto  naturalmente  da  á  aquellas  pági- 
nas cierta  monotonía  que  fatiga  y  empalaga  al 
lector.  ¿Por  qué  no  procuró  el  Sr.  Peza  impri- 
mir variedad  á  su  colección,  formándola  de  pie- 
zas de  distintos  géneros  poéticos,  puesto  que  su 
objeto  era  dar  á  conocer  las  flores  más  valiosas 
del  Parnaso  mexicano?  De  esta  manera,  repi- 
to, su  trabajo  habría  sido  de  verdadera  y  tras- 
cendental utiHdad,  habría  tenido  más  impor- 
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tanda  é  interés,  y  habría,  por  último,  llenado 
debidamente  su  objeto. 

Y  para  que  no  se  diga  que  aventuro  esta  ob- 
servación, haré  notar  que  ya  D.  Manuel  de  la 
Revilla,  autorizado  crítico  de  Madrid,  manifes- 
tó en  el  artículo  que  dedicó  al  libro  del  Sr.  Pe- 
za,  que:  "pocos  son  los  poetas  mexicanos  que 
buscan  su  inspiración  en  las  altas  cimas  de  la 
ciencia  y  en  los  graves  problemas  de  la  vida;" 
y  que:  "abundan  en  cambio  los  que  sólo  can- 
tan las  bellezas  de  la  forma,  tal  cual  en  la  na- 
turaleza se  revela;  ó  el  sentimiento  del  amor 
voluptuoso  en  que  se  abrasan  sus  corazones." 

Es  indudable  que  á  muchas  composiciones 
que  se  registran  en  La  Lira  Mexicana  dio  ca- 
bida el  Sr.  Peza,  llevado  únicamente  de  sus 
afectos  particulares  de  amistad;  pues  solo  así  se 
comprende  que  obras  de  gran  mérito  que  habría 
sido  fácil  hallar,  hayan  sido  sustituidas  por  otras 
que  carecen  de  inspiración,  de  naturalidad  y 
hasta  de  modesta  sencillez.  En  este  libro  se 
echan  de  menos  los  nombres  del  limo.  Sr.  Obis- 
po Montes  de  Oca,  intérprete  fiel  de  los  clásicos 
griegos;  del  Sr.  Arango  y  Escandon,  cuyos  ver- 
sos tienen  todo  el  sabor  de  la  poesía  castellana 
del  siglo  XVI,  por  su  sobriedad,  pureza  é  inta- 
chable corrección;  del  Sr.  Pesado,  de  D.  Casi- 
miro Collado,  y  otros,  formados  y  educados  en 
el  estudio  de  los  grandes  maestros  del  lenguaje. 
¿Fueron  excluidos  por  sus  opiniones  políticas  y 
religiosas?  No  quiero  creerlo;  pues  si  el  terreno 
de  la  poesía  no  es  neutral,  ¿á  cuál  otro  podre- 
mos darle  ese  nombre?  ¿Fué  un  simple  olvido? 

Además  de  las  obras  de  estos  autores,  cuya 
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ausencia  en  el  libro  del  Sr.  Peza  es  lamentada 
sinceramente  por  los  que  conocen  su  mérito, 
faltan  también  en  él  otras  composiciones,  quizá 
las  mejores,  de  algunos  poetas  comprendidos 
en  la  colección,  como  sucede  con  los  señores 
Roa  Barcena,  Carpió,  Córdoba  (D.  Tirso  Ra- 
fael), Segura,  y  otros;  pero  sobre  esto  no  insisto, 
porque  tal  vez  el  Sr.  Peza  no  las  tuvo  á  su  dis- 
posición en  tiempo  oportuno,  ó  porque  su  gus- 
to particular  hizo  la  elección. 

No  deben  halagarnos  mucho  los  elogios  tri- 
butados por  algunos  notables  escritores  espa- 
ñoles á  la  poesía  mexicana,  y  que  se  registran 
al  fin  del  tomo;  pues  sabidos  son  el  cariño,  la 
simpatía,  el  interés  con  que  son  acogidos  en  la 
Península  los  trabajos  literarios  procedentes  de 
las  Américas  españolas;  y  debemos  lamentar 
únicamente  que  en  esta  Lira  Mexicana  no  es- 
té representada  nuestra  poesía  de  una  manera 
digna. 


h 


'ROMANCES  DRAMÁTICOS," 


POR  DON  JOSÉ   PEOX  Y  CONTRERAS. 
I 

A.  literatura  mexicana  no  puede  florecer 

¡     en  esta  sociedad  que  lo  ve  todo  con 

indiferencia,  aquí  donde  dominan  inclinaciones 
y  gustos  que  no  se  avienen  bien  á  lo  que  nece- 
sitan los  individuos  para  ir  por  la  senda  de  la 
cultura,  de  la  ilustración,  del  progreso  intelec- 
tual.— La  frivolidad  e.i  unos,  la  ignorancia  en 
otros,  el  descuido  con  que  ven  todos  aquello 
que  podía  apartarlos  del  vulgo,  son  la  causa  de 
que  pasen  inadvertidos  ciertos  trabajos  ó  acon- 
tecimientos, dignos  á  la  verdad  de  ocupar  la 
atención  de  quienes  se  precian  de  ilustrados. 
La  prensa,  ocupada  siempre  en  cuestiones  de 
escaso  interés  público,  agitada  por  las  pasiones 
políticas,  desahogando  sus  iras  y  sus  odios  per- 
sonales en  un  lenguaje  que  es  desdoro  de  la  im- 
portancia que  ella  misma  se  da;  la  prensa,  que 
I  debía  ser  la  primera  en  ilustrar  la  opinión,  en 
feeñalar  el  mérito,  en  ensalzar  los  esfuerzos  que 
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se  hicieran  en  pro  del  buen  nombre  de  nuestra 
patria;  la  prensa  guarda  silencio  ante  lo  que  es 
señal  segura  del  talento,  de  la  inspiración  y 
laboriosidad  de  algunos  de  nuestros  escritores, 
— y  parece  que  no  concede  novedad  ni  utilidad, 
á  lo  que  va  siendo  ya  sumamente  raro  entre 
nosotros:  la  aparición  de  un  libro.  Apenas  si  se 
digna  avisar  en  un  párrafo  de  gacetilla  que  ha 
recibido  el  obsequio  del  autor,  concluyendo  con 
estas  palabras  de  estampilla:  "Aún  no  hemos 
tenido  tiempo  de  leer  la  obra;  pero  lo  haremos 
en  breve,  y  quizá  pronto  trataremos  de  ella. 
Entre  tanto,  damos  las  gracias  por  el  obse- 
quio."— El  autor  espera  meses  y  meses  el  juicio 
ofrecido,  creyendo  que  alguna  enseñanza  sacará 
de  él;  mas  espera  en  vano,  porque  la  opinión  del 
periodista  no  se  manifiesta  nunca.  ¡Y  el  desden 
es  la  única  correspondencia  que  recibe;  el  silen- 
cio en  cambio  del  ejemplar  que  regaló! 

Ahora  bien;  yo  pregunto:  si  los  escritores  que 
están  en  la  prensa  no  han  de  dar  su  juicio  so- 
bre las  obras  que  se  les  remiten,  cumpliendo 
así  con  uno  de  los  deberes  del  periodismo,  ¿en 
virtud  de  qué  derecho  las  reciben  entonces? 
¿para  qué  creen  ellos  que  se  les  distingue  con 
esa  atención?  ¡Cuan  de  desear  es  que  tan  fea 
costumbre  vaya  desapareciendo  de  la  prensa! 
Y  esto,  por  el  crédito  de  ella  misma,  por  el  bien 
de  los  autores  que  publican  libros,  sabe  Dios  á 
costa  de  qué  sacrificios,  y  por  bien  igualmente 
de  nuestra  literatura,  que  con  la  crítica  progre- 
saría algo.  De  otro  modo,  no  habrá  estímulos 
nunca  para  nuestros  literatos,  y  ya  que  aquí  por 
desgracia  es  un  sueño  querer  sacar  ventajas  pe- 
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cuniarias  de  lo  que  se  publica,  bueno  sería  al 
menos  que  los  escritores  recogieran  siquiera  un 
consejo  de  la  crítica,  ó  algunas  palabras  de  be- 
nevolencia que  los  alentaran  y  animaran. 

II 

Me  ha  sugerido  estas  reflexiones,  y  otras  mu- 
chas que  sería  impertinencia  exponer  en  este 
artículo,  el  precioso  tomito  que  con  el  título  de 
Romances  dramáticos,  acaba  de  dar  á  luz  nues- 
tro inspirado  poeta  D.  José  Peón  y  Contreras; 
y  siquiera  sea  por  rendir  un  tributo  á  la  justicia 
y  al  mérito,  ya  que  no  por  alabar  lo  que  por  sí 
mismo  se  alaba,  voy  á  decir  algo  acerca  de  ellos. 

Catorce  leyendas  forman  la  colección,  y  aun- 
que cortas,  son  todas  riquísimas  joyas  en  que 
galanamente  se  ostentan  las  más  exquisitas  y 
delicadas  bellezas.  Es  la  primera,  en  mi  sentir, 
cierta  originalidad  en  la  forma,  bajo  la  cual  el 
poeta  envuelve  un  verdadero  drama,  una  catás- 
trofe terrible  y  dolorosa,  un  poema  en  que  se 
agitan  las  grandes  pasiones  del  alma  y  se  siente 
el  suave  soplo  de  los  afectos  más  puros.  La  for- 
ma, digo,  pero  no  refiriéndome  precisamente  al 
metro, — pues  ya  se  comprende  cuál  ha  de  ser 
éste, — sino  á  la  extensión  del  romance,  al  corte 
de  la  composición,  á  la  manera  empleada  por 
el  autor  para  exponer  y  desarrollar  su  pensa- 
miento. En  estas  primorosas  baladas  (que  tal 
parecen)  no  hay  detalles;  porque  el  movimien- 
to de  la  acción,  la  rapidez  del  desenlace,  la  vio- 
lencia y  precisión  con  que  se  destacan  las  figu- 
ras en  la   escena,  exigen  pocas  pero  enérgicas 
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pinceladas,  y  no  consienten  digresiones  ni  des- 
cripciones largas  y  minuciosas  de  lugares  y  de 
personas:  son  como  aquellas  lindas  miniaturas 
cuyo  mérito  consiste  en  la  exactitud,  la  limpie- 
za, la  gracia  con  que  está  reproducido  el  paisa- 
je ó  el  cuadro,  no  obstante  el  pequeño  espacio 
de  que  pudo  disponer  el  artista.  No  hay  tam- 
poco allí  referencias  inoportunas  á  tiempos  an- 
teriores al  drama  que  se  desarrolla;  nada  que 
distraiga  al  lector  de  las  escenas  que  el  poeta 
le  pone  á  la  vista:  todo  es  actual^  por  explicar- 
me así,  y  sólo  se  asiste  á  la  última  catástrofe  en 
que  estalla  una  pasión  ó  un  infortunio,  al  desen- 
lace postrero  de  acontecimientos  dolorosos. — 
Por  lo  demás,  fácil  es  adivinar  qué  elementos 
son  los  que  el  Sr.  Peón  y  Contreras  emplea  en 
sus  romances  dramáticos:  el  amor  con  sus  ter- 
nuras, los  celos  con  sus  terribles  estragos,  la  vir- 
tud con  su  poder  y  sus  luchas  con  la  tentación 
y  el  vicio,  la  energía  de  un  corazón  varonil,  las 
tempestades  que  resultan  de  la  honra  mancilla- 
da, de  la  fé  violada,  de  la  esperanza  perdida. .  . . 
todo  eso  que  siente  el  alma  en  sus  horas  de  di- 
cha ó  desesperación.  ¡Y  qué  cuadros  sabe  di- 
bujar de  un  solo  rasgo:  cómo  nos  trasporta  á 
aquellos  tiempos  lejanos  del  honor  castellano, 
de  los  castillos  solitarios  y  retirados,  de  las  ciu- 
dades sombrías  y  silenciosas;  qué  fuerza  de  co- 
lorido hay  á  veces  en  las  escenas  que  pinta,  y 
otras,  qué  encantadora  ingenuidad,  qué  adora- 
ble sencillez,  qué  inocencia,  qué  gracia! 
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Pero  examinemos  ya  con  más  detenimiento 
los  Romances  d?'aniáticos. 

En  Doña  Brenda  y  en  Sancho  Bermiidez  de 
Astorga,  los  dos  primeros  de  la  colección,  se 
ven  los  desastres  de  los  celos,  tremendos,  ava- 
salladores, terribles;  Doña  Brenda  da  muerte 
á  su  esposo  por  una  equivocación  fatal,  y  San- 
cho Bermúdez  al  sorprender  á  su  esposa  en  al- 
tas horas  de  la  noche  paseándose  en  el  jardin 
con  su  amante,  le  da  también  la  muerte,  que- 
dando después  tan  fría,  tan  espantosamente  se- 
reno, que 

Dejó  el  arcabuz  D.  Sancho 
En  un  iñncon  de  su  alcoba 
Y  fuese  al  lecho,  y  durmióse 
Hasta  el  rayar  de  la  aurora. 

A  Margarita  (tercer  romance),  quieren  casar- 
la contra  su  voluntad:  va  á  la  tumba  donde  des- 
cansa su  madre,  hace  á  ésta  en  medio  de  las 
soledades  del  templo  las  confidencias  de  sus 
desventuras,  y  con  la  turbación  en  que  el  dolor 
la  tiene,  cree  que  el  eco  que  repite  sus  palabras, 
es  la  voz  de  su  madre  que  le  responde.  Enton- 
ces le  dice: 

—Antes  que  partir  el  lecho 

Con  quien  el  alma  detesta. 

Quisiera  bajo  la  losa 

Que  tus  despojos  encierra  ^ 

Dormir,  madre ¡Díme,  madre, 
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Si  no  es  mejor  estar  muerta 

—¡Muerta! —Reprodujo  el  eco 

De  las  bóvedas  excelsas. 
—¡Muerta!  exclamó  Margarita. 
Bien,  madre,  esta  noche  mesma. 

Se  casa  al  fin  la  pobre  niña;  pero  al  ir  el  es- 
poso á  la  alcoba  nupcial, 

Margarita  no  contesta: 
Descorre  los  cortinajes. . . . 
Margarita  estaba  muerta, 
Con  la  frente  coronada 
De  azahar  y  de  azucenas. 

Hay  en  este  poemita  cierto  perfume  de  ine- 
fable melancolía  y  de  ternura  que  conmueve 
hondamente. 

Ramb'o  Ramírez  es  también  el  drama  de  los 
celos:  ha  dado  muerte  al  que  le  robó  la  honra, 
mata  delante  del  cadáver  á  la  esposa  adúltera, 
y  luego  dispone  que  en  el  templo  pongan  junto 
al  féretro  de  ella  un  féretro  vacío.  La  pena  del 
caballero  es  profunda;  amaba  á  su  Berenguela 

con  delirio;  era  su  contento,  su  alegría 

¿Qué  hará  ahora  solo  sobre  la  tierra? — Viéndo- 
la muerta,  le  dice  con  amargo  acento: 

—  Há  un  año  tierna  y  sencilla, 
Velado  en  casto  rubor, 
Me  diste  un  beso  de  amor 
En  esta  misma  capilla. 
Y  hoy  de  mi  pena  al  exceso 
Vengo  en  brazos  de  la  muerte 
Berenguela,  á  devolverte 
Aquel  dulcísimo  beso 
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En  los  labios  de  la  muerta 
Los  suyos  puso  el  mancebo; 
Se  oyó  un  rumor  misterioso 
Por  las  bóvedas  del  templo. 
Y  tras  un  postrer  gemido, 
Tal  vez  de  remordimiento, 

Rompió  su  cárcel  el  alma 

Cayó  Ramiro  en  el  féretro. 

Doña  Blanca  es  un  canto  dedicado  á  la  cas- 
tidad de  la  viuda,  al  amor  materno,  á  la  dama 
que  cuida  de  su  honra  y  de  su  decoro,  y  sabe 
defenderlos. 

Sola  está  la  noble  viuda 
En  su  sombrío  retrete; 
La  servidumbi'e  reposa 
Y  el  tierno  vastago  duerme. 

Allí  es  sorprendida  por  el  infame  que  quiere 
manchar  con  el  crimen  la  limpia  blancura  de 
sus  tocas:  pero  doña  Blanca,  ante  el  violento 
peligro,  ante  la  deshonra  que  la  amenaza,  ante 
la  cuna  de  su  hijo,  de  la  cual  quiere  apoderar- 
se el  vil  para  vencer  su  voluntad. 

El  arma  rápida  clava 
En  la  espalda  de  Meneses. 

En  este  romance,  de  un  sabor  clásico,  se  sien- 
te palpitar  el  noble  corazón  de  las  antiguas  ma- 
tronas castellanas,  enérgicas,  viriles,  arrogantes 
con  el  poder  de  su  virtud. — Es  una  de  las  me- 
jores composiciones  del  tomo. 

Sor  Ana  y  Doña  Elvira  son  dos  dramas  tre. 
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mendos  de  familia.  En  el  primero,  lucha  el  co- 
razón de  una  doncella  que  ama,  á  quien  su  her- 
mano aborrece,  con  el  de  éste;  la  muerte  desata 
con  una  catástrofe  esta  situación.  En  el  segundo, 
un  hijo  lava  con  sangre  la  deshonra  de  quien 
cree  que  es  su  padre;  pero  ¡ay!  al  hacerlo  se 
mancha  las  manos  con  un  doble  crimen. 


IV 


Apartemos  ya  la  vista  de  estos  cuadros  som- 
bríos y  sangrientos  que  lastiman  el  corazón,  y 
detengámonos  en  dramas  de  otro  género,  dra- 
mas interiores,  subjetivos, — que  se  dice  ahora. 

Allí  está  Gabriela,  sola,  triste,  inquieta,  á  la 
orilla  del  mar,  esperando  á  su  amante  que  no 
llega.  Viene  al  fin,  pero  no  gozoso  y  feliz  como 
otro  tiempo,  antes  desasosegado  y  mudo.  La  po- 
bre niña  le  cuenta  sus  querellas;  y  con  su  ino- 
cente alborozo,  en  que  se  percibe  cierta  tristeza 
suave  y  apacible,  le  dice  en  tono  de  queja: 

—¡No  te  he  visto  en  siete  noches! 
¡Aquí  están  las  siete  rosas 
Que  conmigo  te  aguardaron! 
¡Que  te  cuenten  mi  congoja! 
¿Las  quieres?  Mira  éstas,  mustias, 
Marchitas  y  sin  aroma; 
Mira  ésta,  que  aún  tiene  vida, 
Aquí  tienes  la  de  ahora. 

Pero  el  ingrato  mancebo  deshoja  la  flor,  de- 
clara á  la  niña  que  ya  no  la  ama,  y  ésta  queda 
en  la  playa  abandonada  á  su  dolor. .  . . 
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Se  figura  que  ha  caído 
De  su  frente  una  corona, 
Que  son  pedazcfS  de  su  alma 
Aquellas  hojas  de  rosa 

Y  el  desenlace  de  este  drama  es  tristísimo: 

Rápida,  como  impulsada 
Por  atracción  misteriosa, 
Dirige  el  paso  anhelante 
A  la  barca  pescadora. 


Lo  que  pasó  aquella  noche 
Larga,  negra  y  tempestuosa, 
Entre  el  abismo  del  cielo 

Y  el  abismo  de  las  ondas. 
Dios  lo  sabe.— ¡Al  otro  día 
Vieron  una  barca  rota, 

Y  el  cadáver  Kie  Gabriela 
Junto  á  un  peñón  de  la  costa! 


Este  romance  es  por  sí  solo  todo  un  poema 
de  sentimiento  y  de  ternura. 

Gil^  á  mi  juicio,  es  la  mejor  composición  del 
tomo,  porque  no  sólo  campean  en  ella  las  ricas 
galas  que  resplandecen  en  las  otras,  sino  porque 
deja  en  el  alma  una  impresión  más  profunda  y 
benéfica,  hace  derramar  lágrimas  de  verdadera 
piedad,  y  hay,  además,  en  su  esencia,  una  inten- 
ción moral  que  á  primera  vista  no  se  percibe  en 
los  otros  romances.  Aquí  la  virtud  inspira  al 
poeta,  derrama  sobre  la  escena  un  resplandor 
celestial,  y  todo  tiene  que  ser,  como  lo  es,  be- 
llo, conmovedor  y  verdadero.  Gil  es  un  joven, 
que  abandonando  á  su  esposa  y  á  su  hija,  tier- 
na niña  que  duerme  todavía  en  la  cuna,  pasa  la 

vida  fuera  de  su  casa ¡Dios  sabe  en  qué! 

Aquella  le  dice: 
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¡Xo  salgas,  Gil,  esta  noche 
Que  es  de  mi  vida  la  última, 

Y  cuando  llore  la  niña 

Que  está  durmiendo  en  la  cuna. 
Yo  no  podré  levantarme 
A  consolar  su  amargura! 

¡No  salgas,  Gil,  no  me  dejes 
Sola  con  mi  horrible  angustia 
En  esta  noche  tan  triste 
Que  es  de  mi  existencia  la  última! 

Pero  Gil  se  va,  desoyendo  cruelmente  estos 
lamentos,  porque  como  él  dice  á  la  pobre  Te- 
resa, 

Todas  las  noches  la  misma 
Canción  y  la  misma  súplica, 

Y  nunca  acaba  de  abrirse 
Para  tí  la  sepultura. 

Ya  en  la  calle,  el  duro  esposo  ve  á  dos  no- 
vios que  salen  del  templo  unidos  para  siempre 
por  el  sagrado  lazo;  se  turba,  recuerda  que  en 
otro  tiempo  también  salió  él  de  allí  llevando  á 
su  amada  Teresa,  radiante  de  felicidad  y  de  her- 
mosura, y  que  ahora 

La  ha  dejado  sola  y  mustia 
Tocando  con  mano  fría 
Los  dinteles  de  la  tumba. 

Presa  entonces  de  atroces  remordimientos, 
vuelve  á  su  hogar;  pero  ¡ay!  el  ángel  del  Señor 
se  ha  llevado  al  cielo  á  la  pobre  mártir,  y  sólo 
está  allí  su  cadáver 
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Convulso.  desatentado- 
Arranca  de  su  cintura 
Una  hoja  aguda  y  luciente. 
Que  con  fiera  mano  empuña; 
Mas  cuando  toca  su  pecho 
La  fría  acerada  punta, 
Se  oye  en  la  cuna  un  gemido 
Que  el  mortal  silencio  turba. 

—¡Perdón,  Dios  mío! Perdona, 

Teresa,  el  triste  murmura, 

Y  suelta  el  hierro y  llorando 

Se  postra  al  pié  de  la  cuna. 

Este  final  es  digno  de  un  gran  poeta.  ¡Qué 
doloroso  contraste  el  del  hogar  desolado  y  la 
alegre  comitiva  de  la  boda!  Y  luego,  aquella 
cuna  de  donde  sale  el  gemido;  la  niña  que  des- 
pierta, la  madre  que  yace  en  su  lecho  de  muer- 
te  y  el  esposo  culpable,  entre  ambas 

¡Qué  cuadrol .... 

Nada  diré  ya  de  los  otros  romances  Eduar- 
do, Bojonjiies,  Ja'wie  Acuña  y  Juan  Farriz,  por- 
que en  sustancia  tendría  que  repetir  las  mismas 
alabanzas,  que  sólo  esto  merece  el  libro  del  Sr. 
Peón.  Sí  quiero  decir  dos  palabras  acerca  de  la 
composición  última  que  se  registra  en  el  tomo. 
Titúlase  Alfredo,  y  está  dedicada  á  la  memoria 
de  un  hermano  del  poeta. — "Es  mi  corto  ro- 
mance, dice  el  mismo  Sr.  Peón,  un  débil  grito 
que  arranca  á  mi  corazón  el  doloroso  y  profun- 
do sentimiento  que  se  extinguirá  con  su  último 
latido."  Alfredo  es,  en  efecto,  una  elegía  deli- 
cadísima, apacible,  sentida,  impregnada  de  no 
sé  qué  blando  aroma  de  resignación,  mezclado 
á  la  honda  tristeza  que  la  muerte  de  un  ser  que- 
rido produce  en  quienes  lo  aman.  La  alegoría 
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de  que  se  vale  el  poeta  para  explicar  una  des- 
gracia doméstica,  es  en  mi  concepto  ingeniosa 
y  nueva,  y  revela  un  gran  fondo  filosófico. 

En  suma,  el  Sr.  Peón  y  Contreras  ha  enrique- 
cido nuestra  literatura  con  una  verdadera  joya, 
y  por  ella  sólo  merece  las  más  ardientes  felici- 
taciones de  la  crítica. 


«LA  WALHALLA,» 

POR    DON    JUAN    FASTENRATH. 
I 


L  rey  Luis  I  de  Baviera,  *  artista,  poe- 
ta, de  un  carácter  entusiasta  y  origi- 
nal, amante  de  la  belleza  en  todas  sus  manifes- 
taciones, amigo  de  los  pintores,  escultores  y 
escritores,  amable,  soñador,  y  como  tal,  deseo- 
so de  gloria  y  de  satisfacciones  elevadas,  dejó 
á  su  muerte  un  monumento  grandioso  que  ha- 
rá siempre  grata  su  memoria  entre  el  pueblo 
alemán,  y  que  proporcionará  á  su  nombre  las 
augustas  bendiciones  de  la  patria.  Ese  monu- 
mento es  la  Wal halla ^  bellísimo  y  majestuoso 
palacio  de  mármol  blanco  levantado  á  las  on- 
llas  del  Danubio,  en  el  monte  Brauberg,  cerca 
de  la  ciudad  de  Ratisbona,  en  el  cual  tienen  un 
templo  magnífico  todas  las  glorias  alemanas; 
mansión  suntuosa  y  solemne,  decorada  con  es- 
mero por  las  artes,  donde  los  grandes  hombres 


(*-)  Nació  en  Strasburgo  el  25  de  Agosto  de  1786:  falleció 
en  Niza  el  1"  de  Marzo  de  18fc7. 
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ele  la  Germania, — reyes,  guerreros,  artistas,  poe- 
tas, héroes  y  heroínas, — tienen  señalado  el  dis- 
tinguido lugar  que  merecieron  por  sus  hazañas 
ó  sus  obras.  La  Walkalla  es  un  conjunto  ad- 
mirable de  maravillas  de  todo  género;  es  un  ar- 
chivo de  piedra,  un  alcázar  en  que  vive  todo 
un  mundo  legendario;  un  capitolio,  en  fin,  lleno 
del  ambiente  del  Olimpo^  del  aroma  de  la  vida, 
de  las  auras  de  la  i?imoi'talidad.  "Lo  que  para 
los  moros  de  Granada  fué  la  Alhambra,  eso  y 
mucho  más — dice  un  escritor, — es  para  los  ger- 
manos la  WalhallaT — Sí,  porque  la  Walhalla  es 
el  templo  de  la  patria:  allí  están  las  tradiciones 
más  poéticas  y  más  queridas  del  pueblo  alemán, 
las  que  recuerdan  su  pasado  glorioso,  ahentan 
sus  esperanzas  y  le  fortifican  en  el  camino  del 
trabajo.  * 

La  historia  de  esta  maravilla  moderna,  de 
que  con  razón  se  enorgullece  Alemania,  es  la 
siguiente: — "A  principios  de  1807,  cuando  Ale- 
mania gemía  rota  y  vencida,  doblado  el  cuello 
al  capitán  del  siglo,  al  coloso  de  la  fortuna,  al 
>émulo  de  los  titanes,  que  entró  en  Berlín  triun- 
fante y  altanero,"  un  joven,  en  cuyo  pecho  no 
tuvo  cabida  el  abatimiento,  y  que  recordaba  las 
íradiciones  gloriosas  de  su  pueblo,  el  príncipe 
Luis  de  Baviera,  concibió  la  idea  de  levantar, 
para  consuelo  de  la  patria,  un  monumento  sun- 
tuoso y  de  grandiosidad  nunca  vista,  donde  pu- 
.diesen  colocarse,  como  en  regios  altares,  los 
bustos  de  mármol  de  todos  los  que  hasta  enton- 
ce) La  Walhalla,  en  la  mitología  germánica,  era  una  es- 
pecie de  paraíso  de  los  reyes  y  poderosos,  un  palacio  en 
donde  Odin,  el  dios  germáñico,'recibía  á  los  guerreros  que 
morían  combatiendo. 


I 
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ees  se  habían  hecho  dignos  de  que  Alemania 
escribiera  sus  nombres  en  el  libro  de  sus  anales; 
y  en  él  tendrían  su  lugar  más  tarde  los  que  tam- 
bién se  distinguieran  con  el  tiempo.  Las  agita- 
ciones naturales  de  la  guerra  parecían  hacer 
imposible  por  aquella  época  la  realización  de 
tan  generoso  proyecto,  no  obstante  que  enton- 
ces, más  que  nunca,  necesitaba  Germania  tener 
presentes  los  recuerdos  sublimes  de  sus  héroes 
para  aprestarse  á  nuevas  lides.  Pero  no  fué  así. 

Visitando  en  18 10  el  joven  príncipe  á  un  ami- 
go suyo  en  las  orillas  del  Danubio,  vio,  en  la 
cumbre  de  un  monte,  un  sitio  pintoresco  y  ame- 
no, sembrado  de  las  ruinas  de  un  antiguo  cas- 
tillo, y  desde  el  cual  se  disfrutaba  de  un  pano- 
rama verdaderamente  espléndido  y  encantador.. 
Veíase  aquel  río  divino  y  lleno  de  recuerdos, 
de  ondas  azules  y  tersas,  con  sus  márgenes  flo- 
ridas y  perfumadas,- retratando  en  sus  aguas 
montes  y  colinas,  valles  y  selvas  misteriosas.  La 
inmensa  y  feraz  llanura  divisábase  también,  cu- 
bierta de  risueños  pueblecitos  semejantes  á  re- 
baños de  blancas  ovejas  diseminados  en  esmal- 
tada pradera;  y  á  lo  lejos,  las  cimas  nevadas  de 
los  Alpes,  un  horizonte  que  se  perdía  en  la  in- 
mensidad de  los  cielos. . . . — Este  sitio  queda 
elegido  por  el  príncipe  Luis  de  Baviera  para 
levantar  su  soñada  Walhalla.  El  hábil  arquitec- 
to Leo  de  Klenze  fué  el  encargado  de  ejecutar 
la  obra,  y  el  18  de  Octubre  de  1830  se  colocó' 
la  primera  piedra  con  toda  solemnidad,  asistien- 
do el  autor  de  aquel  proyecto,  ya  rey  de  Ba- 
viera, y  su  esposa  Teresa  de  Baviera. 

El  arquitecto  Klenze  interpretó  dignamente- 
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el  pensamiento  del  soberano:  trabajó  con  per- 
severancia, con  actividad  inaudita,  y  doce  años 
después  de  comenzada  la  fábrica,  le  dio  felicísi- 
mo remate.  El  18  de  Octubre  de  1842  descu- 
brióse á  las  miradas  de  la  multitud:  el  rey,  "con 
llave  de  oro,  tocó  á  una  de  las  puertas  de  me- 
tal, y  el  santuario,  brillante,  de  mármol,  bronce 
y  colores,  presentó  de  repente  sus  bellezas  sin 
par."  El  proyecto  concebido  en  1807,  es  decir, 
hacía  treinta  y  cinco  años,  estaba  realizado: 
aquel  monumento  era  un  regio  presente  depo- 
sitado en  el  altar  augusto  de  la  patria  alemana, 
y  podía  ser  también,  según  los  deseos  del  rey, 
autor  de  aquella  maravilla,  lazo  pote?ite,  vmculo 
estrecho  de  los  germanos^  para  que  todos  al  mirar 
ese  te?nplo  sientan  que  tiene 71  una  patria  común, 
Jí na  patria  grande  y  heroica, — Hé  aquí  por  qué 
la  Walhalla  es,  como  observó  ya  el  Sr.  Fasten- 
rath,  "uno  de  los  florones  más  brillantes  de  la 
corona  de  Luis  I,  que  de  una  manera  tan  es- 
pléndida demostró  su  amor  á  la  patria  y  á  las 
artes." — ¡Honor  también  al  arquitecto  que  eje- 
cutó la  obra! 

Digamos  algo  ahora  acerca  de  ésta. — La  Wal- 
halla, por  su  forma,  guarda  semejanza  con  el 
Partenon,  con  el  cual  rivaliza  en  belleza.  Su  ma- 
jestuosa escalera  está  dividida  en  cuatro  rama- 
les, y  quien  sube  las  250  gradas  de  que  consta, 
ve  compensada  su  fatiga  con  las  varias  combina- 
ciones, las  encantadoras  perspectivas,  el  vasto  y 
hermosísimo  horizonte  que  á  cada  paso  descu- 
bre y  le  sorprende.  "La  gradería  superior — dice 
el  escritor  antes  citado — sirve  de  zócalo  común 
á  las  columnas  y  muros  del  templo.  Al  pié  de 
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la  segunda  gradería  hállase  una  entrada  que 
conduce  al  interior  de  la  basa.  La  Walhalla, 
comprendiendo  el  templo,  tiene  197  pies  de  al- 
tura. La  de  la  gradería  es  de  128  pies.  El  tem- 
plo solo  tiene  230  pies  de  largo  y  108  de  ancho, 
y  su  altura  hasta  el  remate  de  la  acrotería  prin- 
cipal es  de  64  pies." — El  templo  de  la  Walha- 
lla es  de  orden  dórico.  Vénse  dos  hileras  de 
columnas;  de  las  8  columnas  de  la  fachada  prin- 
cipal, se  levantan  seis  iguales.  Todos  los  adornos, 
ejecutados  en  mármol,  son  de  exquisito  trabajo 
y  gran  delicadeza.  Ante  el  frontispicio  del  Nor- 
te está  un  grupo  de  1 5  estatuas  de  mármol,  obra 
de  Schwanthaler,  ocupando  el  centro  de  ellas 
la  del  héroe  de  los  germanos,  el  gran  Arminio, 
de  una  altura  de  10  pies.  En  el  frontispicio  del 
Sur  está  otro  grupo  de  15  estatuas  también,  de- 
bidas al  mismo  artista,  que  simbolizan  la  resu- 
rrección de  Germania  después  de  las  guerras 
de  Napoleón;  en  el  centro  del  grupo  está  sen- 
tada aquella,  teniendo  una  corona  de  encina  en 
la  cabeza  y  sosteniendo  en  la  mano  una  espada 
inclinada,  como  emblema  de  la  conclusión  de 
la  guerra. 

El  interior  del  templo  tiene  168  pies  de  largo, 
48  de  ancho  y  :^;^  de  altura.  El  techo  es  todo 
de  metal,  el  pavimento  está  enlosado  de  menu- 
dísimos fragmentos  de  mármol;  y  en  cuanto  á 
las  paredes,  diríase  que  su  artesonado  acaba  de 
salir  de  las  manos  del  artífice.  Los  adornos  son 
también  de  exquisito  primor. — El  salón  tiene 
dos  pisos:  en  el  bajo  se  levantan  4  pilares  de 
magnífico  mármol  rojo  que  dividen  cada  una 
de  las  paredes  en  tres  campos;  de  modo  que  en 
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ambas  hay  seis  de  éstos.  Allí  se  hallan  coloca- 
dos sobre  elegantísimos  pedestales,  los  bustos 
de  los  héroes  alemanes,  estando  presidido  cada 
uno  de  los  seis  grupos  que  forman,  por  una  figu- 
ra que  representa  un  genio. — Sin  las  seis  pilas- 
tras menudamente  esculpidas  reinaría  en  el  salón 
cierta  monotonía;  pero  ellas  impiden  que  la 
vista  abarque  al  mismo  tiempo  todos  los  bustos. 
— En  cuanío  al  piso  alto,  baste  decir  que  sus 
paredes  hállanse  revestidas  de  paisajes  en  relie- 
ve de  la  antigüedad  de  los  germanos. 

Tal  es  la  Walhalla;  tales  son  sus  bellezas,  su 
primor  y  su  magnificencia;  ella  convida  al  via- 
jero á  contemplar  las  glorias  de  Alemania,  fiel- 
mente representadas  allí  por  la  habilidad  de  los 
artistas. 

Ahora  bien:  para  comprender  mejor  aquellas 
maravillas  y  no  ignorar  los  hechos  y  las  virtu- 
des de  los  que  habitan  tan  suntuoso  palacio;  pa- 
ra conocer  hasta  en  su  vida  íntima  á  los  poetas, 
escritores,  artistas,  héroes  y  reyes,  cuyos  bustos 
forman  en  aquel  salón  un  senado  augusto;  para 
poder  apreciar,  en  fin,  y  recrearse  en  los  épicos 
y  gratos  recuerdos  consignados  en  esas  páginas 
de  piedra,  ¿no  se  ha  menester  un  libro  que  lo 
explique  todo  y  lo  refiera  todo;  un  libro  que  sea 
como  el  complemento  y  el  texto  de  aquella  so- 
berbia colección  de  obras  de  arte?  Sí,  induda- 
blemente; y  esta  necesidad  ha  sido  llenada  por 
el  sabio  doctor  alemán  D.  Juan  Fastenrath,  es- 
critor discreto  y  elegantísimo  que  ha  continua- 
do con  la  pluma  la  grande  obra  de  Luis  I  de 
Baviera,  levantando  otro  monumento  á  las  glo^ 
rías  de  Alemania,  y  sin  el  cual,  la  Walhalla  in- 
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dudablemente  no  llenaría  del  todo  su  objeto. 
La  obra  del  escritor,  por  lo  menos,  contribuye 
á  que  se  conozca  y  sea  popular  la  obra  del  mo- 
narca. 

II 

Carezco  de  extensas  noticias  biográficas  acer- 
ca de  D.  Juan  Fastenrath.  Sólo  sé  que  nació 
en  Remscheid,  provincia  del  Bajo  Rhin,  el  3 
de  Marzo  de  1839:  su  padre  era  un  comercian- 
te bien  acomodado,  y  en  1847  trasladóse  con 
su  familia  á  Colonia,  la  ciudad  que  se  enorgu- 
llece de  poseer  una  catedral  célebre  en  los  ana- 
les del  arte,  por  su  magnificencia  y  sus  poéticas 
leyendas.  Allí  hizo  el  niño  Juan  sus  primeros 
estudios,  cursando  luego  leyes  en  la  Universidad 
de  Bonn,  y  pasando  después  para  perfeccionar 
su  carrera  á  diversos  colegios  de  Heidelberg, 
Munich,  París  y  Berlín. — Desde  sus  primeros 
pasos  en  las  aulas  habíase  interesado  vivamen- 
te por  las  disertaciones  sobre  literatura  alemana 
y  extranjera;  y  esta  afición  se  avivó  más  en  él, 
oyendo  la  explicación  de  La  vida  es  sueño  de 
Calderón  por  el  célebre  filólogo  y  gramático 
Federico  Diez.  No  es,  pues,  extraño  que  al  ter- 
minar sus  estudios,  exaltada  su  imaginación  por 
mil  poéticas  lecturas  y  sin  ánimo  acaso  para 
entregarse  á  los  arduos  trabajos  del  letrado,  qui- 
siera buscar  desde  luego  la  manera  de  reaHzar 
sus  sueños,  viajando,  escribiendo,  visitando  las 
ciudades  y  los  lugares  que  había  visto  descritos 
en  los  libros.  Año  y  medio  ejerció  su  profesión; 
y  al  cabo  de  este  tiempo  emprendió  un  viaje  á 
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Italia,  y  otro  á  España  algún  tiempo  después, 
€n  donde  visitó  con  fruto  las  principales  ciuda- 
des, Barcelona,  Sevilla,  Granada,  adquiriendo 
muy  importantes  amistades,  que  aumentaron 
las  simpatías  que  ya  abrigaba  hacia  la  patria  de 
Isabel  la  Católica  y  de  Cervantes. 

De  regreso  á  Colonia  en  1865,  sabiendo  que 
€l  rey  de  Baviera  Luis  I,  había  traducido  del 
castellano  al  alemán  el  conocido  juguete  cómi- 
co Receta  contra  las  suegras,  se  animó  á  comen- 
zar sus  trabajos  sobre  literatura  y  cosas  de  Es- 
paña, para  darlas  á  conocer  en  su  patria.  Arregló 
primeramente  para  la  escena  alemana  aquella 
misma  pieza,  cuyo  original  le  había  regalado 
el  autor  D.  Manuel  Juan  Diana,  y  estimulado 
por  el  lisonjero  éxito  que  alcanzó  en  los  tea- 
tros de  Colonia  y  de  Viena,  publicó  en  los  años 
de  1865  á  1869  cinco  tomos  de  poesías  alema- 
nas sobre  España,  con  los  títulos  de:  Ro?nance- 
ro  Español^  Recuerdos  de  Andalucía,  Maravillas 
de  Sevilla,  Flores  ibéricas  y  Siemprevivas  de 
Toledo. 

En  la  primavera  de  1869  fué  por  segunda 
vez  á  España,  y,  como  en  la  primera,  contrajo 
amistad  con  los  principales  poetas  y  escritores 
de  la  Península,  siendo  presentado  y  recomen- 
dado cariñosamente  por  D.  Juan  Eugenio  Hart- 
^enbusch.  Todos  le  hicieron  objeto  de  las  más 
finas  atenciones;  recibió  la  Cruz  de  caballero  de 
la  Orden  de  Carlos  III,  le  dedicaron  un  ban- 
quete, y  el  Ayuntamiento  de  Sevilla  le  dio  un 
voto  de  gracias,  y  le  declaró  hijo  adoptivo  de 
la  ciudad. — Habiendo  vuelto  á  su  país  natal, 
dio  á  la  estampa  en  1870  dos  tomos  de  cantos 


titulados:  El  Libro  de  mis  amigos  españoles,  y 
otro,  Los  héroes  alemanes  de  1870. 

Enamorado  cada  vez  más  de  España  el  Sr. 
Fastenrath,  fijó  definitivamente  el  objeto  de  sus 
estudios  en  la  literaiura  de  ese  país,  siendo  su 
primera  obra  escrita  en  castellano  la  intitulada: 
Pasionarias  de  un  alemán-español,  que  se  publicó 
con  un  prólogo  de  D.  Juan  Eugenio  Hartzen- 
busch. — Después,  observando  con  sentimiento 
que  su  patria  no  era  bien  conocida  en  España, 
se  dedicó  á  escribir,  también  en  castellano,  su 
gran  obra:  La  Walhalla  ó  las  glorias  de  Alema- 
nia, en  la  cual,  con  un  vasto  y  acertado  plan, 
se  propone  tratar  de  todos  los  personajes  ilustres 
en  las  ciencias,  la  guerra,  las  artes,  las  letras, 
etc.,  de  que  se  enorgullece  la  patria  de  Schiller 
y  de  Goethe. — De  esta  obra  importantísima  van 
hasta  ahora  publicados  seis  tomos.  * 

El  Sr.  Fastenrath  ha  sido  nombrado  corres- 
pondiente extranjero  de  las  Reales  Academias 
Española  y  de  la  Historia,  de  la  de  Ciencias 
Morales  y  Políticas,  de  la  de  San  Fernando, 
de  la  Sociedad  Antropológica  de  Madrid,  de  la 
Sociedad  Arqueológica  Valenciana,  de  las  Aca- 
demias de  Barcelona,  Córdoba  y  Sevilla,  y  es 
Socio  honorario  de  la  de  Zaragoza,  de  la  Real 
Sociedad  Patriótica  de  Córdoba,  de  la  Asocia- 
ción de  escritores  y  ariistas  de  Madrid,  etc.,  etc. 

Las  poesías  en  español  que  ha  escrito  este 
simpático  y  distinguido  literato  sólo  han  sido 
dedicadas  á  sus  amados  padres,  y  en  la  prime- 
ra página  de  cada  uno  de  los  cinco  tomos  de 

(*)  Todos  se  han  impreso  en  Madrid,  y  la  obra  tiene  un 
prólogo  general,  escrito  por  D.  Manuel  Juan  Diana. 
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la  Walhalla^  aparece  un  canto,  una  elegía  sen- 
tida y  amorosa,  notables  por  la  frase  y  la  ins- 
piración y  nobleza  que  en  ellas  campean. — Na- 
die diría  al  leer  tan  galano  lenguaje  castellano 
que  es  escrito  por  un  alemán. 

Es  un  fenómeno  raro  y  por  demás  notable  el 
que  se  ha  observado  siempre  en  el  extranjero 
respecto  de  España.  Sabido  es  que  todas  las  co- 
sas de  esa  gran  nación  han  atraído  en  este  siglo 
de  una  manera  particular  y  poderosa,  las  mira- 
das de  los  sabios,  de  los  eruditos,  de  los  escri 
tores  de  todos  los  pueblos;  y  sabido  es  también 
que  éstos  no  se  han  conformado  con  admirar 
sólo  á  España  y  recordarla  en  sus  libros,  sino 
que  han  dado  pruebas,  con  hechos,  de  que  ese 
amor  y  esa  admiración  eran  legítimos  y  verda- 
deros, y  han  emprendido  obras  en  extremo  la- 
boriosas y  útiles  en  bien  de  la  Península. — Ena- 
morados de  su  historia,  se  dedican  á  estudiarla 
con  afán,  sin  detenerse  en  gastos,  trabajo  ni 
sacrificio  alguno;  enamorados  de  su  rica  y  mag- 
nífica literatura,  se  entregan  a  ella  completamen- 
te, la  analizan  con  un  espíritu  elevado,  desde 
su  nacimiento,  por  decirlo  así;  la  siguen  en  su 
desarrollo,  investigan  las  causas  de  su  engran- 
decimiento y  gozan  y  se  deleitan  con  las  bellezas 
que  ofrece  en  el  siglo  de  Calderón  y  de  Lope, 
de  Fray  Luis  de  León  y  de  Cervantes;  enamo- 
rados también  de  España  por  sus  hechos  contem- 
poráneos, por  su  epopeya  sin  igual  de  la  Inde- 
pendencia, por  sus  héroes,  por  su  pueblo,  la  ad- 
miran y  la  ensalzan  con  entusiasmo,  siendo 
luego  familiares  para  ellos  fechas  tan  memora- 
bles como  el  2   de  Mayo,  nombres  que   nunca 
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morirán  en  la  memoria  de  los  españoles^  como 
Trafalgar  y  Zaragoza,  Gerona  y  Bailen.  ¡Cuán- 
tos sabios  extranjeros,  siguiendo  los  impulsos 
de  su  alma,  se  han  trasladado  á  España  para 
ver  de  cerca  el  teatro  de  tantos  hechos  subli- 
mes! Y  los  que  gustan  de  la  historia  y  la  litera- 
tura, han  vivido  años  enteros  en  los  archivos, 
sumergidos  entre  inmensos  legajos,  estudiando, 
leyendo,  buscando,  copiando  documentos,  des- 
cifrando manuscritos,  contemplando  ruinas  y 
evocando  recuerdos  gloriososi  Y  otros  han  vi- 
vido también  en  las  bibliotecas,  solazándose  en 
la  lectura  de  antiguos  poetos  y  escritores,  que- 
riendo sorprender  en  sus  páginas  el  secreto  de 
por  qué  fué  el  teatro  español  el  primero  de  Eu- 
ropa, por  qué  Calderón  y  Lope  y  Alarcon  se 
elevaron  tan  alto;  por  qué  la  poesía  lírica  pro- 
dujo aquel  portento  que  se  llamó  Fray  Luis  de 
León — Y  así  todos:  de  Alemania  y  de  In- 
glaterra, de  Italia  y  de  Francia,  y  hasta  de  los 
Estados  Unidos  de  América,  han  acudido  sa- 
bios á  España,  y  han  escrito  sobre  sus  hombres, 
sus  artes,  su  literatura,  su  historia,  mejor  algu- 
nas veces,  y  con  más  diligencia  y  entusiasmo, 
que  los  mismos  españoles. — Un  literato  *  ha 
formado  un  curioso  Catálogo  de  las  obras  escri- 
tas acerca  de  España  por  autores  extranjeros^  y 
en  él  he  podido  contar  354  de  éstos;  hallándo- 
se entre  ellos  hombres  verdaderamente  nota- 
bles y  eminentes  de  todos  los  países  y  literaturas. 
El  Sr.  Fastenrath  tiene  la  gloria  de  continuar 
la  prolongada  serie  de  sabios  admiradores  de 
España,  de  amantes  apasionados  de  todo  lo  be- 

(*)  D.  Manuel  Juan  Diana. 
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lio,  grande  y  noble  que  se  encierra  en  su  histo- 
ria y  en  su  suelo,  llegando  á  tal  grado  su  entu- 
siasmo, que  él  á  sí  mismo  se  llama  con  orgullo 
hispaiiójilo. — Las  obras  que  ha  escrito  inspirán- 
dose en  asuntos  españoles;  los  cariñosos  recuer- 
dos que  á  cada  paso  hace  en  su  Walhalla  de 
sus  amigos  de  Madrid,  de  cuyas  composiciones 
cita  siempre  algún  pasaje;  el  interés,  en  fin,  que 
muestra  hacia  todo  lo  que  á  la  Península  se 
refiere,  son  prendas  inestimables  que  al  mismo 
tiempo  revelan  su  inmenso  amor  a  España,  la 
tierra  querida  de  sus  sueños,  como  él  la  llama, — 
y  la  nobleza  y  hermosura  de  su  corazón.  Porque 
el  Sr.  Fastenrath  es  de  aquellas  personas  cuya 
alma,  cuyo  modo  de  pensar,  cuyos  sentimientos 
é  ideas  se  retratan  exactísimamente  en  sus  obras, 
como  se  retrata  el  cielo  azul  en  la  tersa  y  tran- 
quila superficie  de  un  lago.  ¡Qué  alma  tan  be- 
lla le  debe  él  a  Dios!  ¡qué  corazón,  qué  carác- 
ter, qué  entendimiento,  qué  fantasía  tan  rica  y 
soñadora,  qué  imaginación,  la  imaginación  de 
un  poeta  y  un  artista,  de  un  hombre  bueno  y 
virtuoso! — Más  que  escritor  alemán,  parece  un 
poeta  español,  más  que  artista  del  Norte,  pare- 
ce un  soñador  del  Mediodía,  la  región  de  la 
luz,  del  claro  cielo,  de  las  armonías,  de  los  per- 
fumes, de  las  rosas;  más  que  un  hijo  de  la  gra- 
ve y  pensadora  Alemania,  parece  nativo  de  la 
bella  Italia,  de  la  alegre  y  risueña  Andalucía, 
donde  todo  es  colores,  regocijo,  animación  y 
vida;  del  Mediodía,  en  fin,  "donde — como  di- 
ce el  elocuente  Castelar — todo  es  relieve;  del 
Mediodía,  donde  todo  es  plástico;  del  Medio- 
día, donde  el  mármol,  bruñido  por  la  luz,  el 
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voluptuoso  embriagador  aroma  de  que  están 
como  henchidos  los  aires,  los  mares  sensibles  á 
los  matices  de  los  cielos,  las  abiertas  costas  en- 
tonadas por  los  toques  encendidos  del  calor, 
toda  la  vida,  invita  á  salir  de  sí,  á  identificarse 
con  la  naturaleza,  y  recoger  en  sus  inspiracio- 
nes varias,  tumultuosas,  continuas,  como  las 
ondas,  el  secreto  de  las  divinas  armonías,  que 
apenas  ha  compuesto  el  genio,  cuando  se  reco- 
gen y  repiten  por  el  pueblo." — Y  siendo  el  al- 
ma del  Sr.  Fastenrath  igual  á  las  almas  del 
Mediodía,  ya  se  comprende  por  qué  en  él  toda 
es  Hmpio  y  trasparente  como  las  aguas  cristali- 
nas de  un  arroyuelo;  por  qué  en  él  dominan  la 
expansión  y  los  afectos  amistosos,  por  qué  su 
entendimiento  se  mantiene  sano  y  vigoroso,  su 
ánimo  siempre  alegre,  y  su  carácter  es  en  todas 
ocasiones  bondadoso  y  benévolo. 

III 

Pero  tiempo  es  ya  de  hablar  de  la  JValhalla, 
la  gran  obra  del  Sr.  Fastenrath,  objeto  princi- 
pal de  este  artículo. 

¡Ah!  la  Wa  I  halla  del  Sr.  Fastenrath  es  digna 
hermana  de  aquella  otra  Walhalla  de  mármol 
blanco  que  se  levanta  á  orillas  del  Danubio. 
Leyendo  sus  hermosísimas  páginas,  le  parece  á 
uno  estar  en  un  jardín  de  exquisitas  flores,  don- 
de los  pájaros  cantan,  y  el  cielo  sonríe,  y  el 
viento  juguetea  entre  las  ramas,  y  los  airoyue- 
los  murmuran  entre  prados  esmaltados; — que 
todo  esto,  y  no  otra  cosa,  son  los  bellos  artícu- 
los que  forman  ese  poema  de  las  glorias  de 
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Alemania.  Se  respira  allí  un  aroma  delicioso, 
el  aroma  del  arte,  el  perfume  de  lo  bello,  si  es 
permitida  la  expresión,  y  verdaderamente  no 
encuentra  uno  en  qué  objeto  detenerse,  en  cuál 
fijar  los  ojos,  en  dónde  concentrar  la  atención 
para  recrearse  oyendo  los  mil  primores  que  el 
Sr.  Fastenrath  dice  a  propósito  de  los  asuntos 
que  toca  con  talento  y  oportunidad  asombro- 
sos. ¡Qué  sucesión  de  magníficos  cuadros,  qué 
interesantes  relatos,  qué  amenidad  y  cuánta 
discreción  hay  derramadas  en  aquellas  elocuen- 
tísimas páginas!  ¡Qué  ricos  tesoros  de  erudición, 
qué  gallardía  y  donaire  en  el  decir,  qué  facili- 
dad y  soltura  en  el  estilo!  ¡Y  cómo  ilumina  todo 
esto  con  su  luz  clara  y  purísima  el  sol  del  amor 
patrio! — Sí,  porque  la  Wal halla  rebosa  entusias- 
mo y  vida,  lozanía  y  frescura  de  imaginación, 
buen  gusto  y  sentimiento  de  lo  bello;  y  sobre  todo, 
la  fecundidad  que  demuestra  el  autor  es  sorpren- 
dente. Ya  es  la  biografía  de  un  guerrero,  de  un 
heroico  capitán,  de  un  simple  soldado,  la  que 
traza  con  vigorosas  y  enérgicas  pinceladas,  des- 
cribiendo sus  hazañas  y  sus  glorias,  sus  sacrifi- 
cios y  su  muerte,  y  aun  el  teatro  de  los  comba- 
tes en  que  se  distinguió  por  su  valor;  ya  es  la 
tranquila  vida  de  un  artista  ó  de  un  escritor 
popular  la  que  le  inspira  suaves  acentos  de  ad- 
miración y  de  cariño,  convidando  al  lector  á 
penetrar  en  su  taller  ó  en  su  modesto  hogar. 
Unas  veces  habla  de  los  sabios  más  eminentes 
de  Alemania  y  hace  completa  enumeración  de 
sus  obras,  juzgándolas  con  acierto;  y  otras  consi- 
dera atentamente  los  libros  que  andan  en  manos 
del  pueblo,  y  cuyos  autores  son  acaso  desconocí- 
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dos  ó  están  olvidados.  Ora  canta  entusiasmado 
con  inspirado  acento  las  grandes  epopeyas  de 
su  patria,  ora  se  detiene  a  narrar  sencillamente 
los  poéticos  y  apacibles  episodios,  los  tiernos  idi- 
lios, las  candorosas  escenas  que  pasan  en  el  re- 
tiro de  la  naturaleza,  y  que  solo  conmueven  á 
la  gente  de  corazón  sano.  Con  la  misma  pluma 
que  describe  una  obra  de  arte,  trata  en  seguida 
y  resuelve  una  cuestión  histórica  y  literaria;  con 
la  misma  facilidad  con  que  retrata  á  un  hombre 
de  Estado,  á  un  emperador,  á  un  príncipe,  hace 
la  pintura  del  errante  bardo  popular,  del  poeta 
triste  y  aislado,  del  humilde  maestro  de  escuela 
ó  del  vicario  de  una  pobre  aldea,  que  viven  en 
la  oscuridad  y  en  el  olvido  del  mundo;  y,  en 
fin,  el  literato  instruido,  el  elegante  escritor,  el 
concienzudo  crítico  que  estudia  y  analiza  las 
obras  de  Schiller,  de  Goethe,  de  ühland  y 
de  Heine,  es  el  mismo  que  luego  habla  del 
pintor  cristiano  Overbeck,  del  gran  naturalista 
Humboldt,  del  célebre  astrónomo  Herschel, 
del  químico  Liebig,  de  los  historiadores,  filóso- 
fos, críticos,  filólogos,  geógrafos,  etc.,  etc.,  que 
ha  producido  y  de  que  se  enorgullece  Alema- 
nia. Y  todas  estas  biografías,  estas  eruditas  diser- 
taciones, estos  interesantes  relatos,  estos  estudios 
críticos,  ya  de  suyo  importantes  y  amenos,  están 
salpicados  de  curiosas  anécdotas  y  de  rasgos  de 
buen  humor  que  proporcionan  rico  esparcimien- 
to al  lector,  de  tal  manera,  que  á  éste  no  le  pa- 
rece tener  delante  de  sí  un  libro,  sino  estar 
cerca  de  un  amigo  que  le  refiere  en  estilo  llano, 
sencillo  y  detallado  lo  que  sabe,  lo  que  ha  vis- 
to, lo  que  ha  sentido  y  pensado  en  un  largo 
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viaje. — Sin  duda  por  esto  también  ha  derrama- 
do el  Sr.  Fastenrath  en  las  páginas  de  su  Wa/- 
halla  citas  abundantes  de  escritores  españoles; 
lo  cual,  además  de  revelar  su  inmensa  lectura  y 
su  prodigiosa  memoria,  es  prenda  segura  de  que 
al  escribir  "experimentaba,  como  él  mismo  di- 
ce, la  necesidad  de  estar  como  en  una  tertulia 
de  amigos  españoles;  y  sólo  ese  amor  á  los  hijos 
de  España,  así  á  los  insignes  como  á  los  que 
no  tienen  la  gloria  de  pasar  por  autoridades," 
le  indujo  á  rodearse  de  ellos  en  su  obra. 

"El  libro,  como  se  vé, — dice  un  escritor  es- 
pañol— es  interesante  bajo  todos  aspectos.  El 
autor  juzga  los  hechos  con  la  imparcialidad  del 
severo  historiador,  y  deja  correr  su  pluma  con 
la  facilidad  del  mejor  hablista.  Leyendo  su  li- 
bro se  nos  figura  que  hojeamos  las  Vidas  de  es- 
pañoles célebres  de  Quintana.  Sin  faltar  á  la 
verdad  de  la  historia,  es  siempre  tan  poético 
como  conciso,  expresando  en  brevísimas  pala- 
bras los  más  bellos  pensamientos. 

"Hablando  de  Moltke,  dice:  el  invierno  de  su 
vida  hizo  la  primavera  de  su  patria. 

"Luisa,  reina  de  Prusia,  derramó  los  beneficios 
sin  contarlos,  como  el  sol  sus  rayos. 

"Esta  misma  reina,  en  sus  amargas  tribula- 
ciones, desde  las  cumbres  de  la  espera7iza  pasó  d 
los  abismos  de  la  duda,  y  próxima  á  morir  tefiía 
ya  la  nostalgia  del  cielo. 

"Bellas  cosas  se  han  dicho  de  la  esperanza, 
de  ese  dulce  consuelo  del  espíritu.  Aristóteles 
dijo  que  era  el  sueño  de  un  hombre  despierto; 
Tácito  la  considera,  cuando  es  dudosa,  la  ma- 
yor pesadumbre  de  un  varón  fuerte.  Ninguna 
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definición  más  consoladora  que  la  de  Fasten- 
rath: — La  esperanza  es  el  arroyo  que  fertiliza  el 
corazón,  la  luz  que  nos  guía,  la  nodriza  de  los 
desheredados  de  la  dicha T 

Descendiendo  ahora  á  detalles,  debo  decir 
que  la  obra  comienza,  como  es  natural,  con  una 
descripción  minuciosa  de  la  Walhalla  de  Luis  I 
•  de  Ba viera.  Siguen  después  las  biografías  de 
miembros  principales  de  la  familia  real  de  Pru- 
sia,  como  la  reina  Luisa,  el  emperador  Guiller- 
mo, el  príncipe  Federico  Carlos  y  Federico 
Guillermo;  las  de  Bismarck  y  de  los  generales 
más  notables  del  ejército  alemán,  Moltke,  Roon, 
Werder  y  otros.  Vienen  en  seguida  artículos 
sobre  Cornelius,  rey  de  los  pintores  alemanes;  so- 
bre los  poetas  Arndt,  Klopstock,  Ruckert,  Uh- 
land,  Claudius,  Voss,  Reuter,  Platen  y  Heine. 
— El  tomo  tercero  contiene  interesantes  capí- 
tulos sobre  ^lVeimar  y  sus  glorias,  Goethe,  La 
madre  de  Goethe,  Schiller,  La  inadre  de  Schi- 
ller.  La  vida  y  las  obras  de  Schiller,  y  sobre 
otros  muchos  poetas,  pintores,  filósofos,  teólo- 
gos, críticos,  escritores  populares,  etc.,  cuyos 
solos  nombres  formarían  interminable  lista.  Por 
último,  en  los  tomos  siguientes  continúa  esta 
admirable  serie  de  biografías  y  estudios  crí- 
ticos, llenos  todos  de  enseñanza  y  de  noticias 
curiosas. 

Véanse  ahora  algunas  muestras,  tomadas  al 
acaso,  de  la  magnífica  é  interesante  obra  del 
Sr.  Fastenrath. — Refiriéndose  áWeimar,  el  tea- 
tro de  las  glorias  de  Schiller  y  de  Goethe,  ex- 
clama: "En  el  valle  de  Ilm,  entre  verdes  árboles 
que  aún  sueñan  con  la  primavera  de  la  poesía, 
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descansa  ''Weimar,"  la  ciudad  de  los  espíritus, 
que  brilla  con  la  aureola  de  la  gloria  y  que  tie- 
ne los  ojos  de  Europa;  la  ciudad  tan  pobre  en 
el  seno  de  Alemania  como  rica  en  el  amor  del 
pueblo  alemán  y  grande  por  el  favor  de  los  dio- 
ses, pues  ella  era  la  morada  de  los  hombres  ge- 
nerosos que,  conociendo  los  dolores  del  mundo, 
infundieron  consuelo  á  la  humanidad;  ella  era 
la  huéspeda  de  acjuellos  sabios  que  tenían  la 
nostalgia  de  las  estrellas  eternas. — ¿Dónde  es- 
tán los  nobles  varones  que  adornaron  el  pórti- 
co altivo  de  de  tu  gloria?  ¿Huyeron  los  ruise- 
ñores? ¿Partieron  los  cisnes?  ¿Dónde  está  el 
tiempo  en  que  reinabas  sobre  los  espíritus  por 
los  cantos  de  tus  vates?  Antes  la  Belén,  eres 
ahora  la  Pompeya  del  espíritu  alemán,  el  mau- 
soleo de  los  vates  y  profetas  germánicos  cuyos 
cantos  inmortales  oyó  el  Ilm  antes  de  que  los 
oyese  el  mundo;  eres  el  panteón  en  que  descan- 
san los  dos  grandes  libertadores  de  Alemania, 
Schiller  y  Goethe,  que  fueron  acogidos  en  el 
panteón  del  genio  de  todos  los  pueblos  y  de 
todos  los  tiempos.  Ya  te  miro  cubierta  con  el 
velo  de  la  viuda,  ¡oh  Weimar!  matrona  de  no- 
ble alcurnia,  de  rica  y  veneranda  historia.  Pero 
alzi  tu  frente:  quien  como  tú  acogió  cariñosa 
os  que  llegaron  para  cumplir  una  misión  santa, 
quien  como  tú  besaba  sus  mejillas  cuando  so- 
litarios pasaban  velando  la  noche,  debe  pensar 
en  ellos  con  satisfacción  y  orgullo.  Al  pisar  tu 
suelo,  entro  como  en  un  bosque  sagrado  de  poe- 
tas, y  veo  alzarse  ante  mis  ojos  las  grandiosas 
figuras  de  tus  héroes.  Nuestros  eran  aquellos 
vates  cuyo  espíritu  poderoso  se  dirigía  hacia  lo 
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eterno,  lo  verdadero,  lo  bueno,  lo  bello;  eran 
nuestros:  esa  palabra  altiva   aturde  nuestro  do- 
lor profundo  de  haberlos  perdido." 

Hablando  de  Goethe,  el  profundo  poeta  ale- 
mán, por^  todos  y  en  todo  tiempo   admirado 
dice: — "Él  sacaba  su  fuerza  y  su  vigor  de  los 
brazos  de  la  naturaleza.  A  él  le  confiaba  sus 
secretos  el  sonoro   Ilm,   aquel   "arroyo  apren- 
diz de  río,"  como  llamaba  Quevedo  al  Manza- 
nares, y  los  abetos  y  pinos  en  las  cumbres  de 
Ilmenan   le  inspiraban  melodías  peregrinas  y 
maravillosas.  Las  figuras  creadas  por  él  se  her- 
manan con  el  paisaje,  sus  historias  brotan  déla 
realidad  inmediata,  é  involuntariamente  destá- 
case su  imagen  de  un  fondo  local:  sea  que  lo 
miremos  pasear  per  el  querido  prado  á  su  casi- 
ta medio  escondida  entre  los  árboles,  ó  sea  que 
le  veamos  entregarse  á  sus  sueños  sobre  las  rui- 
nas del  Foro  romano;  sea  que  en  la  tempestad 
del  invierno  cabalgue  por  las  gargantas  del  Harz, 
ó  que  pase  las  noches  veraniegas  en  cumbre 
solitaria  en  una  cabana  fabricada  de  maderos 
pensando  en  su  amada  ausente;  sea   que  le  al- 
l3ergue  la  antigua  ciudad  de  "^^^t^zlar  ó   Strcs 
burgo,  la  de  la  catedral  gótica, — siempre  sale 
de  un   cuadro  presentándose   tanto   más   vivo 
más  humano,   más   natural."  "En   Weimar, — 
continúa  después — encontró  en  el   Duque  de 
país  al  amigo  de  su  corazón  y  de  su  juventud 
y,  hallándose  en  la  altura  de  la  edad  viril,  en- 
contró en  Schiller  al  amigo  de  su  alma  y  á  su 
genio  hermano.  . .  . 


"Nadie   descendió  con  ánimo   tan  atrevido 
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como  cl  autor  de  Fausto  k  las  profundidades  de 
los  dolores  eternos  de  la  humanidad  que  el  tiem- 
po moderno  nos  hizo  sentir  y  conocer  aún  más. 
El  asunto  propio  de  las  obras  de  Goethe  es  el 
conflictD  del  hombre  consigo  mismo,  aquel  con- 
flicto que  procede  de  las  contradicciones  que 
existen  en  la  misma  naturaleza  humana,  de  la 
desproporción  entre  el  querer  y  el  poder,  del 
jamás  satisfecho  y  sin  embargo  inextinguible 
é  ingénito  anhelo  hacia  un  conocimiento  ilimi- 
tado; del  impulso  de  abrazar  el  universo  y  del 
penoso  sentimiento  de  la  limitación  que  nos 
empuja  a  la  desesperación,  ó  nos  lleva  á  la  re- 
signación; en  fin,  aquel  conflicto  que  resulta  de 
todos  los  enigmas  del  ser  humano,  que  proce- 
den de  que,  como  dice  Goethe,  somos  el  pro- 
ducto de  dos  mundos.  Las  obras  de  Goete  nos 
enseñan  que  cada  día  hemos  de  conquistar  la 
libertad  y  la  vida. — Para  gozar  las  maravillosas 
creaciones  de  este  grandioso  espíritu  poético  es 
menester  pasar  de  su  vida  á  su  poesía  y  volver 
de  su  poesía  á  su  vida;  pues  en  él,  que  logró 
como  el  que  más  embeber  la  cultura  de  una 
edad  entera;  en  él,  cuyas  creaciones  peregrinas 
arrojan  mil  testigos  de  la  pobreza  humana,  la 
vida  y  la  poesía  corren  parejas. 

''Todas  las  creaciones  de  Goethe  tienen  una 
relación  más  ó  menos  estrecha  con  su  vida:  así 
su  poesía  lírica  es  un  espejo  á  la  vez  fiel,  sen- 
cülo,  mágico  y  encantador  de  los  instantes  fu- 
gitivos de  su  existencia.  Como  capítulos  de  su 
propia  vida  pueden  considerarse  también  sus 
composiciones  épicas,  y  hasta  sus  dramas  no 
contienen  sino  ideas  y  sentimientos  que  desper- 
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taba  en  él  el  trato  de  los  hombres. — Compren- 
deremos, pues,  mejor  las  creaciones  de  Goethe 
conociendo  también  los  detalles  de  su  vida,  y 
procuraremos  penetrar  en  ellos,  pero  con  el  res- 
peto debido  al  genio:  no  para  poner  al  nivel  de 
la  bajeza  humana  lo  que  él  mismo  levantaba  á 
la  altura  espléndida  de  la  poesía,  sino  para  co- 
nocer y  admirar  como,  gracias  al  arte  cumpHdo 
del  vate,  su  misma  vida  se  haya  convertido  en 
poesía." 

IV 

Quisiera  extenderme  más  ofreciendo  otros 
ejemplos  de  la  amenidad,  riqueza  de  dicción, 
madurez  de  juicio  y  extensa  erudición  que  el 
doctor  D .  J  uan  Fastenrath  demuestra  en  su  Wa/- 
/ia//aypevo  fuerza  es  terminar  ya  este  largo  ar- 
tículo.— Sólo  quiero  agregar,  aunque  no  es  ya 
necesario,  porque  el  lector  debe  comprenderlo, 
que  en  todos  los  capítulos  hay  siempre  el  mis- 
mo interés,  la  misma  abundancia  de  observa- 
ciones curiosas  y  oportunas,  igual  novedad,  y 
en  todos  se  encuentra  también  el  mismo  pode- 
roso atractivo  y  sabroso  deleite.  El  estilo  es  flo- 
rido, y  está  impregnado,  ora  de  tierna  y  suave 
melancolía,  ora  de  enérgica  viveza,  según  el 
personaje  ó  el  asunto  de  que  trata,  y  domina  en 
todas  las  páginas  la  más  severa  imparciahdad, 
esa  imparcialidad  del  crítico  docto  y  verdade- 
ramente sabio  que  busca  y  aplaude  la  belleza 
donde  quiera  que  la  encuentra,  y  sea  quien  fue- 
re el  que  la  haya  producido. 

Al  hablar  de  un  personaje  ilustre,  no  sólo 
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traza  con  admirable  gallardía  la  narración  sim- 
ple de  su  vida  y  de  sus  hechos,  sino  que  nos  le 
hace  conocer  en  sus  costumbres  privadas,  en  su 
carácter  doméstico  y  hasta  en  sus  sentimientos 
íntimos,  refiriendo  anécdotas  ó  episodios  curio- 
sos acerca  de  él;  y  de  este  modo  consigue  inte- 
resar más  y  más  al  lector  .y  despertar  muchas 
veces  sus  simpatías  en  favor  de  los  personajes. 
— Esas  anécdotas  abundan  en  las  biografías  de 
Bismarck,  del  emperador  Guillermo,  de  Schi- 
11er,  de  Goethe,  y  de  otros. 

El  Sr.  Fastenrath,  con  su  Walliaüa,  está  pres- 
tando un  gran  servicio  á  su  patria,  dando  á  co- 
nocer en  el  extranjero  las  glorias  de  Alemania; 
y  creo  sinceramente  que  quien  lea  su  libro  co- 
menzará por  admirar  á  esa  gran  nación,  cuna 
de  tantos  sabios  y  poetas  insignes,  y  acabará 
por  convertirse  en  el  más  entusiasta  y  apasiona- 
do germanófilo. — ¡Poder  del  talento! 
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'Poesías''  ck-  ki  Sefiora  de  Mcrtiiic 


A  llegado  á  mis  manos  un'  tomito  de- 
poesías,  producción  de  una  musa  fe- 
menina; y  sobre  ellas  voy  á  decir  algc^  por  pare- 
cerme  superiores  á  muchas  que  hoy  andan  en 
manos  de  todos,  y  porque  además  tienen  el  raro- 
mérito  de  dejar  ver  fielmente  el  noble  corazo-n 
de  la  autora. 

Opino  como  el  popular  escritor  español  An- 
tonio de  Trueba,  respecto  de  que  ¿"Z  scriíitnienio 
es  el  alma  de  la  poesía.  En  efecto,  ¿qué  es  ésta 
sin  aquel?  Palabras  que  nada  dicen  ni  nada 
significan,  conceptos  más  ó  menos  armoniosos^ 
frases  vacías  de  sentido,  aun  cuando  estén  or- 
denadas conforme  á  las  reglas  del  arte  y  haya 
corrección  y  pulcritud  en  ellas. — La  poesía,  be- 
lleza por  excelencia  y  refilejo  del  alma,  es  hija- 
del  cielo,  y  como  tal,  se  inspira  y  se  nutre  de 
los  nobles  y  hermosos  sentimientos  del  hombre^ 
La  candida  inocencia  del  niño,  la  ternura  de.- 
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una  madre,  la  resignación  en  la  desgracia,  la 
fé,  la  piedad,  el  amor  casto  y  puro:  hé  aquí  lo 
que  la  poesía  canta  y  ensalza  cuando  quiere 
conmover  los  corazones.  Para  ser  poeta,  es  pre- 
ciso no  solo  comprender  la  belleza,  sino  tam- 
bién amarla.  ¿De  qué  servirían  á  un  hombre  su 
talento  poético  y  la  viveza  de  su  imaginación, 
si  no  sal3Ía  emplearlos  en  objetos  dignos  de  la 
poesía?  ¿Qué  valor  podrían  tener  sus  produc- 
ciones, si  en  ellas  faltaba  la  delicadeza  de  ideas? 
¿Quién  las  leería  con  gusto,  si  carecían  del  sen- 
timiento que  debía  darles  animación  y  vida? 

Hay  personas  que  con  facilidad  hacen  versos, 
que  hallan  pronto  el  consonante  que  necesitan, 
que  cantan  sin  inspiración  y  sin  aliento;  pero  á 
estas  no  se  les  debe  llamar  poetas.  Distraerán 
el  oído  y  le  deleitarán  con  la  cadencia  del  rit- 
mo: acaso  admirarán  por  su  fecundidad.  Mas 
no  es  esa  la  misión  del  poeta. — El  verdadero 
poeta  no  busca  palabras,  sino  ideas;  no  quiere 
armonioso  ritmo,  sino  sentimientos  delicados 
que  penetren  al  corazón  y  lo  conmuevan;  no 
quiere  ni  aun  medir  bien  los  versos,  con  tal  que 
ellos  expresen  fielmente  lo  que  piensa  y  lo  que 
siente  y  le  dicta  su  inspiración.  Por  eso  lo  que 
escriben  los  copleros  es  árido  y  frío,  monótono 
y  vulgar.  En  las  composiciones  de  los  poetas  hay, 
por  el  contrario,  energía,  calor  y  vida,  arranques 
entusiastas  que  conmueven  el  espíritu. 

Acaso  no  pueda  decirse  esto  mismo  de  la 
musa  que  inspira  á  una  mujer;  porque  el  alma 
de  la  mujer,  toda  llena  de  ternura  y  de  amor, 
es  suave  y  delicada;  sus  inspiraciones  tienen  que 
ser  apacibles  y  modestas,  pero  bellas  siempre 
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como  las  gracias  de  la  infancia,  como  la  sonri- 
sa de  un  niño,  como  la  mirada  de  una  esposa, 
como  el  gozo  de  una  madre.  Ellas  no  tendrán 
los  sublimes  arranques  de  Herrera  ni  la  ento- 
nación vigorosa  de  Quintana;  pero  sabrán  ex- 
presar, como  no  lo  haría  ningún  hombre,  las 
santas  ternuras  y  los  valiosos  tesoros  que  se  en- 
cierran en  el  alma  de  la  mujer.  El  poeta  épico 
nos  describirá  el  estruendo  y  confusión  de  una 
batalla,  como  lo  hicieron  el  Tasso  y  Camoens; 
el  poeta  filosófico  nos  dirá  las  angustias  por  que 
ha  pasado  un  pueblo  y  las  esperanzas  que  lo 
ahentan;  el  dramático  nos  hará  meditar  ante 
las  tremendas  luchas  de  pasiones  poderosas;  y, 
en  una  palabra,  todos  producirán  en  nuestro 
espíritu  emociones  profundas  y  duraderas.  Sólo 
una  mujer  sabrá  conmovernos  con  su  lira;  por- 
que nadie  sino  ella  podrá  pintar  la  felicidad  de 
una  madre  cuando  está  al  lado  de  la  cuna  de 
su  hijo;  nadie  sino  ella  sabrá  comprender  el 
desamparo  y  el  infortunio  de  un  huérfano;  na- 
die sino  ella  podrá  decirnos  el  gozo  de  su  alma 
al  recordar  sus  inocentes  juegos  de  niña,  sus 
primeras  impresiones  amorosas,  sus  satisfaccio- 
nes de  madre;  nadie,  por  último,  sino  ella  po- 
see el  raro  secreto  de  tocar  las  fibras  más  ínti- 
mas del  corazón  humano.  Sólo  su  paleta  tiene 
las  rosadas  tintas  con  que  deben  dibujarse  la 
hermosura  de  un  niño,  las  perspectivas  de  los 
alrededores  de  su  hogar,  los  cuadros  de  familia; 
sólo  en  su  lira  hay  acentos  que  se  asemejan  á 
la  voz  de  personas  queridas,  á  los  lamentos  de 
un  huérfano,  á  los  rumores  del  país  natal,  alas 
primeras  oraciones  que  pronuncian  los  niños. 
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Pues  bien:  algo  de  todo  esto  hay  en  las  Poe- 
sías de  la  Sra.  de  Montluc.  Son  cantos  modes- 
tos y  sencillos,  estrofas  llenas  de  sentimiento, 
que  revelan,  según  dije  al  principio,  la  belleza 
del  corazón  de  la  autora;  son  páginas  íntimas 
dictadas  por  un  alma  que  sabe  sentir  y  gozar 
con  los  recuerdos;  y  todos  forman  un  álbum 
precioso  digno  de  ser  leído  con  cuidado. 

Las  composiciones,  en  su  mayor  parte,  son 
pequeñas,  pero  tiernas  y  sentidas;  y  estas  cua- 
lidades las  avaloran  y  recomiendan.  La  poeti- 
sa compendió  en  pocas  palabras  las  ideas  y 
sentimientos  que  quería  expresar,  sin  caer  en  la 
vulgaridad  de  acumular  conceptos  extraños  y 
rebuscados  para  formar  un  tomo  de  muchas  pá- 
ginas. Hay  también  claridad  en  los  pensamien- 
tos y  á  veces  son  éstos  originales  y  nuevos;  los 
giros  agradan  por  su  naturalidad,  la  entonación 
es  elegante  y  casi  siempre  melancólica,  y  tiene, 
sobre  todo,  esta  obrita  el  grandísimo  mérito  de 
respirar  el  aroma  de  la  más  pura  y  cristiana 
moral.  ¡Cómo  es  simpática  la  autora,  así  que  se 
han  leído  sus  amables  páginas! 

En  la  composición  A  mi  lira  nos  dice  que 
"sus  cantos  no  son  de  enojo,  de  odio  ni  de  en- 
vidia: están  dedicados  á  la  naturaleza  y  á  su 
cielo,  á  los  dolores  que  se  sufren  en  la  vida,  al 
amor  patrio  y  á  la  confianza  en  Dios,  á  la  abne- 
gación y  á  la  ternura  de  las  madres."  Después, 
para  que  no  se  crea  que  desatiende  santos  debe- 
res por  entregarse  al  cultivo  de  la  poesía,  agre- 
ga que  ésta  es,  en  medio  de  sus  dolores  y  tris- 
tezas, "el  divino  bálsamo  y  la  gota  de  ambro.sía 
con  que  suaviza  la  amargura  de  sus  penas." — 
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Estas  palabras  dan  á  conocer  á  la  poetisa  y  á 
la  mujer. 

Desde  las  primeras  páginas  de  su  hermoso 
libro,  la  hallamos  cantando  á  la  infancia  en  sus 
composiciones  El  huérfano  y  El  niño;  después, 
en  las  intituladas  Lejos  de  mi  país  y  Recuerdos 
de  mi  Bretaña,  los  hace  muy  tiernos  de  los  lu- 
gares en  que  se  meció  su  cuna  y  corrieron  sus 
infantiles  años.  Describe  en  seguida  algunas 
escenas  de  la  naturaleza  en  El  sol  de  Otoño, 
Recueido  de  los  Pirineos,  El  Cielo  y  Lluvia  con 
sol.  A  veces  se  dirige  á  sus  amigos,  refiriéndo- 
les sus  tristezas,  á  veces  á  sus  peqeños  hijos,  des- 
cubriendo sus  gozos  ó  sus  suspiros  de  madre. 
¡Qué  dulce  ternura  hay  entonces  en  sus  palabras! 
¡Cuántas  lágrimas  derrama  su  alma  al  separar- 
se de  sus  hijos! 

La  autora  de  estas  lindas  Poesías  es  madre, 
y  no  hay  para  qué  agregar  que  todo  en  ella  es 
encantador;  pero  aun  tiene  un  mérito  más,  que 
las  hace  estimables  para  nosotros  los  mexica- 
nos; y  es  que  allí  se  hacen  recuerdos  muy  dul- 
ces de  nuestra  patria.  La  Sra.  de  jMontluc  es- 
tuvo en  la  República  por  los  años  de  1842  á 
1845;  y  aquí  ensayó  los  primeros  acentos  de 
su  lira.  Usa  frases  en  sus  composiciones  que 
revelan  el  amor  que  guarda  hacia  México,  al 
revés  de  otros  extranjeros  que  sólo  han  tenido 
censuras  para  nosotros  después  de  habernos  vi- 
sitado. El  vivo  deseo  de  manifestar  nuestra 
gratitud,  al  mismo  tiempo  que  el  de  rendir  un 
justo  tributo  al  mérito  literario  de  su  obra,  me 
han  impulsado  á  escribir  estos  renglones. 
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II 

^'Poesías''  de  D.José  Joaquín  Terrazas. 

Han  visto  la  luz  pública,  coleccionadas  en  un 
tomo  de  doscientas  cuarenta  páginas,  *  las  poe- 
sías del  Sr.  D.  José  Joaquín  Terrazas,  escritor 
bien  conocido  en  México  por  las  polémicas  que 
ha  sostenido  en  la  prensa  defendiendo  el  cato- 
licismxO. — Aparte  de  la  singular  complacencia 
con  que  siempre  veo  aparecer  un  libro  nuevo 
entre  nosotros,  juzgo  de  importancia  esta  pu- 
blicación, no  solo  por  la  autoridad  y  buen  nom- 
bre literarios  de  que  disfrutad  autor,  sino  tam- 
bién porque  conviene  dar  á  la  juventud  que  se 
dedica  á  las  bellas  letras,  ejemplo  de  trabajo  y 
de  perseverancia,  aquí  donde  es  tan  difícil  y  tan 
costoso  hacer  impresiones  por  cuenta  propia. 

Cierto  es  que  el  género  poético  todos  lo  cul- 
tivan en  México,  y  que  en  los  periódicos  abun- 
dan los  versos  con  una  profusión  sin  ejemplo; 
en  las  fiestas  privadas,  en  las  reuniones  públi- 
cas, en  cualquiera  solemnidad  patriótica  ó  de 
familia,  cosa  facilísima  es  encontrar  un  poeta 
que  declame  con  entusiasta  acento  y  que  dis- 
traiga el  oído  recitando  frases  y  períodos  rima- 
dos; pero  también  es  verdad  que  entre  tantos 
versos,  rara  vez  se  halla  una  obra  de  mérito  que 
se  distinga  por  su  inspiración,  su  hmpieza  de 
lenguaje,  sus  ideas  nobles  y  levantadas;  pues 
casi  todas  se  reducen  á  vanas  y  pomposas  vul- 

(*)  Este  artículo  se  escribió  en  Febrero  de  1878. 
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garidades,  ó  á  copias  é  imitaciones  de  piezas  que 
todo  el  mundo  conoce.  Y  hé  aquí  por  qué  agra- 
da ver  publicada  una  colección  de  poesías,  y 
por  qué  es  una  novedad  digna  de  celebrarse  el 
encontrar  entre  ellas  composiciones  que  se  apar- 
ten del  género  común. 

Voy  yo  á  decir  algo,  muy  poco,  sobre  el  li- 
bro del  Sr.  Terrazas,  no  sin  lamentar  antes  que 
el  autor  "no  haya  tenido  ni  salud  ni  tiempo  pa- 
ra limar  sus  versos,"  porque  creo  que  solo  á 
esta  circunstancia  pueden  atribuirse  ciertos  de- 
fectos que  con  facilidad  pudieron  evitarse. — Y, 
en  mi  opinión,  debió  el  Sr.  Terrazas  haber  pues- 
to mayar  cuidado  en  esto,  pues  que  habiendo 
ejercido  en  otro  tiempo,  con  aplauso  de  sus  lec- 
tores, las  difíciles  funciones  de  crítico,  hoy  que 
iba  á  verse  en  el  caso  de  ser  juzgado  á  su  vez 
por  otros  críticos,  era  de  temerse  que  algunos 
hallaran  á  sus  producciones  mayores  defectos  de 
los  que  pudieran  tener, — según  él  mismo  dice  en 
el  prólogo.  Pero,  á  pesar  de  esto,  la  colección 
me  parece  de  mérito:  noto  suma  facilidad  en  el 
manejo  del  idioma;  hay  pureza  y  corrección,  y 
unas  veces  tienen  los  versos  la  entonación  vi- 
gorosa y  elevada  de  la  oda,  y  otras  la  dulzura 
y  suavidad  del  idilio.  Los  pensamientos  son  fe- 
lices y  verdaderos,  y  en  general  están  expresa- 
dos con  gallardía  y  claridad,  debiéndose  á  esto 
acaso  que  en  algunos  pasajes  haya  graves  de- 
fectos de  armonía,  pues  parece  que  el  Sr.  Te- 
rrazas sacrifica  la  forma,  la  elegancia  de  la  dic- 
ción á  la  idea  que  se  propone  manifestar. 

Sin  duda  es  la  poesía  religiosa  la  que  mejor 
ha  cultivado  el  Sr.  Terrazas:  hay  en  sus  com- 
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iposiciones  de  éste  género  unción  piadosa  y  de- 
-licada,  rasgos  de  inspiración  bellísimos  y  no 
pocos  sentimientos  que  conmueven  por  su  ter- 
nura y  elevación. — Dice,  por  ejemplo,  dirigién- 
dose á  María: 

Vírg-en,á  quien  alcanza 
JMAs  del  mortal  la  voz  cuanto  más  débil, 
Del  alma  guía,  del  dolor  amparo. 
Resplandeciente  faro 
De  gracia  y  de  dulcísima  esperanza. 

Y  en  otra  composición: 

La  vara  dejóse  candida  rosa 

Brillante,  pudorosa 
Mostró  feliz.-La  claridad  d-1  día 

Sintióse  avergonzada 
Ante  la  pura  luz  inmaculada, 
A^-.     ■     ■;:     • -í^-racia  d/ María. 

A  mi  madre  )  iUl  hijo  enfermo  retratan  fiel- 
mente el  alma  del  autor,  revelando  la  primera 
los  dulces  efluvios  de  una  acendrada  piedad 
filial,  y  expresando  la  segunda  el  amor,  la  in- 
quietud, la  honda  pena  del  tierno  y  cariñoso 
padre  que  ve  padecer  á  su  inocente  hijo.  Que- 
rellas del  alma  y  algunas  otras  poesías  eróticas 
■de  la  colección,  abundan  también  en  bellezas 
merecedoras  de  alabanza.  El  amor  cantado  por 
el  Sr.  Terrazas  es  el  amor  cristiano,  el  amor 
casto  y  puro  que  tiene  por  término  el  hogar,  y 
que  crece  y  se  ampara  bajo  la  sombra  augusta 
de  la  religión. — Y  en  cuanto  á  composiciones 
filosóficas  y  descriptivas,  muy  pocas  nos  ofi^ece 
£l  autor,  siendo  de  sentirse  que  en  ellas  falten 
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algunas  de  las  galas  que  podemos  admirar  en 
las  otras;  pero  merecen  citarse,  sin  embargo,  en- 
tre las  primeras  la  titulada:  La  vida  y  su  espe- 
ranza, y  entre  las  segundas,  el  hermoso  canto 
£¡ primer  hombre,  que  tiene  estrofas  verdade- 
ramente inspiradas  y  magníficas. 

El  Sr.  Terrazas  no  carece,  sin  duda,  de  talen- 
to poético:  usa  sin  dificultad  diversos  metros, 
ha  leído  con  fruto  los  mejores  clásicos  españo- 
les, y  en  general,  tiene  rasgos  que  revelan  feliz 
imaginación  y  tiernos  y  rectos  sentimientos.  La 
religión,  además,  le  inspira  hermosas  ideas,  y 
la  fé,  la  piedad  cristiana,  arrancan  á  su  lira  dul- 
ces y  suaves  acentos.  Pero  en  cambio  de  estas 
recomendables  cualidades,  que  nadie  negará  al 
Sr.  Terrazas,  concurren  en  él  otras  circunstan- 
cias que  las  deslucen  completamente,  y  que  le 
impiden  presentar  al  público  obras  de  verdade- 
ro y  subido  mérito  literario.  Es  la  primera,  en 
mi  sentir,  su  costumbre  de  no  escribir  nunca  con 
detenimiento  y  con  cuidado,  y  de  no  corregir, 
ni  revisar  siquiera,  lo  que  sale  de  sus  manos; 
cosa  que  deben  hacer  todos,  ya  que  por  desgra- 
cia es  propio  de  la  condición  humana  no  pro- 
ducir obras  perfectas.  Su  misma  facilidad  le 
perjudica  también,  porque  muchas  veces  encuén- 
transe  en  diversas  composiciones,  pensamientos 
é  imágenes  que  podrían  estar  bien  en  una  sola. 
Suele  emplear,  además,  y  con  bastante  frecuen- 
cia, palabras  que  aunque  son  castizas  y  correctas, 
suenan  mal  en  una  poesía,  ó  tienen  al  menos 
cierta  expresión  de  dureza  para  oídos  delicados. 
Usa  giros  que  tienen  este  mismo  defecto;  pero, 
vuelvo  á  repetir,  puede  el  Sr.  Terrazas  evitarlos 
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fácilmente,  sirviéndose  de  su  buena  instrucción 
y  sometiendo  sus  obras  á  un  examen  imparcial 
y  severo. — Dijo  un  escritor,  que  la  inspiración 
de  los  verdaderos  poetas  exigía,  para  expresar- 
se bien,  lenguaje  incorrecto  y  sin  aliño.  Ño  opi- 
no yo  lo  mismo;  pues  sucede  á  veces  que  un 
grave  defecto  en  el  estilo  hace  palidecer  las  be- 
llas ideas,  desluce  el  mérito  de  la  composición 
y  hasta  oscurece  su  sentido.  Está  bien  que  el 
poeta  traslade  al  papel,  de  la  manera  que  quie- 
ra, lo  que  le  sugiera  su  imaginación;  ¿pero  por 
qué  no  ha  devenir  después  el  arte  á  hermosear 
la  obra? 

Los  asuntos  á  que  el  Sr.  Terrazas  ha  dedica- 
do hasta  hoy  sus  cantos  poéticos,  son  nobles  y 
dignos  de  respeto.  Yo,  sin  embargo,  me  atrevo 
á  aconsejarle,  que  puesto  que  el  cielo  le  ha  do- 
tado de  felices  disposiciones  para  la  poesía,  las 
emplee  también  en  otros  objetos,  vistos  gene- 
ralmente con  indiferencia  y  descuido;  quizá  en 
la  poesía  religiosa  no  pueda  ir  más  allá  de  don- 
de han  ido  Carpió,  Pesado,  Arango  y  Escandon, 
y  otros.  Celebre  las  bellezas  de  nuestro  suelo, 
(ya  dije  que  en  su  colección  hay  muy  pocas 
composiciones  descriptivas);  remóntese  á  los 
tiempos  primitivos  de  nuestra  historia;  cante  las 
hazañas  gloriosas  de  aquellos  héroes  del  Evan- 
gelio que  dieron  luz  y  civilización  á  los  indios; 
recoja  las  tradiciones  piadosas  de  nuestro  pue- 
blo, y  acerqúese,  en  fin,  al  manantial  riquísimo 
de  la  historia  patria,  en  la  que  muy  pocos  han 
bebido  hasta  hoy,  y  de  esta  manera  conseguirá 
dar  á  sus  producciones  verdadero  interés  y  no- 
vedad. 
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'^Manual  tic  literatura,'"  por  D.  Tirso  K.  CórJoba. 

Todos  en  México  saben  el  distinguido  lugar 
que  ocupa  como  poeta  y  literato  el  Sr.  I).  Tir- 
so Rafael  Córdoba.  *  Periodista  en  un  tiempo, 
escritor  correcto  y  ameno,  autor  de  varias  obras 
didácticas  de  importancia,  fácil  y  gallardo  ver- 
sificador, el  Sr.  Córdoba  pertenece  al  grupo  de 
aquellos  de  nuestros  escritores,  como  García 
Icazbalceta,  Roa  Barcena  y  otros,  que,  aunque 
apartados  aparentemente  del  movimiento  lite- 
rario actual,  contribuyen  de  un  modo  eficaz  al 
adelanto  y  mejoramiento  de  las  letras  nacionales, 
dando  á  luz  excelentes  producciones,  de  reco- 
nocida utilidad  para  la  juventud.  Su  traducción 
de  los  Cuentos  de  Navidad,  de  Carlos  Dickens; 
sus  Cartas  á  Fausto,  famosos  estudios  críticos 
que  tan  honda  sensación  causaron  en  la  prensa 
mexicana;  sus  poesías,  en  fin,  publicadas  en  La 
Sociedad  Católica,  y  reunidas  más  tarde  en  un 
volumen,  son  obras  bien  estimadas  entre  noso- 
tros, por  su  fondo  de  moralidad  y  de  enseñanza 
y  por  los  primores  literarios  que  las  engalanan. 

Últimamente  ha  dado  á  la  estampa  un  nuevo 
libro  con  el  título  de  Manual  de  literatura  his- 
pano-mexicana,  y  sobre  él  quiero  decir  dos  pa- 
labras, siquiera  sea  para  que  no  pase  inadver- 
tido, como  sucede  con  todo  lo  que  se  publica 
en  México, 


(*)  Cuando  se  escribió  este  artículo  aún  no  se  ordena- 
ba de  sacerdote.  Puede  verse  su  bioj^rafía  en  otro  ton". o 
de  esta  colección. 
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La  utilidad  de  una  obra  de  este  género  es  de 
todo  punto  indudable.  Nuestrajuventud  se  sien- 
te hoy  irresistiblemente  inclinada  á  los  estudios 
literarios  desde  sus  }>rimeros  pasos  en  las  aulas; 
se  dedica  á  la  lectura  con  afán,  y  muy  pronto, 
atraída  por  los  triunfos  que  proporciona  el  pe- 
r'^.lismo,  se  dedica  á  escribir,  á  hacer  versos, 
á  juzgar  dogmáticameite  las  obras  ajenas,  no 
obstante  que  carece  todavía  de  la  instrucción 
necesaria  y  del  buen  criterio  que  sólo  propor- 
cionan la  experiencia  y  el  conocimiento  de  los 
bu.^nos  modelos.  Y  aun  algunos  jóvenes  acos- 
tumbran hacer  todo  esto  sin  haber  leído  jamás 
un  libro  de  literatura,  sin  conocer  las  reglas  más 
triviales  y  sencillas;  de  lo  cual  resulta  que  cuan- 
t3  producen  está  plagado  de  defectos  y  es  de 
pésimo  gusto. — Por  otra  parte,  sabido  es  que 
los  cursos  de  humanidades  que  se  dan  en  los 
C3leg¡os  no  merecen  el  nombre  de  tales:  no  hay 
en  ellos  el  orden,  el  método,  la  dirección  que 
podrían  ser  las  únicas  y  seguras  prendas  del 
aprovechamiento  de  los  alumnos.  Se  estudian 
con  ligereza  las  reglas  y  no  se  las  acompaña  del 
análisis;  se  da  escasa  ó  ninguna  importancia  á 
los  consejos  de  los  buenos  hablistas;  y  por  últi- 
mo, en  vez  de  buscar  la  conñrmacion  de  ellos 
en  las  páginas  de  autores  respetables,  se  obliga 
á  los  estudiantes  á  aplicar  algunas  inseguras  re- 
glas en  ensayos  más  ó  menos  pensados  y  de 
cualquier  manera  escritos.  El  fruto  de  semejan- 
te sistema  es,  que  los  jóvenes  ignoran  al  fin  df 
u  1  curso  literario  los  elementos  más  sencillos  ) 
fáciles  de  la  composición:  á  veces  no  saben  de 
finir  lo  qiie  es  estilo,  lo  que  son  ciertas  figuia: 
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de  lenguaje,  ni  les  es  fácil  señalar  las  cualidades 
que  debe  tener  una  pieza  oratoria,  por  ejemplo, 
ó  un  poema  épico;  no  pueden  tampoco  sujetar 
una  obra  al  riguroso  análisis  literario,  ni  menos 
pronunciar  acerca  de  ella  un  juicio  exacto  y  fun- 
dado. Autores  que  debían  serles  familiares  les 
son  enteramente  desconocidos;  y  por  eso  algu- 
nos jóvenes  al  concluir  su  carrera  sufren  mil 
contrariedades  y  mortificaciones.  El  abogado 
tiene  dificultades  para  poner  un  escrito;  el  m.é- 
dico  carece  de  un  lenguaje  pulcro,  comedido  y 
adecuado  á  la  sociedad  que  tiene  que  frecuen- 
tar, y  así  todos. 

¿Qué  remedio  hay  para  estos  males?  ¿Cómo 
llenar  ese  vacío  que  há  tiempo  existe  en  nues- 
tro í^istema  de  educación? — Sin  duda  uno  de 
los  medios  más  seguros  sería  el  de  poner  en 
manos  de  la  juventud  libros  elementales  y  fáci- 
les que  contuviesen  en  pocas  páginas  las  re- 
glas de  la  composición  literaria;  libros  en  que 
con  claridad,  concisión  y  sencillez  se  expusieran 
las  definiciones  y  ejemplos  más  necesarios  é  in- 
dispensables. 

A  llenar  en  parte  este  noble  fin,  ha  acudido 
el  Sr.  D.  Tirso  Rafael  Córdoba  con  su  Alafiual 
de  Literatura.  Ks  una  obrita  que  reúne  todas  las 
cualidades  de  que  hablé  antes;  y  puede  asegu- 
rarse que  su  estudio  será  util'simo  y  de  gran 
provecho  para  la  juventud  á  quien  está  dedica- 
da. El  autor  ha  tomado  las  doctrinas  de  los  más 
autorizados  preceptistas;  la  enseñanza  que  sigue 
es  la  de  los  clásicos  y  la  que  inspira  el  buen  gus- 
to; las  definiciones  son  breves,  claras  y  exactas, 
y  para  mayor  luz,   están   colocados  después  de 
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cada  una  de  ellas  ejemplos  tomados  de  distin- 
guidos escritores  mexicanos.  No  he  encontrado 
una  regla,  un  solo  precepto,  que  dejen  de  com- 
pren lerse  á  su  simple  enunciación:  con  tal  cui- 
<lado  e.^tin  redactado^^. 

Si  1  embargo  de  las  cortas  dimensiones  de  es- 
tjJ/?////// (tiene  ciento  ochenta  y  dos  páginas), 
n.idaen  él  se  echa  de  menos.  Contiene  todo  lo 
relativ'o  a  composiciones  literarias,  así  en  prosa 
como  en  \  er  io:  se  dan  las  definiciones  de  elocu- 
ción^ pensamiento,  lenguaje^  cláusulas, fiamas ^ 
tropos,  esiilo,  etc.;  examinando  en  breve  espacio 
las  diversas  cuestiones  que  á  propósito  de  cada 
uno  de  estos  asuntos  hay  que  considerar.  Se  pa- 
sa en  seguida  á  tratar  de  las  composiciones  en  pro- 
sa; y  con  este  motivo,  el  autor  da  preciosas  re- 
glas, apoyadas  con  ejemplos,  sobre  los  discur- 
sos, las  obras  históricas,  las  novelas,  escritos  di- 
dácticos y  epistolares,  etc.  Por  último,  se  habla 
de  las  composiciones  en  verso;  y  aquí  el  Sr.  Cór- 
doba se  muestra  entendido  y  hábil  conocedor 
de  les  secretos  del  arte  poética  y  métrica.  ¡Qué 
sencillez  en  las  definiciones,  qué  método  y  cla- 
ridad para  exponer  las  dificultades  y  la  manera 
de  vencerlas;  qué  atinada  elección  de  los  mode- 
los ofrecidos  al  e^itudio  de  la  juventud!  Las  re- 
glas que  dá  sobre  la  versificación,  las  sílabas  y 
é[  acento;  el  capítulo  sobre  \^  poesía  épica,  nota- 
ble porque  en  pocas  palabras  describe  las  con- 
diciones de  una  obra  de  este  género;  y  en  fin, 
otras  acertadas  explicaciones  que  sería  largo  ci- 
tar, hacen  del  libro  del  Sr.  Córdoba  una  obra 
interesante  y  útil,  digna  de  ser  leída  y  estudia- 
da por  cuantos  se  dedican  á  las  bellas  letras. 
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El  autor  merece  por  ella  las  más  sinceras  fe- 
licitaciones; y  yo  tengo  gusto  en  enviárselas  muy 
cordiales  y  muy  cumplidas. 

IV 

''  Estudio  sobre  Sahas^ún,''  por  D.  Alfredo  Chavcro. 

El  Sr.  Lie.  D.  Alfredo  Chavero  es  persona 
que  en  México  goza  fama  de  literato  entendido, 
de  conocedor  profundo  de  nuestra  historia  an- 
tigua, y  aun  en  el  extranjero  se  le  reputa  como 
a  uno  de  nuestros  más  sabios  y  distinguidos  ar- 
queólogos.— Sábese,  en  efecto,  que  desde  hace 
muchos  años  vive  dedicado  á  aquel  género  de 
estudios,  siguiendo  así  las  huellas  del  malogra- 
do D.  José  Fernando  Ramírez,  de  D.  Joaquín 
García  Icazbalceta  y  del  Lie.  D.  Manuel  Oroz- 
co  y  Berra.  Califícanse  de  muy  provechosas  al- 
gunas de  sus  investigaciones,  pues  unas  veces 
ha  descubierto  y  estudiado  con  afán  importan- 
tes manuscritos,  otras  ha  ilustrado  con  el  fruto 
de  sus  meditaciones  algunos  puntos  oscuros  de 
nuestra  historia;  y  por  último,  ha  descifrado  ó 
interpretado  geroglíficos  aztecas,  escrituras  so- 
bre piedras,  inscripciones  de  monumentos,  etc., 
etc.;  por  lo  cual  se  ha  dicho  que  la  literatura  y 
la  arqueología  mexicanas  tienen  mucho  que  agra- 
decer á  los  afanes  y  dedicación  del  Sr.  Chavero. 
Poseía  una  rica  y  copiosa  bibhoteca,  formada 
en  su  mayor  parte  de  obras  relativas  á  nues- 
tra historia,  antigüedades  é  idiomas  indígenas; 
de  manuscritos  curiosos  y  raros  de  los  antiguos 
cronistas  religiosos,  códices  valiosos  por  su  me- 
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rito  indiscutible,  ediciones  venerables  de  los  pri- 
meros libros  impresos  en  México,  y  de  otras 
páginas,  en  fin,  del  grande  y  maravilloso  libro 
de  la  historia  de  nuestro  pueblo,  i  Fruto  de  tan 
crecidos  afanes  y  de  los  sacrificios  que  sin  duda 
hizo  para  proporcionarse  aquellos  tesoros  biblio- 
gráficos, ha  sido  la  reputación  de  sabio  de  que 
disfi-uta  el  Sr.  Chavero,  no  desmentida  cierta- 
mente, según  opinión  de  quienes  pueden  decir- 
lo, por  las  obras  que  ha  dado  á  la  estampa,  y 
entre  las  cuales  merece  mencionarse  El  Calen- 
dario Azteca.  Cierto  que  en  este  trabajo,  y  en 
algunos  otros  incluidos  en  la  colección  ^^  Hom- 
bres ilustres  mexicanos,  se  observan  diversos  pun- 
tos débiles  y  que  no  dejan  enteramente  satisfe- 
cho al  lector,  i)orque  revelan  que  la  fantasía  y 
la  lozana  imaginación  del  Sr.  Chavero  tomaron 
parte  no  pequeña  en  ciertas  interpretaciones. 
Pero  á  pesar  de  eso,  traslúcese  en  los  estudios 
de  nuestro  autor  un  caudal  no  escaso  de  cono- 
cimientos y  de  crítica  acerca  de  nuestra  historia. 
La  última  obra  que  ha  dado  á  luz  -  intitula- 
da Estudio  sobre  Sa/iagún,  confirma  una  vez 
más  la  exactitud  de  mis  palabras;  aunque,  á  de- 
cir verdad,  está  muy  lejos  de  dejar  plenamente 
contentos  á  los  aficionados  á  esta  clase  de  es- 
tudios, que  siempre  desean  la  mayor  abundan- 
cia de  noticias,  relatos  interesantes  y  menudos 
de  hechos  poco  conocidos,  y  apreciaciones  exac- 
tas sobre  personajes  injustamente  juzgados  por 


1  Es;i  biblioteca  h\  vendió  el  Sr.  Chavero  al  Sr.  D. 
íílanuel  Fernandez  del  Castillo,  quien  á  -^u  vez  la  realizó 
en  Londres  hace  ya  alíennos  años. 

2  Enero  de  lb't8. 
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el  vulgo. — Los  que,  ignorando  la  verdad  históri- 
ca ó  inspirándose  en  añejas  preocupaciones  con- 
tra los  conquistadores  de  Anáhuac,  sólo  tienen 
palabras  de  maldición  para  quienes  plantaron 
en  él  el  estandarte  de  la  cruz  y  sembraron  la 
semilla  evangélica,  creen  que  los  misioneros  que- 
vinieron  en  pos  de  los  soldados  españoles,  nin- 
gún bien  hicieron,  que  su  obra  fué  de  intoleran- 
cia y  de  fanatismo,  y  que  con  sus  predicaciones 
y  su  enseñanza  cambiaron  únicamente  los  horro- 
res de  una  época  por  los  de  otra.  Olvidan  ó 
fingen  ignorar  que  la  verdadera  misión  de  aque- 
llos santos  varones  fué  restañar  las  heridas  de 
la  conquista,  consolar  al  vencido  y  hacerle  más 
llevadera  la  vida  por  medio  de  la  Religión,  de 
la  instrucción  y  del  trabajo. 

Iluminar  la  inteligencia  de  los  indios  con  las 
verdades  eternas,  proporcionarles  los  medios  de 
salir  de  la  negra  ignorancia  para  poder  aspirar  al 
noble  magisterio  en  que  se  distinguían  sus  maes- 
tros, y  al  mismo  tiempo  que  esto  instruirlos  en 
las  artes,  levantando  talleres  por  todas  partes 
para  que  en  ellos  se  ejercieran  las  habilidades 
de  los  naturales  del  país:  tal  fué  la  obra  de  aque- 
lla legión  de  misioneros,  de  aquellos  hombres, 
venerables  que,  descalzos  y  hambrientos,  reco- 
rrían la  ciudad  y  los  campos  y  aldeas  vecinas,  lle- 
vados de  su  celo  de  hacer  bien  á  los  indígenas. 

Entre  esos  insignes  bienhechores,  figuró  en 
lugar  prominente  Fr.  Bernardino  de  Sahagún, 
el  mismo  á  quien  el  Sr.  Chavero  ha  dedicado  su 
último  libro;  y,  ya  fuese  por  el  asunto  que  se 
prestaba  á  ser  tratado  extensamente,  ya  por  el 
personaje,  que  tanto  da  que  decir  á  los  historia- 

C.-36 
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llores  por  sus  trabajos  y  sus  libros,  era  de  espe- 
rar que  la  obra  del  distinguido  arqueólogo  me- 
xicano abundase  en  grande  y  vivísimo  interés. 
Al  leer  Estudio  sobre.  Sahagá/i^  cualquiera  cree- 
ría que  el  autor  iba  á  señalarnos  metódica  y 
minuciosamente  los  pasos  de  aquel  héroe  del 
cristianismo,  sus  acciones  todas,  sus  sufrimien- 
tos y  trabajos,  lo  mismo  que  las  recompensas 
que  hallaba  su  abnegación  en  las  empresas  por 
él  acometidas.  Era  natural  esperar  que  el  Sr. 
Chavero,  con  hermosa  y  galana  frase,  nos  des- 
cribiera los  afanes  del  santo  franciscano  en  su 
amado  Colegio  de  Santa  Cruz,  sus  expediciones 
á  los  volcanes,  su  estancia  en  los  conventos  don- 
de se  retiraba  á  escribir,  lo  mismo  que  el  acto 
importantísimo  de  doctrinar  á  los  niños  y  sus 
métodos  de  enseñanza,  cosas  ambas  en  que  se 
señaló  de  una  manera  particular,  igualando  si 
no  superando  á  los  demás  misioneros,  según 
puede  comprobarse  por  los  copiosos  frutos  que 
recogió.  Pero  nada  de  esto  hay  en  el  libro  del 
Sr.  Chavero.  Su  obra  es  sólo  para  los  eruditos, 
no  para  los  que  quieren  conocer  y  recrearse  con 
nuestras  cosas  antiguas.  Para  éstos  tienen  esca- 
so interés  las  conjeturas  ([ue  allí  se  hacen  acer- 
ca del  paradero  de  las  obras,  ya  impresas,  ya 
manuscritas  del  P.  Bernardino.  'Fendríanlo  gran- 
de quizás  si  el  autor  nos  hubiese  dado,  aunque 
en  brevísimo  extracto,  los  asuntos  en  ellas  trata- 
dos, los  trabajos  é  investigaciones  á  que  dieron 
lugar,  y  la  influencia  que  han  tenido  en  el  es- 
clarecimiento délos  hechos  y  en  el  adelanto  de 
los  estudios  históricos. 

Pudo  muy  bien  el  Sr.  Chavero,  porque  tiene 
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dotes  para  ello,  dar  interés  á  su  libro;  un  interés 
tal  y  tan  grande,  que  hubiese  atraído  igualmen- 
te á  los  sabios  y  á  los  ignorantes,  á  los  biblió- 
grafos y  á  los  simples  aficionados  á  este  género 
de  estudios;  ponqué  tal  como  quedó,  produce 
cierto  desconsuelo  el  ver  que  no  está  á  la  altura 
de  los  méritos,  de  las  virtudes  y  de  la  gratitud 
que  debemos  á  Sahagún. 
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"Cüciigo  de  las  Dar.ia^,"  por  D.  Míinuel  Pciez  Díaz. 

En  México,  donde  son  tan  raros  los  libros  que 
se  publican  dedicados  á  la  mujer,  tiene  que  al- 
canzar buena  acogida  el  precioso  librito  que 
acaba  de  publicar  D.  Manuel  Pérez  Díaz,  con 
el  título  de  Código  de  las  DtDuas.  Está  en  verso, 
y  desde  que  se  le  comienza  á  leer,  nótanse  en 
él  facilidad  y  soltura,  ideas  morales  muy  bellas 
y  galanamente  expresadas,  sencillez  y  verdad 
en  la  descripción  de  algunos  cuadros  de  la  vida 
femenina.  Sobre  todo,  sus  páginas  están  llenas 
de  útiles,  sanos  y  provechosos  consejos. 

Comienza  el  autor  definiendo  á  las  verdade- 
ras damas,  sus  obligaciones  y  sus  derechos,  y  enu- 
mera después  las  causas  que  hacen  dudosos 
estos  derechos  y  las  que  hacen  perderlos  abso- 
lutamente. Dice: 

Viuda  casada  ó  donceUa 
La  que  cual  dama  se  porte. 
En  el  campo  y  en  la  corte 
Irá  el  respeto  tras  ella: 
Podrá  brillar  sin  ser  bella. 
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Seducir  sin  ser  hermosa, 
Sin  ser  rica  ser  dichosa, 
Sin  ser  ama  ser  servida, 
Y  hasta  ser  obedecida 
Sin  ser  fuerte  y  poderosa. 

Verdad  qtie,  110  por  ser  sabida,  deja  de  tener 
oportunidad  en  un  libro  dedicado  á  la  mujer, 
para  que  en  ella  medite  y  ajuste  su  conducta  á 
preceptos  tan  verdaderos,  especialmente  en  es- 
tos tiempos  en  que  la  frivolidad,  las  pretensiones 
de  mari-sabidillas  y  la  ligereza  insustancial  de 
las  jóvenes  que  se  educan  á  la  inoderna,  hacen 
casi  imposibles  las  virtudes  que  tanto  hermosean 
á  las  verdaderas  damas. 

El  Sr.  Pérez  Díaz,  con  mucho  acierto  y  bre- 
ve frase,  describe  q\  poder  moral  y  social  que  ejer- 
cen individualmente  las  damas,  y  los  lesortes  de 
ese  poder.  Presenta  á  la  mujer  inspirando  á  los 
hombres  ideas  delicadas,  ya  con  la  mansedum- 
bre de  su  carácter,  ya  con  su  prudencia  y  dis- 
creción, ya  con  el  amor  que  en  su  alma  abriga 
para  todos  los  suyos.  .Ella  reforma  y  dulcifica 
el  mal  carácter,  apaga  los  ímpetus  de  la  ira,  in-  , 
t  roduce  en  el  hogar  el  orden  y  la  economía,  y 
derrama  por  todas  partes  la  paz,  el  contento  y 
la  amistad. 

Véase  un  cuadrito   doméstico,  (pie  agrada  y 
conmueve: 

Al  bastidor  bordandj 
Sentada  Elisa  está. 
— ;B3rdar  de  contrabando! 
-¡Callad.'— ;Pues  qué  te  afana? 
—{No  sabes  que  es  mañana 
El  síinto  de  papá? 
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Habla  el  autor  de  la  educación  que  debe 
darse  á  la  mujer  desde  niña:  dice  cuál  es  la 
perfecta  belleza  en  unos  lindísimos  versos;  ex- 
pone los  auxiliares  que  lícitamente  puede  pro- 
curarse para  su  adorno;  y  por  último,  enumera 
los  objetos  en  que  debe  inspirarse  una  joven, 
las  máximas,  reflexiones  y  motivos  que  impiden 
á  una  mujer  ser  da?na;  todo  expuesto  con  sen- 
cillez, verdad  y  claridad,  sin  nada  que  pueda 
ser  tachado  de  inconveniente  ó  inoportuno. 

Se  comprenderá  por  todo  lo  anterior  que  es 
útil  y  digna  del  mejor  éxito  la  obra  del  Sr.  Pé- 
rez Díaz.  La  moralidad  que  respiran  sus  pági- 
nas, el  delicado  sentimiento  que  á  veces  tienen 
sus  versos,  y  su  no  escaso  mérito  literario,  ha- 
cen que  se  lea  con  verdadera  delicia.  Bien  se 
conoce  que  el  autor  ha  observado  antes  de  es- 
cribir y  que  ha  estudiado  á  la  mujer  detenida- 
mente, meditando  en  todo  aquello  que  puede 
convenirla  para  hacerse  más  y  más  digna  del 
trono  que  ocupa  en  el  hogar  doméstico.  De 
otro  modo  no  conocería  tan  á  fondo  sus  incli- 
naciones, su  carácter,  y  el  secreto  con  que  sabe 
labrar  la  ventura  de  su  familia. 

La  gallardía,  profundidad  y  exactitud  de 
algunos  pensamientos  del  autor,  así  como  la 
belleza  de  forma  que  ha  sabido  darles,  son 
cualidades  que  realzan  y  avaloran  el  mérito  del 
Código  de  las  Damas. 

Debe  el  bello  sexo  mexicano  mostrarse  agra- 
decido al  Sr.  Pérez  Diaz,  y  felicitarse  de  obse- 
quio tan  valioso. 


■ 
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VI 


"Revista  literaria,"  por  D.Juíin  do  Dios  Pczii. 

Ha  circulado  últimamente  en  México  un  li- 
bro intitulado  "Anuario  mexicano,"  que  entre 
otras  cosas  contiene  una  Revista  literaria,  ó  sea 
juicio  crítico  de  los  poetas  y  escritores  moder- 
nos mexicanos,  escrito  por  D.  Juan  de  Dios 
Peza. 

Por  la  fama  de  que  goza  el  autor  y  el  valor 
que  ésta  daría  tal  vez  á  sus  juicios,  importa 
no  dejarlos  pasar  sin  un  oportuno  correctivo, 
pues  es  grande  el  mal  que  se  causa  extraviando 
el  criterio  del  público,  ya  con  elogios  desmedi- 
dos é  injustificados,  ya  con  desdenes  injustos  á 
quienes  son  merecedores  de  alabanza. 

Queda  indicado  con  esto  el  defecto  capital  de 
la  obra  del  Sr.  Peza:  hay  en  ella  una  prodiga- 
lidad suma  de  elogios  á  muchos  que  no  es- 
tán en  el  caso  de  merecerlos,  y  una  sobriedad 
que  parece  estudiada  para  hacerlos  de  muchos 
escritores  que  de  verdad  tienen  importancia  y 
reputación  en  nuestra  literatura  contemporá- 
nea. Junto  á  esta  inexplicable  injusticia,  ob- 
sérvase cierta  complacencia  en  hablar  largo  y 
tendido  de  algunos  poetas  y  escritores  que,  ha- 
biendo producido  poco,  obhgan  á  su  panegi- 
rista á  detenerse  más  en  las  cualidades  perso- 
nales ([ue  los  adornan,  que  en  sus  dotes  y  talento 
literario,  única  cosa  á  que  debería  atenderse  en 
una  obra  del  género  de  la  que  examino. — En 
cambio,  el  Sr.  Peza  apenas  si  menciona  uno 
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(^ue  otro  nombre  de  los  que  debería  citar  de 
preferencia  y  en  lugar  distinguido.  Así,  por 
ejemplo,  según  el  autor  de  la  Revista,  1).  Joa- 
quín García  Icazbalceta  y  D.  Alejandro  Aran- 
go  y  Escandon,  son  simplemente  escritores  cas- 
tizos y  correctos,  sin  que  las  obras  históricas  del 
primero,  que  le  han  dado  una  fama  universal 
y  grande  autoridad  entre  los  bibliógrafos,  sean 
siquiera  mencionadas.  Del  mismo  modo,  el  Se- 
ñor Roa  Barcena,  nuestro  primer  cuentista, 
el  Sr.  Aguilar  y  Marocho,  escritor  satírico  de 
los  más  agudos  que  tenemos,  el  Sr.  Córdoba, 
que  con  sus  Cartas  á  Fausto  se  conquistó  una 
envidiable  reputación  literaria,  apenas  merecen 
del  Sr.  Peza  una  mención  de  cinco  líneas  en  su 
largo  trabajo.  Por  el  contrario,  nombres  de  poe- 
tas ignorados,  de  literatos  bautizados  con  el 
nombre  de  tales  en  el  silencio  de  alguna  socie- 
dad de  elogios  mutuos,  de  eminencias  y  cele- 
bridades desconocidas  en  los  círculos  literarios 
de  importancia,  de  aquí  y  del  extranjero,  ocupan 
allí  los  primeros  lugares  y  á  ellos  se  aplican  las 
palabras  más  laudatorias  del  Diccionario. 

Ya  en  otra  parte  he  dicho  que  estos  elogios 
desordenados  con  que  en  México  se  enaltece  á 
todas  las  medianías  y  nulidades,  constitu)  en  el 
mayor  daño  que  puede  hacerse  á  nuestra  lite- 
ratura. Cortan  de  raíz  todo  progreso,  todo  ade- 
lantamiento, y  hacen  que  en  vez  de  estudiar  y 
progresar  los  que  se  dedican  á  las  letras,  se 
crean  los  más  conspicuos  escritores  y  los  poe- 
tas más  inspirados  y  sublimes.  ¿Qué  bienes  pue- 
de hacer  así  la  crítica,  si  ha  de  luchar  siempre 
con  el  incensario? 
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Es  lástima  que  el  Sr.  Peza,  con  el  prestigio 
'que  le  da  su  nombre,  contribuya  á  desvirtuar 
-más  y  más  todo  aquello  que  debería  impulsar 
con  su  palabra  y  su  ejemplo,  para  conseguir  el 
engrandecimiento  de  las  letras  mexicanas. 

VII 

''¡Los  Dioses  se  van. "  por  D.  Juan  A.  Mateos. 

Se  ha  publicado,  después  de  su  representa- 
ción en  el  Teatro  Principal,  *  la  comedia  de  D. 
Juan  A.  Mateos  intitulada:  /Zos  Dioses  se  va7i! 
■  Causó  honda  impresión  en  el  púbHco;  y  al  ser 
j  uzgadala  noche  de  su  estreno,  al  través  del  pris- 
ma de  las  preocupaciones  de  cada  uno,  muy 
pocos  lo  hicieron  con  justicia  y  sin  pasión.  Ta- 
cháronla unos  de  sainete  inmoral,  negáronle 
otros  todo  mérito  literario,  y  los  más  la  coloca- 
ron entre  las  comedias  más  absurdas,  por  la 
desmedida  exageración  con  que  están  allí  di- 
bujados algunos  cuadros. 

Mi  juicio,  bastante  humilde  y  desautorizado 
por  cierto,  es  que  la  obra,  en  el  fondo,  es  bue- 
na, como  lo  será  siempre  toda  aquella  en  que 
se  censuren^  se  combatan  y  se  ridiculicen  los 
vicios  y  errores  de  una  sociedad,  aunque  á  ésta 
le  enoje.  El  Sr.  Mateos  ha  observado  bien  la 
nuestra,  y  en  su  comedia  nos  presenta  escenas 
ciertas  y  verdaderas. 

Sin  embargo,  no  creo  que  la  juventud  haya 
descendido  hasta  ese  grado  de  corrupción.  Lle- 
^gará,  sí,  porque  la  educación  -que  hoy  se  le  da 

(*)  Enero  de  1878. 


—  289  — 

y  la  instrucción  que  recibe  en  las  escuelas  na- 
cionales, la  conducirán  fatalmente  á  aquel  abis- 
mo. Pero  hoy  todavía  hay  padres  que  se  des- 
velan y  vigilan  á  sus  hijos,  que  los  corrigen  y 
castigan,  que  se  inquietan  por  su  porvenir  y  su 
felicidad.  No  es  cierto  que  falten  ya  jóvenes 
que  lloren  y  se  conmuevan  ante  las  lágrimas  de 
una  madre,  y  que,  sobre  todo,  no  se  avergüen- 
cen  de  hacerlo.  Las  carcajadas  que  oye  Manuel 
á  sus  espaldas,  lanzadas  por  sus  compañeros  en 
los  momentos  de  estar  arrodillado  ante  la  que 
le  dio  el  ser,  son  totalmente  inverosímiles.  Si 
hicieran  eso  los  jóvenes  de  nuestra  sociedad, 
¿qué  esperanzas  podríamos  abrigar  ya?  Enton- 
ces sí  habría  razón  para  exclamar:  ¡los  dioses 
se  van! 

Tampoco  es  creíble  que  la  depravación  de 
Gilberto  llegue  hasta  el  grado  que  allí  aparece; 
y  si  se  me  dice  que  puede  existir  un  ser  tan  in- 
grato y  perverso,  contestaré  que  jamás  debe 
llevarse  á  la  escena.  Eso  sería  prostituir  el  arte 
y  despertar  en  el  auditorio  una  indignación  inú- 
til, en  vez  de  las  saludables  impresiones  á  que 
debe  recurrir  el  autor  dramático  para  corregir 
y  enseñar. 

Por  lo  demás,  habría  sido  justo  conceder  á 
aquellos  estudiantes  algún  sentimiento  noble. 
No  se  concibe  un  hombre,  por  indigno  que  se 
le  suponga,  que  esté  desprovisto  de  una  cuali- 
dad, de  una  virtud,  de  algún  sentimiento  noble 
y  honrado.  Todo  allí  es  repugnante,  y  ni  un 
rayo  de  luz  atraviesa  esas  tinieblas  del  mal. 

La  escena  en  que  los  colegiales  se  sublevan 
y  redactan  su  2iltimatnm,  es  exacta  y  feliz.  Así 
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son,  en  efecto,  los  jóvenes  de  nuestros  días:  re- 
beldes á  toda  autoridad  y  á  todo  orden;  quieren 
saber  sin  estudiar,  y  cuando  encuentran  dificul- 
tades, huyen  de  ellas,  en  lugar  de  luchar  para 
vencerlas.  Si  se  les  reprende  y  castiga,  alegan 
la  libertad  que  tienen  de  ser  sabios  ó  de  perma- 
necer ignorantes,  mostrando  en  lo  que  dicen  y 
en  lo  que  hacen  la  grande  idea  que  tienen  de 
sí  mismos,  su  vanidad  y  su  orgullo. — ¡Qué  cier- 
to es,  como  dice  el  Sr.  Mateos,  que  la  juventud 
de  hoy  no  quiere  ya  tener  creencias!  Ha  arro- 
jado lejos  de  sí  los  preceptos  morales  que  desde 
la  cuna  empezó  á  aprender  de  los  labios  mater- 
nales: su  amor  á  la  casa  y  a  la  vida  doméstica, 
los  lazos  de  familia,  las  afecciones  puras  y  no- 
bles, van  desapareciendo  en  su  corazón  poco  á 
poco  para  ser  sustituidas  por  las  ideas  de  co- 
munidad, de  compañerismo  y  de  afición  á  la 
ciencia,  única  madre  que  quiere  reconocer  y 
adorar.  La  fé  desaparece  de  su  alma,  precisa- 
mente cuando  las  pasiones  se  enseñorean  de 
ella,  cuando  no  hay  fuerzas  ni  energía  para  re- 
sistir, cuando  los  primeros  desengaños  y  los  pri- 
meros infortunios  hacen  sufrir  más  al  hombre. 
Es  cierto  lo  que  dice  el  Sr.  Mateos:  el  suicidio 
es  entonces  el  único  medio  que  hallan  los  jóve- 
nes para  poner  término  á  sus  desventuras. 

¿Se  propuso  el  autor  combatir  la  supresión 
del  internado  en  los  colegios?  No  es  posible 
creerlo,  porque  debió  comprender  que  de  un 
caso  aislado,  es  absurdo  deducir  consecuencias 
generales.  Aquellos  sucesos,  además,  eran  y  son 
posibles  habiendo  ó  no  internado,  y  aun  entre 
personas  que  no  fuesen  estudiantes.  ¿Por  qué, 
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pues,  escogió  á  éstos  para  víctimas  de  sus  terri- 
bles ataques? — Vicios  muy  grandes  hay  en  nues- 
tra sociedad,  y  repito  lo  que  dije  antes:  que  el 
Sr.  Mateos  los  ha  estudiado  bien.  ¿Pero  debió 
pot  eso  presentarlos  en  el  teatro  tan  descarna- 
damente? ¿Fué  oportuna  esa  prueba  que  quiso 
darnos  de  su  atrevimiento  y  arrojo?  ¿No  en- 
contró entre  los  recursos  de  que  dispone  el  arte 
dramático,  medios  más  adecuados  y  eficaces 
para  combatir  aquellos  vicios? 

Su  obra  destila  hiél,  y  parece  escrita  toda  en- 
tera en  un  momento  de  indignación  y  de  enojo. 
Hay  frases  que  no  parecen  del  que  ha  predica- 
do siempre  las  ideas  liberales  más  avanzadas 
desde  las  tribunas  del  Congreso  y  del  jurado 
popular.  ¿Diremos  por  esto  que  ha  abjurado  de 
aquellas,  por  parecerle  ya  que  son  malas?  De 
ninguna  manera,  y  ¡ojalá  que  así  fuese!  Lo  que 
sin  duda  ha  querido  el  Sr.  Mateos  ha  sido  ata- 
car el  abuso,  los  excesos,  á  fin  de  que  se  busque 
el  remedio  y  se  eviten  en  lo  que  sea  posible. 
Muéstrase  en  esto  liberal  despreocupado,  y  su 
sátira  va  dirigida  contra  todos  los  que  no  cum- 
plen con  su  deber,  contra  todos  los  que  obran 
sin  meditar. 

La  crítica  que  hace  del  jurado  es,  á  mi  juicio, 
lo  mejor  de  la  obra.  Sin  conceder  en  lo  absoluto 
que  todos  los  jueces  son  como  los  que  allí  se  ven, 
es  justo  confesar  que  está  perfecta  y  felizmente 
retratada  esa  institución  que  algunos  han  lla- 
mado la  tumba  de  la  justicia.  Aquel  colegial 
que  espera  á  los  jurados  para  engañarlos  y  com- 
prometerlos á  que  absuelvan  al  reo,  aquel  de- 
fensor que  solicita  aplausos,  aquellos  hombres 
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del  pueblo  que  con  disgusto  asisten  á  decidir 
sobre  un  asunto  que  ni  conocen  ni  entienden, 
son  tipos  que  viven  y  se  encuentran  en  nuestra 
sociedad.  Gilberto,  el  criminal  seductor  de  Eloí- 
sa, queda  absuelto;  y  en  esto  se  ve  palpablemen- 
te el  peligro  de  que  la  justicia  quede  burlada. 

¿Hay  verdad  en  los  personajes  que  nos  pre- 
senta el  Sr.  Mateos?  Ya  he  dicho  que  son  raros, 
pero  posibles.  El  carácter  mejor  sostenido  es  el 
del  viejo.  D.  Anselmo  habla  con  moderación, 
■emplea  la  sátira  cuando  conviene,  se  exalta 
cuando  le  ofenden,  y  habla  casi  siempre  el  len- 
guaje de  la  razón  y  el  buen  sentido.  Una  cosa 
no  se  explica  en  él,  y  es  la  reconciliación  con 
su  hijo  en  el  segundo  acto,  después  de  haberle 
abandonado  al  concluir  el  primero:  sólo  un  cam- 
bio en  las  ideas  de  Gilberto  puede  producir  esas 
paces;  pero  tal  cambio  no  se  verifica. 

La  obra,  considerada  hterariamente,  me  pa- 
rece mala:  faltan  en  ella  acción  dramática  y 
unidad.  Es  más  bien  una  colección  de  cuadros 
sociales,  dibujados  con  gracia, galanura  y  ati- 
cismo. Los  chistes  abundan  con  tal  profusión  á 
veces,  que  la  obra  se  convierte  en  un  verdadero 
sainete;  y  esa  mezcla  de  drama,  de  comedia  y 
de  sainete  es  un  defecto  grave. 

Decir  que  Los  Dioses  se  van  es  una  calum- 
nia grosera  levantada  á  nuestra  sociedad.  Po- 
drá ser.  Yo  repito  que  muchos  cuadros,  muchas 
escenas,  son  fiel  trasunto  de  la  verdad.  Acaso 
haya  exajeracion  y  estén  recargados  los  colores; 
tal  vez  ha'  sido  una  ijnprudencia  del  autor  retra- 
tar tan  vivamente  ciertos  tipos.  Y  quizá  debido 
á  esto  los  fines  que  se  propuso  no  se  consigan. 
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Nadie  gusta  de  corregirse  cuando  le  muestran 
sus  defectos  y  le  reprenden  en  público. 

Es  posible,  por  último,  que  el  grito  de  enojo 
con  que  fué  acogida  la  obra  tenga  una  explica- 
ción: muchos  se  sintieron  aludidos  y  se  espan- 
taron de  verse  en  ese  espejo. 

VIII 

"Por  el  joyel  del  SoHibrcro/'  de  Peón  y  Contraías. 

El  año  de  1876  fué  próspero  y  fecundo  para 
la  literatura  dramática  mexicana. — Merced  á  la 
protección  que  dispensó  el  Gobierno  á  la  Com- 
pañía del  actor  español  D.  Enrique  Guasp  de 
Péris,  numerosas  obras  se  estrenaron  en  nuestra 
escena,  y  el  público  sacudió  por  algún  tiempo 
la  apatía  y  la  indiferencia  con  que  ve  siempre 
todo  lo  nacional, 

Xació  para  el  teatro  en  tan  inolvidable  épo- 
ca el  Sr.  D.  José  Peón  y  Contreras,  que  ya  an- 
tes se  había  distinguuido  como  poeta  lírico. — 
Unía  á  una  inspiración  vigorosa  y  fecunda  la 
más  tierna  y  delicada  sensibilidad;  tomaba  los 
asuntos  de  sus  dramas  en  el  rico  venero  de  la 
historia  patria,  y  en  su  versificación,  sonora  siem- 
pre y  llena  de  imágenes,  se  hallaba  gran  encan- 
to y  novedad.  Sus  personajes,  si  bien  eran  pa- 
recidos casi  todos,  hablaban  el  lenguaje  de  la 
pasión  que  representaban. — Por  aquel  entonces. 
Peón  Contreras  fué  el  autor  favorito  de  nuestro 
público:  á  todos  encantaba  con  sus  versos,  con 
los  argumentos  caballerescos  de  sus  dramas,  con 
sus   doncellas  enamoradas  y  sus  galanes,  que 
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nos  trasportaban  á  otros  tiemps:  nadie  dejaba 
de  aplaudirle.  Se  le  consideraba  como  el  res- 
taurador del  teatro  entre  nosotros,  y  su  maravi- 
llosa fecundidad  enriqueció  con  valiosas  joyas 
nuestro  pobre  repertorio  dramático. 

La  última  obra  que  ha  dado  á  la  escena  tie- 
ne por  título  Por  el  joyel  del  sombrero,  y  se  es- 
trenó hace  pocas  noches  en  el  Teatro  Arbeu  de 
esta  capital.  *  lié  aquí  su  argumento: 

Doña  Mencía  ama  á  D.  Juan  de  Benavides, 
y  ésta  á  su  vez  es  amada  de  Iñigo,  hijo  de  un 
escudero  del  padre  de  aquella,  que  murió  de- 
fendiendo la  honra  de  su  señor.  Iñigo  y  Bena- 
vides van  á  partir  de  esta  Nueva  España  para 
las  guerras  de  Flandes,  el  primero  á  buscar  glo- 
riosa muerte,  ya  que  no  encuentra  amor  en  el 
corazón  de  Mencía,  y  el  segundo  decidido  á  no 
volver,  porque  hay  un  impedimento  que  no  le 
permite  unirse  á  ella.  Iñigo  descubre  que  tiene 
un  rival,  y  sabe  quién  es,  por  el  joyel  de  su  som- 
brero: el  padre  de  la  joven  sabe  también  que 
un  hombre  ha  entrado  por  el  balcón  en  el  apo- 
sento de  su  hija.  Reprende  á  ésta  con  la  ira  y 
la  indignación  propias  de  un  hidalgo  celoso  de 
su  honra;  y  prefiriendo  la  muerte  y  la  de  su  pro- 
pia hija  á  la  vergüenza  que  le  espera,  decide  en 
un  arranque  de  furor  inmolarla  á  sus  pies  y  ma- 
tarse él  en  seguida.  Iñigo  sale  en  aquel  mo- 
mento de  un  aposento  contiguo,  y  al  pedir  la 
muerte  para  sí,  con  el  fin  de  salvar  á  Mencía, 
el  anciano  lo  cree  culpable,  lo  llena  de  ultrajes, 
recordándole  el  cariño  que  siempre  le  ha  tenido, 

(*)  Febrero  do  1S78. 
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y  decide  también  matarlo.  Pero  no;  es  el  hijo 
de  su  escudero,  del  que  murió  defendiendo  su 
honor,  y  él  no  ha  de  pagar  con  un  crimen  aque- 
lla noble  muerte.  "Idos — les  dice — el  altar  os 
espera."  Mencía  obedece,  porque  la  generosi- 
dad de  aquel  joven  ha  salvado  su  honra,  y  por- 
que sabe  además  que  Benavides  se  ha  despedido 
de  ella  para  siempre. — Benavides  se  presenta  al 
padre  de  Mencía,  en  el  momento  en  que  ésta 
se  halla  aún  con  el  traje  de  boda,  al  lado  de 
Iñigo,  y  la  pide  á  su  padre  por  esposa,  anun- 
ciándole que  el  impedimento  que  antes  había 
ha  desaparecido  por  una  dispensa  del  Papa,  Na- 
die le  contesta,  él  observa  la  mayor  turbación 
en  todos  los  semblantes,  ve  aquel  cuadro,  y  lo 
comprende  todo.  Es  inútil  esperar,  y  se  retira. 
Iñigo  va  á  partir  en  busca  de  honor  y  gloria, 
y  al  despedirse  de  Mencía,  no  le  pide  amor:  tan 
sólo  le  dice  que  recuerde  que  es  su  esposa,  y 
que  guarde  su  honra. — Benavides  pide  una  cita 
á  la  joven,  profiriendo  algunas  amenazas:  ella 
se  niega,  lucha  entre  su  deber  y  su  amor,  y 
triunfa  aquel.  Pero  entonces  Benavides  entra 
por  el  balcón,  y  recuerda  á  Mencía  sus  jura- 
mentos. Al  oír  pasos,  ocúltase  Benavides  en  el 
aposento  inmediato.  Es  Iñigo,  que  ha  visto  en- 
trar á  alguien  por  el  balcón;  mas  no  encontran- 
do á  nadie  con  su  esposa,  entra  á  buscar  al 
ladrón  de  su  honra.  Crúzanse  los  aceros:  llega 
el  anciano,  que  otra  vez  ha  visto  la  escala  en 
el  balcón,  y  se  indigna;  entra  en  el  cuarto  donde 
se  verifica  la  lucha,  en  el  momento  preciso  en 
que  sale  Iñigo,  y  lo  hiere  mortalmente.  El  no- 
ble joven  muere  cuando  todos  ven  su  inocen- 
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cia,  cuando  el  padre  de  Mencía  reconoce  que 
todo  lo  ha  hecho  por  amor  y  por  salvar  la  honra 
de  su  hija,  y  cuando  ésta  le  amaba  ya,  pues 
su  hermosa  conducta  forma  contraste  con  la  de 
Benavides.  Este  es  arrojado  de  la  casa  vergon- 
zosamente. 

Tal  es  el  argumento  de  la  nue/a  producción 
dramática  del  autor  de  La  Hija  del  Rey.  Tiene 
defectos,  sin  duda.  Las  primeras  escenas  son 
lentas,  y  tardía  la  exposición;  hay  situaciones 
que  complican  la  trama,  que  impiden  que  el 
drama  tenga  un  desarrollo  natural,  sencillo  y 
más  verosímil;  y  por  último,  el  desenlace  deja 
mucho  que  desear.  Sin  embargo  de  esto,  el  dra- 
ma del  Sr.  Peón  Contreras  abunda  en  magnífi- 
cas bellezas.  Con  excepción  del  primer  acto, 
que  ya  he  dicho  camina  con  cierta  lentitud,  los 
dos  últimos  son  interesantísimos,  y  tienen  esce- 
nas que  conmovieron  profundamente  al  audi- 
torio. Hay  pasajes  que  llegan  a  lo  trágico,  si- 
tuaciones felices,  y  efectos  dramáticos  de  primer 
orden.  El  final  del  segundo  acto  es  magnífico, 
y  en  él  Peón  Contreras  se  elevó  á  una  altura 
extraordinaria.  ¡Qué  bien  interpretadas  están 
allí  las  angustias  de  aquel  hidalgo  noble,  al  sen- 
tirse herido  en  su  honra  por  los  dos  seres  que 
más  amaba  en  el  mundo!  ¡Qué  acentos  tan  ins- 
pirados pusieron  en  sus  labios  la  ira  y  la  deses- 
peración! Y  luego,  aquella  transición  del  más 
acerbo  dolor  á  la  más  blanda  ternura,  de  la  ira 
al  más  generoso  é  increíble  perdón! . . . .  El  ac- 
tor interpretó  admirablemente  este  difícil  pasa- 
je: supo  dar  á  su  voz  la  entonación  propia  del 
que  siente  rugir  en  su  pecho  la  tempestad,   y 
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logra  al  fin  que  triunfen  los  generosos  y  nobles- 
sentimientos. 

Los  caracteres  de  la  obra  están  bien  sosteni- 
dos. Iñigo,  apasionado  y  tierno,  lo  sacrifica  to- 
do á  su  amor:  su  nobleza  cautiva  y  enamora. 
Mencía  interesa  también  por  sus  desve.ituras  y 
por  la  viveza  de  sus  afectos. — En  una  palabra,. 
Por  el  joyel  del  Sombrero  es,  á  mi  juicio,  drama 
de  gran  mérito;  su  argumento  es  hermoso,  su 
desarrollo,  en  lo  general,  bueno;  y  su  versifica- 
ción gallarda  y  magnífica.  El  Sr.  Peón  Contre- 
ras  merece  las  felicitaciones  que  por  él  ha  re- 
cibido. 

IX 

" Lavallc  v.icxicano,"  por  D.  Tirso  K.  Córdobíi. 

A  la  ya  larga  serie  de  libros  útiles  que  ha  es- 
crito y  publicado  el  autor  de  las  Cartas  á  Faus- 
to, tenemos  hoy  que  agregar  el  precioso  devo- 
cionario que  con  el  título  arriba  indicado,  acaba 
de  dar  á  la  luz  pública  el  Sr.  Lie.  D.  Tirso  Rafael 
Córdoba. — Es  una  obrita  de  las  más  completas 
t^ue  pueden  encontrarse  en  su  género,  muy  á 
propósito  para  todos  los  ejercicios  de  piedad  y 
prácticas  religiosas,  sobre  todo  de  aquellas  que 
son  especiales  de  los  católicos  mexicanos.  Esta 
circunstancia,  en  nuestro  concepto,  la  recomien- 
da más  que  otra  alguna. 

No  siempre  los  libros  ascéticos  que  andan  en 
manos  de  todos  reúnen  las  cualidades  de  acen- 
drada piedad  y  de  culto  estilo,  digno  áéi  ele- 
vado objeto  á  que  están  dedicados.  Por  lo  ge- 
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neral,  abundan  en  ellos  las  incorrecciones  é 
impropiedades  de  lenguaje,  que  hacen  resaltar 
más  y  más  el  poco  tino  y  hasta  la  falta  de  buen 
gusto  con  que  se  escogen  ciertas  oraciones.  Re- 
dactadas éstas  por  autores  anónimos,  careciendo 
del  verdadero  espíritu  de  piedad  que  tan  nece- 
sario es  para  despertar  el  fervor,  el  alma  since- 
ramente cristiana  no  encuentra  en  ellas  la 
traducción  fiel  de-  los  sentimientos  que  quiere 
expresar. 

Pues  bien:  nada  de  esto  se  encontrará  en  el 
Lavalle  7nexica?io  del  Sr.  Córdoba.  En  él,  como 
dijo  el  limo.  Sr.  Labastida,  Arzobispo  de  Méxi- 
co, en  una  carta  que  se  publicó,  ^^reina  el  espí- 
ritu de  una  piedad  tierna  y  Iñejí  entendida.  Po- 
dría llamarse  muy  bien  á  este  libro  la  llave  de 
oro  con  que  se  penetra  al  santuario  de  la  devo- 
ción más  ilustrada,  donde  únicamente  es  dado 
■saborear  los  opimos  y  deliciosos  frutos  de  la 
verdadera  y  sólida  piedad.  En  suma,  este  libro 
está  destinado  á  ser  el  vade  viecum  de  todo  ca- 
tólico mexicano." 

Nada  más  debemos  agregar  nosotros  á  tan 
explícitas  y  autorizadas  palabras; — y  termina- 
mos estas  líneas  dirigiendo  nuestros  parabienes 
á  los  católicos  mexicanos,  especialmente  á  las 
damas,  por  tener  ya  un  devocionario  digno  de 
•-SU  fé,  de  su  piedad  y  de  su  cultura. 


DECADENCIA  LITERARIA. 


L  observar  y  estudiar  con  detenimiento 
el  triste  estado  en  que  se  encuentra 
nuestra  literatura,  la  escasez  de  buenas  publica- 
ciones, la  falta  total  de  crítica,  el  alejamiento  y 
silencio  de  nuestros  buenos  escritores,  la  frivo- 
lidad é  indiferencia  del  público,  que  no  tiene  un 
solo  estímulo  páralos  que  se  afanan  y  trabajan; 
al  ver  todo  esto,  y  compararlo  con  lo  que  suce- 
de en  otras  partes,  razón  hay  para  sentirse  desa 
lentado  y  triste,  y  para  lamentar  que  la  vida 
intelectual  vaya  siendo  cada  día  más  y  más  una 
mentira  entre  nosotros. — Hay  para  desesperar- 
se al  ver  que  en  México  rara  vez  ó  nunca  se 
publican  obras  de  mérito,  y  que  cuando  esto 
sucede,  las  gentes  apenas  paran  la  atención  en 
ello.  Los  tesoros  bibliográficos  con  que  de  cuan- 
do en  cuando  enriquece  el  Sr.  García  Icazbal- 
ceta  nuestra  literatura,  se  apolillan  en  las  libre- 
rías, y  tan  sólo  tienen  demanda  del  extranjero, 
donde  se  reconoce  y  se  estima  su  mérito.  Igual 
cosa  sucede  con  las  publicaciones  de  Ipandro 
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Acaico,  de  Roa  Barcena,  de  la  Academia  Me 
xicana,  de  Altamirano,  cuyos  libros  no  pudieron 
seguir  saliendo  á  luz  por  falta  absoluta  de  sus- 
critores.  Las  obras  de  Orozco  y  Berra  son  tam- 
bién desconocidas  y  desdeñadas. 

Ningún  movimiento  de  trascendencia  é  im- 
portancia se  observa  en  nuestra  literatura.  No 
hay  círculos  ni  sociedades  literarias  donde  los 
hombres  estudiosos  puedan  reunirse  para  comu- 
nicarse el  fruto  de  sus  trabajos.  No  hay  quien 
ejerza  el  magisterio  de  la  crítica,  tan  indispen- 
sable en  toda  sociedad  culta  é  ilustrada.  No  hay 
tampoco  periódicos  propiamente  literarios,  don- 
de se  publiquen  estudios  útiles  y  composiciones 
de  mérito,  que  á  su  novedad  uniesen  el  noble 
fin  de  estimular  á  la  juventud,  de  darle  ense- 
ñanza provechosa  y  ejemplos  de  buen  gusto. — 
En  una  palabra,  nos  falta  todo  lo  que  en  otras 
partes  es  señal  segura  de  que  la  sociedad  se  ocu- 
pa algo  en  el  mundo  de  la  inteligencia. 

En  España,  en  Francia  y  aun  en  las  Améri- 
cas  del  Sur,  un  sinnúmero  de  obras  nuevas  se 
publican  incesantemente.  Allí  un  público  ávido 
de  leer  reclama  y  acoge  con  entusiasmo  las  Re- 
vistas, los  periódicos  ilustrados,  los  folletos  de 
actualidad,  las  novelas  y  los  dramas,  los  hbros 
de  poesía  y  los  de  crítica.  Los  escritores,  que 
se  ven  así  estimulados,  y  que  además  alcanzan 
no  escasa  retribución  por  sus  desvelos,  se  afa- 
nan en  alimentar  y  satisfacer  aquellas  aficiones 
del  público:  estudian  y  describen  en  excelentes 
monografías  algún  asunto  interesante;  presen- 
tan las  vidas  de  los  personajes  célebres,  exami- 
nan un  período  de  la  historia;  y  la  literatura  y 
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las  artes  son  estudiadas  por  ellos  con  cuidado, 
sin  que  la  atención  y  el  aplauso  de  los  lectores 
les  falte  nunca.  Publican  se  los  retratos  y  las 
biografías  de  los  que  se  distinguen  en  la  políti- 
ca, en  la  poesía,  en  las  armas,  en  los  descubri- 
mientos, dejando  así  satisfecha  la  curiosidad  de 
quienes  viven  atentos  á  la  marcha  de  los  suce- 
sos y  de  los  adelantos  de  las  ciencias;  todo  lo 
cual  revela  que  allí  se  estudia,  se  tiene  interés 
por  los  trabajos  intelectuales,  y  existe  un  deseo 
general  de  que  se  realice  el  progreso  de  todos 
los  ramos  del  saber  humano. 

Pero  en  México ....  nada  de  esto  se  ve,  y  es 
bien  triste  que  por  la  apatía  de  nuestra  sociedad, 
por  una  parte,  y  por  otra,  las  tendencias  de 
nuestros  escritores  á  no  producir  nada  original 
ni  de  trascendencia  en  las  letras,  se  detenga  por 
un  período  indefinido  todo  adelantamiento,  co- 
sa que  está  engendrando  ya  una  verdadera  y 
lamentable  decadencia. 

II  ^ 

Debido  á  la  frialdad  y  desden  con  que  aquí 
se  ven  generalmente  ciertos  estudios  y  publica- 
ciones, fruto  de  estudios  detenidos,  de  diligen- 
cia y  de  meditación,  los  de  algunos  de  nuestros 
escritores  más  beneméritos  no  han  podido  ejer- 
cer en  nuestros  progresos  literarios  la  influencia 
que  en  el  caso  contrario  habrían  ejercido  sin 
duda.  Por  eso  vemos  que  un  crecido  número 
de  nulidades,  aprovechándose  del  silencio  y 
apartamiento  de  los  verdaderos  maestros,  se  eri- 
gen audazmente  en  mentores  de  la  juventud, 
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y  difunden  con  profusión  lamentable  sus  insa- 
nas y  corruptoras  enseñanzas.  De  aquí  que  abun- 
den composiciones  sin  mérito,  escasas  de  sus- 
tancia y  de  inspiración,  pobres  de  inventiva^ 
desprovistas  de  las  galanuras  del  lenguaje,  que 
alguna  vez  pueden  hacer  disimulable  la  caren- 
cia de  ideas.  Revélase  en  ellas,  más  que  todo, 
una  alma  contagiada  de  los  vicios  y  doctrinas 
del  siglo,  de  ese  escepticismo  feíoz  que  marchi- 
ta las  inteUgencias  y  seca  los  corazones. 

Hay  también  una  general  tendencia  á  imitar 
esa  literatura  pesimista  que  nos  viene  de  allen- 
de los  mares;  literatura  que  halaga  las  inclina- 
ciones y  gustos  reinantes,  tal  vez  porque  va  de 
acuerdo  con  las  pasiones,  y  porque  en  ella  no 
hay  ideas,  pensamientos  verdaderos  ni  origina- 
lidad; nada  que  hable  al  corazón  y  eleve  el  alma. 

Y  si  de  los  trabajos  de  pura  imaginación  pasa- 
mos á  considerar  lo  que  pasa  respecto  de  asuntos 
serios,  de  aquellos  que  desean  y  suelen  consul- 
tar los  sabios  cuando  estudian  la  historia  de  un 
pueblo,  el  mal  que  aquí  señalo  toma  proporcio- 
nes más  considerables  y  graves.  Se  han  visto 
siempre  aquellos  en  México  con  tal  descuido  y 
abandono,  que  hoy  el  que  quiere  dedicarse  á 
cierto  género  de  investigaciones,  en  vano  busca 
un  guía,  un  libro  á  propósito  que  le  ilustre  y 
auxihe  en  ellas.  Cuando  más,  sólo  acierta  á  en- 
contrar apuntes  sueltos,  inconexos  y  sin  orden 
ni  importancia  alguna;  debido  á  lo  cual  se  ig- 
nora completamente  nuestra  historia  literaria  en 
el  extranjero  y  aun  en  nuestro  propio  país;  y 
las  obras  de  los  mejores  poetas  y  escritores  me 
xicanos,  que  deberían  ser  populares  y  estimadas 
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como  lo  merecen,  permanecen  olvidadas,  ocul- 
tas, sin  que  nadie  las  lea  ni  las  aproveche.  He 
ahí,  pues,  una  labor  que  podría  acometerse  por 
nuestra  juventud.  Reuniendo  y  estudiando  los 
preciosos  materiales  que  existen  en  archivos  y 
bibliotecas,  podría  escribirse  un  día  con  bastan- 
te fruto  la  historia  completa  de  la  literatura  me- 
xicana. 

Pero  si  esto  no  se  quiere,  porque  el  trabajo 
parezca  ingrato  y  de  tardíos  resultados,  hay  otros 
muchos  asuntos  en  que  podrían  ejercitarse  el 
talento  y  las  dotes  de  nuestros  escritores.  "¿No 
se  presenta  aquí — dice  el  Sr.  D.  José  María  Vi- 
gil — un  campo  sobremanera  vasto  y  fecundo  á 
la  observación  de  nuestros  poetas  y  de  nuestros 
literatos?  ¿No  se  percibe  con  toda  claridad  que 
sobran  medios  para  dar  á  la  literatura  un  carác- 
ter original,  en  cuanto  es  lícito  aspirar  á  esta 
circunstancia?  ¿Qué  es,  pues,  lo  que  falta?  Tal 
vez  parezca  una  paradoja  lo  que  vamos  á  decir, 
no  obstante  que  contenga,  en  nuestro  concepto, 
la  llave  del  problema.  Lo  que  perjudica  á  nues- 
tros hombres  de  letras  es  el  estudio  excesivo  de 
las  literaturas  extranjeras;  es  cierto  sentimiento 
de  inferioridad  que  hemos  heredado  de  la  Co- 
lonia, y  el  cual  engendra  una  timidez  que  no  se 
atreve  á  traspasar  los  límites  de  una  servil  imi- 
tación. El  poeta  que  ha  logrado  reproducir  la 
frase  rebuscada  de  Herrera  y  Fr.  Luis  de  León, 
ó  las  ampulosas  antítesis  de  Víctor  Hugo;  el 
dramaturgo  que  viste  á  la  mexicana  á  una  gri- 
seta de  Paris  ó  á  un  galán  espadachín  de  los 
tiempos  de  Calderón  de  la  Barca,  creen  haber 
pronunciado  la  última  palabra  del  arte,  y  no 
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reflexionan  que  olvidando  lo  que  tienen  cerca, 
nuestro  suelo  con  sus  espléndidas  bellezas,  nues- 
tra sociedad  con  sus  caracteres  propios,  con  sus 
condiciones  especiales,  podrían  crear  cuadros  y 
situaciones  de  indisputable  mérito  que  abrirían 
un  ancho  camino  á  la  literatura  verdaderamen- 
te nacional." 


III 


En  efecto,  nadie  podrá  desconocer  que  para 
evitar  que  el  atraso,  la  decadencia  y  la  esterili- 
dad más  absoluta  invadan  nuestra  literatura, 
los  escritores  mexicanos  deberían  explotar  los 
ricos  y  preciosos  veneros  de  nuestra  historia  na- 
cional: en  ellos  encontrarían  raudales  de  frescas 
y  variadas  inspiraciones.  La  poesía  épica  y  la 
dramática,  la  tragedia  y  el  idilio,  la  novela  y  el 
cuento,  hallarían  sobradamente  de  qué  nutrirse 
en  sus  múltiples  acontecimientos.  La  vida  del 
rey  de  Texcoco  Netzahualcóyotl  convida  para 
un  bellísimo  é  interesante  poema;  i  la  heroica 
resistencia  que  la  ciudad  de  México  opuso  álos 
conquistadores  que  la  sitiaron,  espera  aún  y  re- 
clama con  justicia,  cual  una  nueva  Troya,  un 
nuevo  Homero;  el  valiente  é  indomable  Cuauh- 
temoc,  cuyo  heroísmo  sublime  admiró  á  sus  mis- 
mos enemigos,  pide  también  un  cantor,  digno 
■  de  sus  hazañas  y  de  su  nombre.  2  ¿Y  de  qué  no 
:  son  dignos  también  aquellos  humildes  y  santos 

1  D.  Nicanor  Contreras  Elizalde  comenzó  á  escribirlo. 
IgTioro  si  lo  concluyó. 

2  D.  Eduardo  del  Valle  publicó  hará  unos  cuatro  años 
un  poema  dedicado  al  último  emperador  azteca,  con  pró- 

Ilogo  del  Sr.  Altamirano. 
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franciscanos  que,  venidos  en  pos  de  los  conquis- 
tadores, consumaron  la  obra  de  éstos  por  me- 
dio de  la  persuacion,  de  la  caridad  y  del  amor? 
¿Qué  no  merecen  aquellos  beneméritos  sacer- 
dotes, que,  sacrificando  su  reposo,  su  salud  y 
hasta  su  vida,  se  dedicaron  con  abnegación  á 
procurar  el  bien  de  los  hijos  de  esta  tierra?  ¡Con 
cuánto  enternecimiento  veríamos  figurar  en  las 
páginas  de  un  poema  al  venerable  Toribio  de 
Benavente(Motohnia),  fundando  la  primera  es- 
cuela para  niños  indios,  y  enseñándoles  á  reci- 
tar en  extraño  idioma  las  oraciones  cristianas, 
con  una  paciencia  y  un  anhelo  dignos  de  las 
recompensas  del  cielo!  ¡Cuánto  nos  enternece- 
ría también  el  ver  á  Fr.  Pedro  de  Gante  y  al  P. 
Bemardino  de  Sahagun,  consagrados  al  consue- 
lo de  los  indios,  á  su  enseñanza  llena  de  man- 
sedumbre, en  la  cual  daban  á  aquellos  paz  y 
bienestar!  Y  nos  interesarían  también  los  que, 
como  Boturini,  vivieron  por  muchos  años  entre 
los  hijos  de  la  tierra,  conformándose  á  sus  gus- 
tos y  á  sus  costumbres,  con  objeto  de  recoger 
las  tradiciones  y  las  antigüedades  del  país. — Y 
si  desde  aquellos  tiempos  primitivos,  digamos 
así,  de  nuestra  historia,  nos  trasladamos  á  los 
recientes  de  la  Independencia,  hallaremos  tam- 
bién hombres  y  sucesos  dignos  de  la  epopeya, 
dignos  de  los  ardientes  y  entusiastas  cantos  de 
los  poetas:  allí  está  el  gran  Morelos,  defendien- 
do con  un  puñado  de  héroes  la  plaza  de  Cuau- 
tla;  allí  está  el  magnánimo  Bravo,  respondiendo 
con  un  acto  de  generosidad  sublime  á  la  muer- 
te de  su  padre,  sacrificado  por  los  españoles; 
allí  están,  finalmente,  el  fin  trágico  de  D.  Agus- 

C— 39 


—  3o6  — 

tin  de  Iturbide,  y  otros  mil  y  mil  episodios,  in- 
teresantes y  grandiosos,  que  llenan  nuestra  his- 
toria. ¿Por  qué,  pues,  nuestros  escritores  no 
tratan  estos  asuntos  en  leyendas,  en  romances^ 
en  novelas?  *  ¿por  qué  no  abandonan  el  trilla- 
do sendero  de  cantar  amores,  desdenes  y  desen- 
gaños? ¿a  qué  ese  empeño  de  querer  imitar  las 
literaturas  extranjeras?  ¿acaso  no  tenemos  obje- 
tos nobles  y  fecundos,  dignos  de  la  poesía  y  de 
la  novela?  El  estudio  cuidadoso  de  los  tres  si- 
glos coloniales  ofrece  ancho  campo  á  los  litera- 
tos, para  que  describan  las  costumbres  de  en- 
tonces, el  estado  de  la  sociedad  y  los  personajes 
notables  de  la  época.  Muy  poco,  casi  nada  se 
ha  escrito  sobre  tan  largo  período;  y  el  que  con 
espíritu  sereno  é  imparcial  lo  estudiase  y  pre- 
sentase á  nuestros  ojos,  haría  un  gran  servicio 
á  la  historia  y  á  la  literatura  nacionales. 

Ricos  son,  pues,  los  elementos  que  tienen  a 
su  disposición  los  literatos  y  los  novelistas,  los 
poetas  y  los  dramaturgos  que  en  México  qui- 
sieran señalarse,  explotando  nuestra  rica  histo- 
ria nacional.  Y  haré  observar,  en  confirmación 
de  estas  palabras,  que  cuando  algunos  escrito- 
res, nacionales  y  extranjeros,  han  acudido  á  ella 
en  solicitud  de  asuntos  para  sus  obras,  han  po- 
dido satisfacer  de  lleno  sus  deseos.  Citaré  entre 
los  primeros  a  la  insigne  poetisa  cubana  Doña 
Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda  y  á  Don  Pa- 
tricio de  la  Escosura,  que  escribieron,  la  prime- 

(=5)  En  1871  comenzaron  á  publicarse  en  algunos  perió- 
dicos de  la  capital,  con  el  título  de  Romancero  de  la  Iii- 
dcpendcncia,\SLrins  composiciones  patrióticas  dedicadas 
á  celebrar  diversos  episodios  de  aquella  guerra. 
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ra  su  novela  Guatimotzuí  y  el  segundo  la  suya 
de  La  Conjiwacion  de  México.  Entre  los  segun- 
dos, merecen  recordarse:  D.  José  María  Roa 
Barcena,  cuyas  Leyendas  Mexicanas  trasportan 
al  lector  a  los  tiempos  antiguos  y  presentan  á 
su  vista  héroes,  proezas  y  costumbres  aztecas, 
al  mismo  tiempo  que  varios  lugares  pintorescos 
de  nuestro  territorio;  D.  José  Peón  y  Contreras, 
autor  de  unos  bellísimos  Romances  históricos 
mexicanos^  que  tienen  todo  el  sabor,  tinte  y  so- 
noridad de  las  composiciones  de  su  clase;  D. 
Juan  Luis  Tercero,  que  publicó  su  poema  en 
prosa  N'ezahua/pilli,  el  cual,  á  pesar  de  recordar 
en  muchos  pasajes  Los  Mártires  de  Chateau- 
briand, contiene  páginas  llenas  de  originalidad, 
galanura  y  sentimiento;  D.  Nicanor  Contreras 
Elizalde,  de  quien  conozco,  inédito,  un  largo 
poema  descriptivo  acerca  de  Netzahualcóyotl 
y  de  Texcoco; — y  otros  muchos  que  sería  largo 
citar. 

En  tiempos  anteriores  a  los  actuales,  encuén- 
transe  también  algunos  ejemplos  de  lo  fructuosas 
que  han  sido  para  la  literatura  nacional  las  ins- 
piraciones buscadas  en  nuestra  historia.  Rodrí- 
guez Galvan  escribió  y  dio  á  la  escena  sus  dra- 
mas El  visitador  Muíioz,  El  Privado  del  Virrey, 
y  otro  cuyo  argumento  era  la  memorable  con- 
juración del  Marqués  del  Valle.  Pesado  puso 
en  metro  castellano  los  cantares  del  rey  de  Tex 
coco;  y  por  último,  otros  muchos  poetas  y  es- 
critores no  se  han  desdeñado  de  tratar  en  sus 
obras  asuntos  exclusivamente  nacionales. 

Por  otra  parte,  nuestra  espléndida  y  rica  na- 
turaleza  convida   á    retratarla   y    describirla. 
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Nuestro  pasado,  envuelto  aún  entre  las  brumas 
del  misterio,  excita  la  curiosidad  y  el  interés  de 
los  hombres  estudiosos.  Nuestras  costumbres, 
muchas  de  ellas  pintorescas  y  significativas,  y 
que  hasta  hoy  no  han  tenido  un  pintor  feliz,  es- 
peran al  que  con  segura  mano  ha  de  describir- 
las, aprovechando  la  poesía  popular  que  contie- 
nen. En  una  palabra,  sobran  elementos  para 
dar  á  la  literatura  de  México  un  impulso  vigo- 
roso y  eficaz  que  la  haga  salir  del  estado  de 
postración  y  de  decadencia  en  que  hoy  se  en- 
cuentra. Tan  sólo  falta  verdadero  amor  al  estu- 
dio en  sus  cultivadores,  y  acaso  algún  estímulo 
de  parte  del  público. 


\ 


NOVELAS. 
I 

\.  progreso  material  de  nueátro   siglo 

ha  hecho  revoluciones  realmente  ex- 

traordmarias  en  las  letras,  las  ciencias,  y  en  ge- 
neral en  todos  los  ramos  del  saber  humano;  ha 
producido  también  cambios  trascendentales  en 
las  costumbres,  en  las  inclinaciones  de  los  indivi- 
duos, en  las  tendencias  de  las  sociedades,  en  la 
manera  de  dirigir  y  desarrollar  los  sentimientos. 
Pero  por  desgracia,  en  medio  de  este  movimien- 
to universal,  obsérvase  una  tendencia  bien  mar- 
cada y  un  propósito  decidido  de  desterrar  de 
la  tierra  los  sanos  principios  que  siempre  la  han 
regido,  para  establecer  en  su  lugar  el  reinado 
de  una  falsa  moral.  Los  partidarios  de  la  filo- 
sofía incrédula,  propagando  sus  doctrinas,  sem- 
brando la  duda,  atacando  la  fé  de  los  pueblos 
y  burlándose  de  su  piedad,  han  redoblado  sus 
esfuerzos  para  desviar  los  corazones  de  la  sen- 
da rehgiosa,  y  pervertirlos  y  perderlos.  "Pros- 
tituyamos las  letras — han  dicho: — envenenemos 
esas  aguas  donde  tantos  beben  con  delicia; ' — 
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y  mil  teorías  absurdas,  aborto  de  imaginaciones 
desordenadas,  han  invadido  las  serenas  y  apa- 
cibles regiones  de  la  poesía  y  del  arte.  Por  eso 
la  literatura  contemporánea  yace  en  una  pos- 
tración (]ue  presagia  la  muerte;  por  eso  no  se 
oyen  ya  aquellos  angélicos  acentos  que  los  poe- 
tas esipañoles  del  siglo  XVI  arrancaban  á  sus 
ai-[)  is  (le  oro;  por  eso,  finalmente,  los  escritores 
no  (L-rraman  sobre  la  ansiosa  muchedumbre 
aquellos  tesoros  de  amor  y  de  fé  que  tanto  la 
consolaban  en  otro  tiempo.  ¿Qué  es,  en  efecto, 
la  literatura  de  nuestros  días,  si  no  el  reflejo  de 
las  depravadas  costumbres  y  de  las  agitaciones 
y  pasiones  en  que  viven  las  sociedades  moder- 
nas? ¿Qué  nobleza  hay  en  el  fondo  de  esta  li- 
teratura enfermiza,  lánguida  y  frivola,  que  lucha 
con  la  esterilidad  y  la  impotencia? 

II 

La  novela,  que  por  su  índole  y  ventajas  sólo 
debería  emplearse  en  moralizar  al  pueblo,  es 
por  desgracia  un  instrumento  de  corrupción  en 
manos  de  los  que  la  cultivan.  Ella  es  acaso  el 
género  literario  más  á  ¡propósito  para  educar  el 
corazón  y  formar  los  buenos  sentimientos,  y 
llevando  el  espíritu  á  habitar  mundos  bellos  y 
pintorescos,  dulcifica  en  cierto  modo  las  amar- 
guras de  la  vida.  Tal  vez  por  esto  la  novela  ha 
sido  siempre  la  forma  de  enseñanza  más  con- 
forme y  aprojjiada  á  las  naturales  inclinaciones 
de  los  individuos,  y  de  aquí  que  muchos  de  los 
que  han  querido  inculcar  en  los  demás  deter- 
minadas ideas,  las   han  revestido  del  hermoso 
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ropaje  de  la  fábula.  Por  oira  parte,  esta  clase 
de  producciones,  cuando  el  arte  las  ha  mode- 
lado y  el  autor  ha  seguido  en  ellas  las  inspira- 
ciones de  la  verdad,  de  la  belleza  y  del  bien, 
conmueven  provechosamente  el  corazón,  á  tal 
grado,  que  después  el  entretenimiento  que  pro- 
porcionan sus  páginas  se  desea  y  se  busca  co- 
mo una  necesidad  de  nuestra  alma,  como  un 
alimento  de  nuestra  vida  interior.  ¿Quién,  por 
ejemplo,  no  se  siente  consolado  de  sus  sufrimien- 
tos, al  ver  pintadas  en  una  novela  las  delicias 
de  la  verdadera  resignación?  ¿Quién  no  procu- 
rará calmar  las  tempestades  de  sus  pasiones, 
ante  los  sosegados  y  tranquilos  cuadros  que  la 
virtud  inspire  al  novelista?  ¿Quién,  al  contem- 
plar los  horrores  del  vicio,  no  ahogará  avergon- 
zado los  que  se  alimenten  en  su  pecho?  ¿Y  quién, 
en  fin,  que  haya  recibido  las  profundas  impre- 
siones de  una  buena  novela,  no  ajustará  des- 
pués los  actos  de  su  existencia  á  las  prescrip- 
ciones de  una  moral  severa? — Es  innegable, 
pues,  la  grande  utilidad  de  este  género  literario. 
¿Pero  se  encuentran  en  todas  las  novelas  aque- 
llas favorables  condiciones?  Unas  hay  que  ha- 
cen saludable  bien  al  lector,  y  otras  que  sólo 
prostituyen  los  corazones;  unas  que  presentan 
ejemplos  de  virtud,  y  otras  que  sólo  engendran 
y  fomentan  criminales  deseos. 

Debido  á  la  perniciosa  influencia  de  las  no- 
velas francesas,  casi  todas  las  que  en  nuestros 
días  se  publican  adolecen  de  los  defectos  que 
hacen  ineficaz  su  fin  importante  y  noble.  En 
ellas  se  describen  escenas  y  cuadros  que  reve- 
lan á  la  juventud  los  misterios  de  las  pasiones; 
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se  habla  de  las  tentaciones  del  vicio,  sin  hacer 
notar  sus  peligros,  y  aun  se  enseña  la  manera  de 
abusar  de  la  sencillez  y  de  seducir  á  la  virtud. 
Todas  esas  novelas  no  son  otra  cosa  que  veneno- 
sas fuentes  á  las  que  muchos  se  lanzan  impa- 
cientes para  saciar  su  sed;  libros  que  hablan 
muy  alto  en  contra  de  la  cultura  y  moraU- 
dad  de  las  sociedades;  y  más  aún  cuando  la 
experiencia  nos  enseña  que,  debido  al  fácil  ac- 
ceso que  se  les  da,  y  al  afán  con  que  son  bus- 
cados y  leídos  por  todo  género  de  personas, 
su  número  crece  cada  día  de  una  manera  pro- 
digiosa. Hé  aquí  también  por  qué  está  clase 
de  escritos  va  consiguiendo  ya  sobreponerse  á 
los  verdaderamente  útiles  y  bellos.  Para  triun- 
far de  éstos,  ha  encontrado  un  auxihar  podero- 
so en  la  natural  inclinación  que  tiene  el  vulgo 
á  recrearse  con  ficciones;  y  por  eso  los  que  ha- 
cen la  propaganda  del  mal  han  extraviado  por 
este  medio  las  inteligencias,  apartándolas  del 
buen  gusto  literario. 

¿Se  necesitará  ahora  enumerar  los  estragos 
que  tales  lecturas  causan  en  la  sociedad,  y  muy 
especialmente  en  la  juventud?  ¿No  bastará,  para 
medirlos,  contemplar  el  estado  actual  de  las 
costumbies?  ¡Cuántos  corazones  han  perdido 
su  inocencia,  cuántas  almas  su  nobleza,  leyendo 
esas  inmorales  producciones!  Tiéndase  la  vista 
hacia  nuestros  jóvenes  de  hoy,  y  se  les  verá  en- 
tregados á  las  delicias  impuras  que  los  novelis- 
tas les  ofrecen:  en  las  bibliotecas,  en  el  hogar 
doméstico,  en  las  escuelas,  pasan  su  vida  sobre 
esas  páginas  de  corrupción. 

Hablando  de  esto  mismo,  un  distinguido  es- 
critor sud-americano  se  expresaba  así: 
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"Cansada  está  la  juventud  de  beber  en  esas 
aguas  cenagosas  de  la  escuela  literaria  francesa, 
aguas  de  donde  salen  vapores  que  trastornan 
los  cerebros  mejor  organizados  y  que  corrom- 
pen la  sangre  de  los  corazones  más  puros.  To- 
das esas  obras  malditas  que  la  prensa  difunde 
y  la  crítica  servil  aplaude,  producciones  calen- 
turientas que  han  extraviado  á  tantos  hombres, 
deberían  ser  quemadas,  como  antes  se  hacía 
con  otras  producciones  filosóficas,  por  la  mano 
maldita  del  verdugo,  ¿Qué  valen  el  encanto 
del  estilo,  el  fuego  de  la  imaginación  corriendo 
como  lava  ardiente  por  páginas  seductoras;  las 
imágenes,  los  pensamientos  envueltos  en  sofis- 
mas, si  tras  de  ello  hay  sólo  asquerosa  corrup- 
ción? ¿Qué  aprecio  se  debe  á  un  talento  co- 
rruptor? ¿Qué  anatema  no  merecen  todos  los 
que  por  especulación  difunden  la  inmoralidad 
y  son  productores  del  crimen?  ¿Por  qué  hemos 
de  venerar  á  esos  que  ensalzan  el  materialismo, 
revisten  de  flores  el  esqueleto  de  la  duda  y  di- 
vinizan las  más  innobles  pasiones?  Genios  mor- 
tíferos, matan  las  almas. .  . . — Y  esa  literatura 
materialista  y  falaz  es  la  que  busca  la  juventud 
sedienta  de  emociones.  Y  en  esas  aguas  de  hm- 
pia  superficie  y  seno  asqueroso  hemos  bebido 
todos  con  delicia!  Y  con  delicia  tragamos  el 
veneno,  y  éste  va  infiltrándose  en  el  alma,  cau- 
sando una  desorganización  moral  prematura: 
porque  el  materialismo  sólo  puede  dar  frutos  de 
asquerosa  corrupción.  Excepciones  tiene  esa 
literatura,  pero  ya  no  muchas.  La  generalidad 
de  esos  escritos,  producto  de  cierta  escuela,  es 
abominable,  porque  fomenta  los  instintos  salva- 
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jes  de  la  materia  y  esteriliza  á  un  tiempo  el  es- 
píritu y  el  corazón."  * 

Otro  escritor  notable,  el  elegante  y  malogra- 
do académico  D.  Severo  Catalina,  se  expresa 
también  con  elocuencia  al  hablar  de  la  novela 
en  su  obra  Z^  Verdad  del  Progreso.  "El  secreto 
de  la  humanidad — dice — no  puede  encontrarse 
en  sueños  inverosímiles,  en  maravillas  falsifica- 
das, en  lecciones  de  utilitarismo,  en  ardorosas 
hipótesis  del  vicio,  en  apologías  del  libertinaje, 
no:  lo  que  la  humanidad  ha  menester  hoy,  no 
son  escuelas  donde  se  enseñe  á  vacilar,  á  dudar 
y  á  negar;  no  son  ejemplos  de  crímenes  enalte- 
cidos y  de  virtudes  menospreciadas  por  oscuras 
y  modestas;  no  son  escenas  en  que  aparezcan 
los  lazos  de  famiha  relajados,  el  matrimonio  des- 
crito como  tiranía  insoportable,  la  autoridad 
paterna  menospreciada,  justificadas  las  aberra- 
ciones más  tristes,  y  convertido  el  amor  impu- 
ro, el  amor-sensacion,  el  amor  nervioso,  en  una 
especie  de  Jordán  que  lava  todas  las  faltas,  en 
un  Dios  que  redime  de  todas  las  culpas.  Las 
escuelas  enemigas  de  la  autoridad,  el  filosofis- 
mo destructor  y  el  escepticismo  audaz,  se  han 
apoderado  de  la  novela  francesa,  é  inoculan  en 
Europa,  por  este  medio  al  parecer  inocente,  el 
veneno  más  activo,  el  veneno  que  entra  en  las 
casas  bajo  el  amparo  de  los  hijos  inexpertos,  de 
las  hijas  candidas  y  de  las  esposas  despreveni- 
das; veneno  dulce  porque  viene  envuelto  con 
una  historia  interesante  escrita  con  seductor  co- 
lorido; pero  veneno  terrible  cuyos  estragos  for- 

(*)  Adriano  Pacz,  escritor  colombiano,  en  su  Carta  á 
Jovgc  Jsaacs,  sobre  su  novela  María 
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man  gran  ])arte  de  una  estadística  espantosa: 
la  estadística  de  los  divorcios,  de  los  suicidios 
y  de  la  prostitución.  ¡Triste  destino  el  de  los 
genios  que  se  emplean  en  este  servicio  de  Sa- 
tanás! Un  puñado  de  oro,  un  aplauso  que  se 
pierde  prontamente  en  la  gritería  de  los  dolores 
humanos:  hé  aquí  el  precio  que  reciben  ciertos 
novelistas  de  este  siglo  á  cambio  de  tantas  lá- 
grimas en  las  familias,  de  tanta  aflicción  en  los 
individuos,  de  tanto  pudor  ajado,  de  tanta  ino- 
cencia corrompida.  La  malevolencia  ha  hecho 
que  las  corrientes  del  buen  gusto  alteren  su  di- 
rección: ya  no  recrean  á  los  espíritus  aquellas 
narraciones  sencillas  de  casos  verosímiles  en 
que,  hermanándose  lo  útil  con  lo  agradable,  la 
enseñanza  con  el  deleite,  se  cumplían  los  más 
altos  y  provechosos  fines  del  arte:  ya  no  satis- 
facen á  la  sencilla  muchedumbre  las  descripcio- 
nes tranquilas,  los  episodios  honestos,  las  ino- 
centes ficciones  en  que  ora  el  autor  pide  á  la 
vida  del  campo  sus  más  interesantes  escenas; 
ora  busca  en  las  costumbres  de  la  presente  ó 
de  pasadas  épocas,  tipos  de  virtud  y  de  honra- 
dez para  ensalzarlos,  tipos  del  vicio  ó  del  extra- 
vío para  enseñar  á  que  no  se  les  imite.  Los 
amores  castos  que  no  producen  tempestad  en 
el  alma,  los  amores  que  no  pasan  por  el  cora- 
zón como  una  lengua  de  fuego,  no  son  amores 
á  la  moda,  no  son  elementos  á  propósito  para 
novela,  ^^  palpitante  interés  y  de  éxito  seguro." 
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III 


¿Se  creerá,  por  lo  dicho  y  copiado  hasta  aquí, 
que  debe  proscribirse  la  lectura  de  novelas?  En 
manera  alguna:  lejos  de  eso,  útil  y  saludable  se- 
ría que  fuesen  leídos  ciertos  Hbros  que,  bajo  la 
forma  encantadora  de  poéticas  ficciones,  con- 
tienen preceptos  de  moralidad  y  cuadros  edifi- 
cantes dignos  de  imitarse.  Más  aún:  en  nuestros 
días  hay  casi  necesidad  de  adoptar  aquella  for- 
ma literaria  para  que  las  buenas  ideas  se  pro- 
paguen, se  difundan  y  contribuyan  al  mejora- 
miento de  los  individuos;  pues  como  dice  el 
mismo  Sr.  Catalina:  "en  épocas  de  frivolidad 
como  la  presente,  las  obras  de  entretenimiento 
alcanzan  inmensa  boga  y  ejercen  grande  influen- 
cia. Si,  pues,  esas  obras  de  entretenimiento,  va- 
ciadas en  molde  católico,  van  llenas  de  ideas 
sanas  y  nobles,  de  máximas  generosas  y  conso- 
ladoras, de  enseñanzas  útiles  y  de  trascendencia 
en  la  vida  y  en  la  sociedad;  y  si  á  todo  esto  se 
añaden  los  atractivos  que  presta  una  imaginación 
rica  y  lozana,  atractivos  que  igualen  ó  superen 
en  el  encanto  de  la  forma  á  las  satánicas  inspi- 
raciones de  los  novelistas  ateos,  la  humanidad 
será  deudora  á  los  novelistas  creyentes  de  un 
beneficio  inmenso;  los  considerará  como  ilustres 
mensajeros  del  bien  y  los  coronará  con  corona 
inmortal  de  bendiciones  y  de  amor." 

Por  fortuna,  no  han  faltado  ni  faltan  nove- 
listas de  la  índole  señalada  por  el  Sr.  Catalina: 
aunque  pocos  y  raros,  hay  escritores  distingui- 
dos que  emplean  su  pluma  en  hacer  el  bien,  ya 
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oponiendo  á  la  corriente  de  perniciosas  novelas 
libros  llenos  de  piedad,  de  unción  y  de  amor 
honesto,  ya  ensalzando  la  virtud,  las  sanas  cos- 
tumbres del  pueblo,  y  ya,  en  fin,  infundiendo 
en  los  corazones  esperanzas  y  consuelos.  Inte- 
resan y  conmueven  con  sus  relatos,  obligan  á 
meditar,  y  de  este  modo  la  semilla  que  siembran 
da  más  tarde  excelentes  frutos. 

Las  obras  de  Carlos  Dickens,  en  Inglaterra; 
las  de  Fernán  Caballero  y  de  Trueba,  en  Es- 
paña, *  y  las  de  otros  escritores  de  Alemania, 
Francia  é  Italia  que  podría  citar,  son  una  prue- 
ba de  la  verdad  de  estas  palabras.  En  esos  li- 
bros, el  pueblo  se  deleita  con  páginas  que  le 
conmueven  y  le  instruyen;  hablan  los  nobles 
sentimientos  del  alma  en  un  lenguaje  que  todos 
comprenden;  y  el  amor  casto,  el  amor  puro,  el 
amor  de  la  familia  y  de  la  patria,  presentan  her- 
mosos ejemplos  que  imitar.  La  inocencia,  reves- 
tida de  esplendorosas  galas,  circundada  de  una 
luz  que  parece  bajar  del  cielo,  cautiva  y  enter- 
nece los  corazones  más  duros.  En  una  palabra, 
en  esos  libros,  la  esposa,  la  madre,  el  huérfano, 
el  pobre,  el  niño;  la  religión  y  las  delicias  del 
hogar;  las  satisfacciones  del  bien  y  las  dulzuras 
de  la  virtud,  aparecen  sencillamente  expuestas 
á  los  ojos  del  lector  para  enamorarle,  instruirle 
y  conmoverle.  Pero  por  una  inconcebible  des- 
gracia, estas  bellas  producciones  no  siempre  son 
estimadas  por  el  público,  que  raras  veces  las 


(*)  Las  obras  del  P.  Luis  Coloma,  de  la  misma  índole 
que  las  de  Fernán  Caballero,  pero  de  más  honda  trascen- 
ccncia  y  de  mavor  mérito  literario,  están  destinadas  áser 
en  lo  futuro  la  lectura  favorita  de  las  familias  cristianas 
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busca  y  las  lee:  otros  libros  tienen  su  preferen- 
cia. Novelas  hay  que  encantan  la  imaginación,. 
que  halagan  nuestras  inclinaciones  y  deseos, 
presentando  á  la  vista,  ora  fenómenos  misterio- 
sos del  alma  y  ardientes  luchas  de  los  afectos, 
ora  entretenidos  acontecimientos  que  tienen  cier- 
ta analogía  con  los  recuerdos  que  guardamos 
en  nuestro  corazón;  pero  si  en  todo  esto,  si  bajo 
el  ropaje  seductor  de  las  bellezas  literarias  en- 
contramos sólo  inmoralidad  y  escando  lo,  ¿no 
debe  rechazarse  lectura  tan  insana?  ¿no  debe 
huirse  de  literatura  tan  perniciosa? ....  Leyen- 
do esas  páginas,  el  frío  de  la  duda  penetra  en  el 
alma  y  una  corrupción  mortal  é  irresistible  es 
el  único  fruto  que  de  ellas  se  recoge. 

De  desearse  es,  pues,  que  los  buenos  escrito- 
res de  la  época;  los  que  se  interesen  por  el  bienes- 
tar de  la  familia,  la  integridad  del  hogar  y  la 
paz  social,  emprendan  una  vigorosa  y  enérgica 
lucha  para  rehabilitar  y  mejorar  esta  rama  de 
la  literatura. 


EL  día  de  la  purísima. 
I 


LUMA  de  oro  ha  menester  quien  quie- 
ra dedicar  en  este  día  algunas  palabras 
de  alabanza  y  de  júbilo  á  la  inmaculada  María, 
á  la  virgen  más  pura  entre  todas  las  vírgenes,  á 
la  mansa  paloma  del  empíreo,  á  la  que  es  luz, 
aroma  y  ornamento  de  los  espacios  del  cielo. 

¡María,  la  criatura  sin  mancilla  en  quien  el 
Eterno  obró  sus  mayores  prodigios;  María,  la 
destinada  en  la  mente  de  Dios  desde  el  princi- 
pio de  los  tiempos  para  ser  la  predilecta  de  su 
amor;  la  doncella  castísima,  junto  a  cuya  pure- 
za la  limpia  nieve  de  los  montes  es  sombra  y 
mancha  oscura;  flor  delicada  del  huerto  del  Se- 
ñor; criatura  admirable  en  quien  la  humanidad 
(|ue  la  adora  puede  ver  la  triple  aureola  de  la 
virgen,  de  la  madre  y  de  la  mártir;  María,  Ma- 
ría, la  que  nos  quitó  las  ligaduras  del  pecado, 
y  nos  sostiene  y  fortifica  en  las  luchas  diarias 
de  esta  vida  triste;  ¿quién  podrá  cantar  tus  glo- 
rias con  acento  digno  de  tí?  ¿Dónde  encontrar 
la  palabra  fácil,  ardorosa  y  ferviente  que  tra- 


duzca  los  sentimientos  de  los  corazones  que  te 
aman?  ¿Qué  laúd  contendrá  en  sus  escondidos 
secretos  la  suave  y  angélica  armonía  con  que 
debe  ensalzarse  a  la  bienaventurada  Madre  de 
Dios? 


II 


La  hermosura  de  la  virgen  de  Judea  no  pue- 
de compararse  con  la  de  la  más  fresca  rosa,  ni 
con  la  apacible  gallardía  del  suave  y  modesto 
lirio  de  los  valles.  Las  azucenas  son  ásperos 
abrojos  para  su  planta.  La  naciente  y  risueña 
aurora  no  es  digno  trono  de  esta  criatura  bellí- 
sima y  celestial.  De  los  más  sencillos  episodios 
de  su  vida  se  desprende  un  aroma  rico  y  em- 
briagador, al  cual  quisieran  semejarse  los  per- 
fumes más  exquisitos  de  la  tierra. .  . . 

María,  la  más  bella  y  la  de  mayores  encantos 
sobre  todas  las  mujeres,  ¿quién  podrá  describir- 
te? ¿Dónde  está  el  pintor  que  sepa  trasladar  al 
lienzo  la  gentil  y  acabada  esbeltez  de  tu  castí- 
simo cuerpo?  ¿Quién  podrá  expresar  con  inspira- 
do pincel  el  rubor  de  tu  manso  rostro,  la  humil- 
dad de  tu  honesta  y  dulce  mirada,  la  expresión, 
en  fin,  de  bienaventuranza,  que  por  designio  de 
Dios  te  hacía  adorable  y  adorada? .... 

Los  artistas  más  famosos  apenas  pudieron 
pisar  los  umbrales  de  la  verdad.  Rafael  y  Mu- 
rillo  y  Fra  Angélico,  con  haber  legado  al  mun- 
do obras  admirables,  inspiradas  en  el  recuerdo 
y  en  la  meditación  de  la  hermosura  de  Ma- 
ría, no  alcanzaron  el  triunfo  de  darnos  á  cono- 
cer un  tra^nto  fiel  de  aquella  criatura  sin  igual, 
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gala  del  orbe,  estrella  del  cielo,  y  motivo  de 
regocijo  para  todos  los  corazones. 

¿Qué  podrán  decir  de  ella  entonces  estos  j)o- 
bres  y  pálidos  conceptos? 


I 


111 


La  humanidad  pecadora  no  pudo  ni  dcl)i(5 
luchar  nunca  con  la  desesperación.  Desde  el 
primer  instante  del  delito  tuvo  un  alivio  y  un 
consuelo:  y  el  anuncio  de  una  ventura  plena 
reanimó  sus  abatidas  fuerzas,  haciéndole  conce- 
bir dulcísimas  esperanzas:  fué  la  promesa  de  un 
Redentor  Divino,  que  había  de  nacer  del  seno 
de  una  azucena  celeste,  llamada  María. 

Esta  escogida  criatura  saldría  á  su  vez  del 
gran  árbol  del  género  humano  y  sería  como  un 
tierno  y  delicado  renuevo,  henchido  de  savia 
salvadora  y  de  perenne  gracia. 

Pero  el  hombre  estaba  manchado:  sobre  su 
frente  llevaba  el  sello  de  la  falta  que  lo  había 
arrojado  de  la  mansión  de  delicias  del  paraíso; 
y  esta  triste  herencia,  (|ue  se  trasmitiría  de  ge- 
neración en  generación  hasta  cpie  se  agotaran 
todas  las  fuentes  de  la  vida,  sería  una  perpetua 
señal  de  impureza  para  los  hijos  de  Adán. 

¿Y  podría  servir  de  tabernáculo  al  llijodj 
Dios  una  mujer  en  quien  se  viera  aque'.la  fatal 
y  triste  señal?  ¿Podría  permitir  el  Criador  de 
todas  las  cosas,  que  el  que  se  había  de  sentar 
con  Él  en  el  trono  de  los  cielos,  no  estuviera  li- 
bre de  aquella  ley  terrible  que  pesaría  eterna- 
mente sobre  todas  las  criaturas?. ...  La  razón 
se  resiste  á  creerlo,  y  la  obra  de  la  Redención 
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habría  tenido  entonces  un  principio  imperfecto. 
No;  era  preciso  quQ  la  virgen  purísima  de  cuyo 
seno  había  de  salir  el  Hijo  de  Dios,  el  Reden- 
tor del  mundo  y  el  Salvador  de  los  hombres  es- 
tuviese limpia  y  alejada  de  todo  pecado,  tal 
como  la  mente  de  Dios  la  había  concebido. .  . . 
¡Misterio  dulce  y  consolador,  garantía  cierta 
de  que  la  humanidad  encontraría  remedio  á  sus 
males,  triunfaría  de  la  muerte  y  vería  abiertas 
para  siempre  las  puertas  del  cielo! .... 

IV 

Los  corazones  creyentes  y  las  almas  de  fé  se 
recreaban  en  considerar  la  concepción  inmacu- 
lada de  María:  todos  hallaban  regalado  deleite 
en  esa  idea  dulcísima,  don  que  sólo  á  ella  le  fué 
dado  alcanzar  del  Criador,  y  que  supo  conser- 
var intacto  toda  su  vida,  con  su  humildad,  su 
abnegación,  su  pobreza  y  el  crecido  martirio  de 
que  fué  mansa  víctima.  Pero  ya  á  mediados  del 
presente  siglo  dejó  de  ser  una  idea  piadosa,  pa- 
ra ocupar  un  rango  más  elevado  y  digno.  El 
Santo  Pontífice  Pío  IX,  varón  en  quien  el  mun- 
do católico  reconoció  una  misión  sagrada,  de- 
claró el  admirable  Dogma  de  la  Inmaculada 
Concepción  de  María,  que  las  gentes  todas  re- 
cibieron con  alborozo  y  unción. 

Sí;  porque  él  venía  á  llenar  un  vacío  que  exis- 
tía mucho  tiempo  há  en  todos  los  corazones;  él 
iba  á  alegrar  á  los  cielos,  á  satisfacer  justas  im- 
paciencias, á  traer  hacia  el  mundo  las  bendicio- 
nes de  Dios  y  de  la  excelsa  Señora,  á  quien  las 
almas  todas  adoran  sin  cesar. 
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Y  un  prodigio  se  ha  cumplido  después  de 
aquella  definición  solemnísima:  *  el  amor  y  la 
devoción  á  María  han  crecido  en  todo  el  orbe 
católico,  como  si  nuevo  fuego  hubiese  encendi- 
do las  almas;  se  han  levantado  suntuosos  y  mag- 
níficos templos  para  honrarla  y  tributarle  todo 
género  de  homenajes;  las  familias  viven  felices 
bajo  su  amparo,  y  por  doquiera  se  proclaman, 
se  ensalzan  y  se  bendicen  las  glorias  de  la  In- 
maculada. 

Este  Dogma  es  desde  entonces,  y  lo  será  siem- 
pre, rico  y  preciado  florón  de  la  Rehgion  de 
Cristo,  y  manantial  fecundo  de  gracias  y  de 
venturas  perennes  para  toda  la  cristiandad. 

(=^)  En  presencia  de  30  Cardenales,  4'J  Arzobispos  y  92 
Obispos,  lué  definido  el  Dog^ma  el  8  de  Diciembre  de  1854. 
en  la  inmensa  Basílica  Vaticana. 


I 


ALGUNOS  MESES 
I 

L  mes  de  Agosto!  mes  de  tempestades 
y  de  calores,  en  que  los  árboles  se 

.¿ajan  en  la  montaña,  las  liorecillas  se  mar- 
chitan y  secan  en  los  jardines,  los  campos  del 
labrador  maduran,  y  en  que  todo  parece  entrar 
en  un  período  de  tristeza,  esa  tristeza  que  trae 
consigo  el  Otoño  que  se  acerca;  mes  en  que 
terminan  los  esplendores  del  verano,  y  en  que 
la  naturaleza  comienza  á  cubrirse  de  una  me- 
lancolía ajíacible  y  poética.  Porque  todo  lo  que 
tienen  los  meses  anteriores  de  alegres  y  de  pró- 
digos en  placeres  para  el  hombre,  tiene  Agosto 
de  tranquilo,  de  silencioso,  de  triste. 

Es  la  época  en  que  la  naturaleza  sufre  tras- 
formaciones,  y  se  preparan  acontecimientos  fe- 
cundos. Ya  no  brotan  hierbas  en  los  campos; 
ya  no  hay  crías  en  los  nidos  de  las  enramadas. 
Los  frutos  de  las  sementeras  siguen  sazonando 
con  los  ardores  de  la  Canícula;  y  las  aves  vue- 
lan poi  el  espacio,  vestidas  de  resistentes  y  va- 
riadas plumas.  La  uva  comienza  á  cuajarse  en 
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los  pámpanos;  el  sustancioso  trigo  ostenta  ufa- 
no sus  espigas  de  oro;  y  la  fresa,  el  naranjo,  el 
limonero  brindan  al  hombre  con  sus  regalados 
frutos.  El  labrador  descansa,  aprestándose  á  las 
cosechas  del  Otoño:  tiene  un  respiro  entre  las 
fatigas  de  la  siembra  y  las  faenas  próximas  de 
la  siega.  Y  en  ese  período  de  reposo  ¡á  cuántas 
alegrías  se  entrega!  ¡cómo  goza  con  los  sencillos 
placeres  y  las  tradicionales  fiestas  de  su  pueblo! 
El  repique  de  las  campanas  le  llama  á  algunas 
ceremonias  religiosas,  y  él  acude  gozoso,  con  la 
tranquilidad  en  el  corazón  y  el  júbilo  en  el  al- 
ma. ¡Todo  le  divierte  y  cautiva,  porque  su  áni- 
mo está  dispuesto  á  recibir  complacido  esas  gra- 
tas impresiones! 

En  Agosto  caen  sobre  la  tierra  las  lluvias  to- 
rrenciales, que  son  el  espanto  y  la  amenaza  cons 
tante  de  los  pobres  campesinos;  en  Agosto  se 
desatan  sobre  las  cumbres  de  los  montes  las 
tempestades  terribles  que  parecen  venir  á  des- 
truir toda  la  naturaleza.  Los  rayos,  los  truenos, 
el  relámpago  con  su  amarillenta  luz,  las  rocas 
que  ruedan  á  los  abismos,  los  árboles  que  se  in- 
cendian y  despedazan,  dan  á  estos  cuadros  y 
á  estas  escenas  un  aspecto  grandioso,  que  al 
mismo  tiempo  que  causan  admiración  y  miedo, 
dejan  una  impresión  profunda  y  duradera  en  el 
alma. .  . . 

En  la  ciudad,  donde  todo  pasa  de  otra  ma- 
nera, las  tempestades  y  las  lluvias  no  ofrecen  el 
mismo  espectáculo  que  en  el  campo.  Allá  todo  es 
solemne,  todo  gigantesco,  todo  grandioso;  aquí 
todo  prosaico,  desagradable  y  molesto.  Allá  las 
lluvias  caen  sobre  las  copas  de  los  árboles,  sobre 
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las  inmensas  sementeras,  sobre  los  risueños  pra- 
dos y  las  embalsamadas  florestas,  y  producen 
un  rumor,  una  armonía  y  un  ruido  lejano,  que 
para  el  que  se  ha  criado  en  el  seno  de  la  natu- 
raleza tiene  un  encanto  indefinible  que  hace 
palpitar  su  corazón.  Hasta  el  olor  de  la  tierra 
mojada  se  aspira  allí  con  delicia. 

En  las  ciudades,  esta  época  de  lluvias  convi- 
da al  retiro,  al  trabajo,  á  la  meditación  silen- 
ciosa, á  las  intimidades  dulcísimas  del  hogar. 
La  lectura  de  un  buen  libro  se  saborea  mejor, 
oyendo  el  agua  y  el  granizo  que  azotan  los  cris- 
tales. El  alma  parece  dispuesta  más  que  nunca 
á  las  cariñosas  expansiones  de  la  familia,  y  á 
cada  momento  acude  á  asomarse  para  contem- 
l)lar  llena  de  complacencia  á  la  esposa  querida 
(jue  tiene  en  sus  manos  una  labor  de  costura,  á 
unos  niños  rubios  y  sonrosados  que  juegan  cer- 
ca del  balcón,  á  la  pacífica  y  amorosa  abuela 
({ue  reza  en  silencio,  ó  levanta  los  ojos  al  cielo 
para  interrogarlo . .  . . 

Agosto  es  también  el  mes  en  que  el  ruiseñor 
enmudece,  en  que  la  mariposa  no  vaga  ya  por 
las  praderas,  en  que  las  aves  se  aperciben  á  las 
emigraciones,  y  las  golondrinas  preparan  sus 
maletas  de  viaje.  ¡Qué  triste  verlas  cómo  se  des- 
piden de  sus  nidos,  y  cómo  cantan  y  juguetean 
al  rededor  de  ellos!  ¡Que  entonación  tan  suave 
y  melancólica  dan  á  sus  tímidas  y  dulces  voce- 
cillas! 

Cuando  se  acerca  el  Otoño,  esa  época  del 
año  que  ven  con  predilección  las  almas  tristes 
y  los  corazones  melancólicos,  sin  duda  po  rque 
hay  cierta  analogía  entre  las  tristezas  del  can  imo 


y  las  tristezas  de  la  naturaleza,  ésta  sigue  sufrien- 
do trasformaciones  y  cambios  que  siempre  agra- 
da contemplar. 

Pronto  las  lluvias  dejan  de  caer;  las  pompas 
de  los  jardines  comienzan  á  marchitarse,  y  las 
liojas  secas  cubren  el  suelo. .  . . 

J.o^  campos  se  ponen  mustios,  amarillentos, 
descarniidos;  las  aves  callan,  y  las  golondrinas 
so  )'rei)aran  á  sus  emigracioues,  abandonando 
con  dolor  sus  amados  nidos,  ocultos  en  los  ale- 
ros de  las  torres.  La  naturaleza,  en  fin,  entra  en 
im  nuevo  período  de  vida,  vida  triste  y  recogi- 
da, tranquila  y  silenciosa. 

El  campesino  se  apresta  á  la  cosecha,  con  el 
alma  llena  de  esperanzas  y  el  cor¿izon  henchido 
de  ilusiones:  va  á  recoger  el  fruto  de  sus  fatigas 
y  trabajos,  para  entregarse  después  al  descanso, 
en  el  seno  de  la  paz  doméstica  y  del  amor  de 
la  familia. 

Las  tardes  de  la  nueva  estación  tienen  un  en- 
canto particular,  una  poesía  dulce  y  suave  c}ue 
conmueve  el  alma  apaciblemente.  No  son  ya 
las  horas  ardientes  y  calurosas  de  Julio,  que 
convidaban  á  la  siesta:  son  tardes  tibias,  perfu- 
madas, rumorosas,  que  inspiran  amor  á  la  sole- 
dad y  al  silencio.  Saliendo  al  camj^o,  pueden 
pasarse  largas  horas  en  muda  contemplación:  el 
cielo  no  está  ya  cargado  de  nubes  y  tempesta- 
des comj  en  Agosto,  y  los  cantos  de  las  aves 
son  tristes  como  una  despedida.  Las  hojas,  ama- 
rillentas y  secas,  caen  de  los  árboles,  ruedan  por 
el  suelo,  y  son  llevadas  en  alas  de  los  vientos 
hasta  perderse  en  las  alturas.  Los  rumores  de 
los  bosques  son  lentos  y  monótonos;  y  todo,  en 
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suma,  liabla  al  alma,  inundándola  de  grata  me- 
lancolía. 

¿Quién  no  gusta,  en  esta  época  del  año,  salir 
algunos  dias  de  la  ciudad,  dejar  su  bullicio  y 
sus  halagos,  para  disfrutar  algunas  horas  de  tran- 
quila contemplación  en  la  soledad  de  los  cam- 
pos? .... 


II 


La  naturaleza  presenta  en  el  mes  de  Octubre 
un  aspecto  melancólico  y  tranquilo:  los  campos 
y  los  jardines  se  ven  desiertos;  sin  verde  y  espe- 
so follaje  los  árboles;  sin  nidos  las  enramadas, 
y  no  se  escuchan  ya  en  los  bosques  aquellos  con- 
ciertos animadísimos  de  los  pájaros  cantores, 
que  eran  antes  la  alegría  del  Universo. 

Mes  de  las  almas  tristes  ha  llamado  algún  poe- 
ta español  á  este  mes  de  Octubre,  sin  duda  por- 
(pie  en  él  se  siente,  realmente,  una  irresistible 
propensión  á  la  melancolía,  á  la  meditación,  al 
recogimiento  del  espíritu  y  á  la  sosegada  con- 
templación de  la  naturaleza.  Cierto  es  que  en 
Octubre  los  hogares  se  animan,  porque  es  la  épo- 
ca de  la  abundancia  y  de  las  veladas  de  fami- 
lia: la  cosecha  se  ha  recogido  ya,  ó  comienza  á 
recogerse,  y  el  labrador  contempla,  gozoso,  el 
fruto  de  su  trabajo:  las  noches  comienzan  á  ser 
frías,  largas,  y  al  parecer,  más  oscuras;  y  todos 
gustan  de  congregarse  al  rededor  de  una  madre 
tiuerida  ó  de  una  esposa  amada,  en  lugar  de  ir 
á  buscar  aventuras  y  pasatiempos,  en  las  calles 
ó  en  las  casas  extrañas;  pero  también  es  cierto 
que  las  singulares  armonías  que  se  observan  en- 
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tre  la  naturaleza  y  el  estado  de  nuestro  ánimo^ 
llevan  al  corazón  un  germen  de  dulce  tristeza 
y  de  invencible  abatimiento.  Un  ilustre  poeta 
ha  descrito  en  breve  pero  bellísimas  frases  esa 
singular  semejanza,  diciendo  que  esta  época  del 
año  parece  como  que  es  la  verdadera  represen- 
tación, el  símbolo  genuino,  la  imagen  alegórica 
de  ese  punto  intermedio  que  podríamos  llamar 
cumbre  de  la  vida,  desde  el  cual  se  divisan,  por 
un  lado,  los  postreros  vislumbres  de  la  juventud 
perdiéndose  en  las  nieblas  de  lo  pasado,  y  por 
otro,  las  secas  realidades  de  la  vejez  que  avan- 
zan con  aire  sombrío.  Todavía  no  se  ha  extin- 
guido el  calor  de  nuestros  corazones  como  no 
se  ha  apagado  en  Setiembre  por  completo  el 
calor  del  Verano,  y  sin  embargo,  síntomas  fa- 
tales anuncian  el  fin  pnSximo  de  nuestras  ilusio- 
nes marchitas.  Las  primeras  nieves  del  invierno, 
es  decir,  las  canas,  empiezan  a  blanquear  en 
nuestras  cabezas,  si  es  que  el  tiempo  no  nos  ha 
arrancado  prematuramente  las  esperanzas  y  los 
cabellos,  como  arrebata  el  viento  del  Otoño  la 
hojarasca  de  los  árboles. 

La  contemplación,  pues,  de  la  naturaleza,  la 
vista  de  la  vegetación  que  comienza  á  morir, 
esas  hojas  amarillentas  y  secas  que  quedan  en 
los  árboles  como  últimos  restos  de  un  ramaje 
espléndido,  todo  inspira  a  las  almas  reflexivas, 
melancólicas  y  profundas  consideraciones. 

El  mes  de  Octubre  es  el  mes  terrible  para  los 
estudiantes  de  México:  lo  ven  llegar  con  el  mis- 
mo terror  con  que  un  reo  al  juez  que  deberá 
condenarlo.  Es  el  mes  de  los  exámenes,  de  la 
rendición  de  cuentas,   de  los  arrepentimientos     | 


—  3S^   — 

y  de  los  buenos  propósitos.  [Acabaron  ya  los 
(lías  en  que  casi  era  lícito  pasear  y  perder  el 
tiempo,  y  ahora  han  llegado  las  noches  en  que 
la  necesidad  obliga  á  velar  y  á  estudiar  con  do- 
ble afán,  para  adquirir  en  brevísimas  horas  los 
conocimientos  que  debieran  ser  objeto  de  la 
atención  de  todo  el  año! 

;Qué  días  de  inquietud  y  de  zozobra!  ¡Qué 
agitación!  ¡Qué  temores!  Se  pierde  el  apetito,, 
se  pierde  el  sueño,  se  pierden  toda  alegría  y  to- 
do  gusto,  para  sólo  pensar  en  el  éxito  del  exa- 
men. Es  la  época,  en  fin,  en  que  el  estudiante 
lamenta  el  tiempo  perdido,  redobla  sus  esfuer- 
zos para  recobrarlo,  y  reconoce  que  ha  hecho 
mal  en  haber  visto  con  indiferencia  y  descuido 
sus  quehaceres  del  Colegio. — ¡Cuántos  arrepen- 
timientos tardíos,  qué  vivos  deseos  de  trabajar, 
«[ué  propósitos  de  enmienda!  Los  compañeros 
que  han  llenado  descansadamente  su  deber,  es- 
tán tra(iuilos,  y  esperan  en  este  mes,  hasta  con 
impaciencia,  la  hora  de  la  prueba,  el  momento 
en  que  deben  recibir  el  premio  de  su  aplicación, 
de  sus  vigilias  y  de  sus  privaciones.  Satisfechos 
de  cuanto  han  hecho  en  el  año,  ufanos  de  los 
nuevos  conocimientos  que  han  adquirido,  nada 
les  inquieta,  ningún  remordimiento  les  arrebata 
su  alegría  y  su  entusiasmo.  Si  dejaron  alguna 
vez  de  ir  al  teatro,  leyeron  en  cambio  un  buen 
libro  de  historia;  si  se  privaron  de  un  paseo,  asis- 
tieron á  un  gabinete  donde  las  maravillas  de  la 
ciencia  los  recrearon  y  admiraron;  y  por  último, 
si  en  vez  de  gozos  y  placeres  han  tenido  única- 
mente molestias,  trabajos  y  vigilias,  luego  verán 
llegar  la  deliciosa  época  de  las  vacaciones,  con 
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su  hermosa  libertad  y  sus  días  tle  descanso  y  de 
diversión  no  interrumpida. 

En  este  mes,  todos  los  estudiantes  velan  in- 
clinados sobre  sus  libros,  y  durante  el  día  bus- 
can el  silencio  y  el  apartamiento  para  estudiar 
cómodamente.  Aterrados  ante  las  probabilida- 
des de  perder  el  a  fio,  todo  lo  sacrifican  en  aras 
del  buen  éxito  que  desean  alcanzar  en  sus  exá- 
menes; duermen  poco,  prescinden  de  diversiones 
y  su  sueño  q?>  pasar,  obteniendo  buenas  califica- 
ciones. Las  figuras  de  los  profesores  y  sinodales 
son  objeto  de  constantes  pesadillas.  Y  no  son 
menores  las  angustias  de  la  familia:  el  estudian- 
te que  va  á  examinarse,  es  agasajado  y  atendi- 
do con  un  esmero  cariñoso  por  sus  padres,  sus 
parientes  y  sus  amigos:  para  él  son  todas  las 
comodidades,  todas  las  contemplaciones,  todos 
los  regalos  y  mimos  de  la  vida  doméstica;  en  él 
están  puestas  altísimas  esperanzas,  y  de  su  ca- 
rrera dependen  el  bienestar  y  la  felicidad  futu- 
ros de  todos  los  suyos.  Todo  lo  cual  pone  en 
mayor  conflicto  al  estudiante  decoroso  y  aplica- 
do. ¿Qué  sería  de  él,  si  después  de  todo  esto 
alcanzaba  un  resultado  fatal  en  su  examen? 


III 


El  mes  de  Noviembre  comienza  en  nuestra 
capital  con  el  movimiento  y  animación  tradi- 
cionales de  los  días  de  Todos  Santos  y  de  Di- 
funtos. 

Las  calles,  los  teatros,  el  Salón  y  el  jardín  del 
Zócalo,  se  ven  invadidos  por  ima  concurrencia 
escogida  y  numerosa;  y  en  los  panteones,  el  día 


(le  ñnados  reina  un  bullicio  que  sólo  cada  año 
se  ve  en  esos  lugares  del  silencio  y  de  la  muerte. 

;Mes  de  tristes  recuerdos  es  este  mes  de  No- 
viembre! Las  nieblas  del  Otoño,  junto  con  las 
heladas  brisas  del  Invierno  que  ya  se  acerca,  le 
comunican  cierta  melancolía  que  fácilmente  se 
comunica  á  las  almas.  Es  el  mes  en  que  deben 
visitarse  las  sepulturas,  en  que  la  tristeza  baja 
á  los  hogares,  en  ciue  deben  hacerse  públicos  los 
sentimientos  que  brotan  en  el  alma,  con  la  me- 
moria de  los  que  ya  no  existen .... 

Dando  tregua  por  algunas  horas  á  los  prosai- 
cos negocios  de  la  vida  y  á  las  alegrías  munda- 
nas, es  preciso  recoger  el  espíritu  para  recordar^ 
para  pensar,  y  para  rendir  cariñoso  culto  en 
nuestro  corazón  á  los  queridos  seres  que  se  aleja- 
ron de  nuestro  lado  para  siempre.  La  idea  de 
la  muerte  se  presenta  en  nuestra  imaginación,  y 
nos  hace  meditar  en  los  misterios  del  sepulcro. 

¿Quién  no  tiene  una  tumba  querida  que  visi- 
tar en  el  día  de  finados?  ¿Quién  no  siente  en  el 
corazón  el  vivo  anhelo  de  llevar  á  ella  flores  y 
lágrimas,  último  tributo  que  nos  inspiran  el  amor, 
el  cariño  y  la  gratitud? 

En  las  ciudades,  mézclase  mucho  de  vanidad 
y  de  ostentación  á  los  recuerdos  que  se  dedican 
á  los  muertos.  La  visita  á  los  panteones  se  con- 
vierte en  un  verdadero  paseo,  para  el  cual  se 
necesitan  elegantísimos  trajes  y  grandes  como- 
didades que  eviten  toda  molestia  en  esa  peregri- 
nación fúnebre.  Los  sepulcros  están  recargados 
de  flores,  de  coronas,  de  paños  finísimos  borda- 
dos de  oro,  y  otros  adornos  que  no  están  bien 
en  el  lugar  donde  mejor  se  conoce  que  /(y/o  es 
vanidad. 
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¡Cuánto  más  hablan  al  alma  las  sencillas  se- 
pulturas de  un  humilde  cementerio  de  aldea! 

En  este  mes,  el  invierno  se  anuncia  crudo, 
penoso  y  cruel.  Comienzan  los  días  nublados  y 
fríos,  en  que  los  ánimos  se  sienten  llenos  de  pro- 
fundo decaimiento,  las  almas  se  entristecen,  y 
los  corazones  quieren  mejor  la  tibia  intimidad 
idel  hogar,  que  el  vertiginoso  movimiento  del 
mundo  y  la  agitada  labor  á  que  conducen  los 
negocios.  Una  brisa  helada  y  penetrante  corre 
desde  las  primeras  horas  de  la  mañana;  el  cielo 
se  oculta  tras  de  una  capa  espesa  de  nubes  gri- 
ses y  pesadas,  que  ni  corren  por  el  firmamento, 
ni  se  disipan;  las  brumas  cubren  el  horizonte, 
opacan  la  plateada  claridad  de  la  luna,  y  toda 
la  naturaleza,  en  fin,  parece  dominada  por  una 
silenciosa  y  tenaz  melancolía.  ¡El  sol,  la  luz! 
¡Cuan  necesarios  son  para  la  alegría  del  mundo! 
¡Cuánto  resplandecen  las  bellezas  del  universo 
y  las  espléndidas  galas  de  la  creación,  cuando 
.aquel  astro  derrama  sobre  la  tierra  el  calor  y  la 
vida!  ¡Y  qué  tristeza,  qué  languidez,  qué  quie- 
tud tan  monótona  y  desesperante  produce  su 
ausencia!  Sobre  todo,  en  México,  donde  esta- 
mos acostumbrados  ya  á  la  diafanidad  del  hori- 
zonte, al  azul  purísimo  de  un  cielo  despejado,  á 
la  atmósfera  limpia  y  serena  que  es  el  recreo  de 
nuestros  ojos,  estos  días  nublados  traen  un  tras- 
torno general  en  nuestra  vida  física  y  en  nuestra 
vida  moral.  Las  enfermedades  vienen  fácilmen- 
te con  estos  cambios  bruscos  de  temperatura,  y 
hasta  parece  que  se  entorpecen  las  facultades  del 
alma;  párase  la  actividad  del  pensamiento,  y 
una  invencible  pereza  nos  inclina  á  buscar  eí 
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reposo,  el  retiro  y  las  comodidades  de  todo  gé- 
nero. ¡Qué  singulares  y  extraños  efectos  trae, 
pues,  la  falta  de  sol  y  de  luz  en  nuestra  capital! 
No:  no  son  para  nosotros  estos  días  nublados  y 
tristes,  que  los  sibaritas  del  Norte  de  Europa 
ven  llegar  con  entusiasmo,  porque  ellos  les  anun- 
cian un.  período  de  nuevas  delicias.  No  gusta- 
mos de  la  vida  de  gabinete,  donde  el  fuego  de 
la  chimenea  ó  el  calor  humano  encerrado  en  él, 
neutraliza  ó  destruye  los  efectos  de  una  ráfaga 
de  viento  helado  que  se  introduce  por  las  rendi- 
jas. Por  el  contrario:  amamos  la  vida  de  expan- 
sión y  de  libertad;  buscamos  el  sol,  el  calor,  los 
azotes  del  viento,  la  luz  y  todo  aquello  que  pue- 
da dejar  ver  claramente  los  espacios  infinitos 
que  descubren  nuestros  ojos.  La  niebla  y  el  frío 
del  invierno  nos  entristecen,  y  nos  producen  in- 
vencible abatimiento.  ¡Con  razón  entre  los  in- 
gleses el  spleeii  es  una  enfermedad  tan  común! 
•Con  razón  los  nobles  lores  y  los  banqueros 
huyen  de  aquella  atmósfera  cenicienta  de  Lon- 
dres, para  ir  á  buscar  la  luz  esplendorosa  del 
mediodía,  los  azules  horizontes  del  Mediterrá- 
neo, las  mágicas  perspectivas  de  Andalucía,  do- 
radas por  un  sol  espléndido! 

En  el  invierno,  como  las  noches  son  largas, 
es  preciso  buscar  un  sitio  cómodo,  tibio,  delicio- 
so, desde  el  cual  podamos  ver  cómo  trascurren 
las  horas,  y  se  pierden  en  la  inmensidad  del 
tiempo.  El  ánimo,  dominado  en  esta  estación 
por  un  amor  irresistible  á  la  quietud,  como  si  una 
idea  triste  le  dominase  y  le  hiciera  meditar  con- 
tinuamente, quiere  el  silencioso  y  dulce  regalo 
de  la  familia,  la  quieta  paz  del  hogar,  las  veladas 
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íntimas  donde  sólo  tomen  parte  la  confianza  y 
la  amistad  de  personas  queridas.  Mientras  afue- 
ra se  oyen  las  ráfagas  del  viento,  sutiles  y  mor- 
tales como  una  hoja  de  acero,  grato  es  entregar- 
se á  la  sabrosa  lectura  de  uno  de  esos  libros  que 
nos  apartan  de  las  asperezas  del  mundo,  para 
llevarnos  á  una  región  toda  de  luz  y  de  espe- 
ranza. 

Y  cuando  otros  buscan  pasatiempo  y  entrete- 
nimiento en  los  casinos,  en  los  teatros  ó  en  los 
cafés,  ¡qué  consolador  y  saludable  es  encontrar 
en  la  intimidad  de  la  familia,  cuadros  como  el 
siguiente  que  describe  un  poeta  español  contem- 
poráneo: 

"SentaJo  en  lui-no  ;t  la  sencilla  mesa 
De  la  lámpara  humilde  á  los  fulí,''ores, 
La  familia  en  domésticas  labores 
La  vista  me  embelesa 
Reflejando  mis  íntimos  amores. 
Borda  en  silencio  la  modesta  esposa 
Al  bastidor  los  claros  ojos  lijos, 

Y  mi  madre  amorosa 
Trasmite  cariñosa 

Santas  leyendas  á  mis  tiernos  hijos. 

Y  en  plática  seguida, 

Cada  cual  va  animando  el  cariñoso 
Diálogo  afable,  al  corazón  sabroso. 
Ora  en  las  dichas  del  amigo  ausente 
Se  envidia  la  salud  más  que  la  gloria, 
O  al  recordar  la  muerte  de  un  pariente 
Se  consagra  un  recuerdo  á  su  memoria. 
Ya  la  abuela  con  pena 
Censura  rota  unión  á  quien  condena 
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El  mundo  airado,  v  con  placer  compara 
La  amante  esposa,  de  su  bien  avara. 
Su  dulce  paz  con  la  desdicha  ajena. 

¡Oh  dicha  incsiim;!.bl>'  y  í^ilenciosal 

IV 

Diciembre  es  el  mes  de  las  alegres  fiestas  cris- 
tianas, el  mes  de  la  Purísima,  de  la  Ciuadalupana, 
de  las  Posadas,  de  la  Noche  Buena,  de  los  rego- 
cijos de  los  niños;  mes  en  que  todos  se  agrupan  al 
rededor  de  una  hoguera  en  el  campo,  para  con- 
versar y  referirse  graciosos  cuentos,  haciendo 
al  mismo  tiempo  recuerdos  de  épocas  pasadas. 
La  gente  se  alegra,  se  deleita  y  se  anima  con 
el  grato  calor  de  la  lumbre;  la  plática  se  hace 
general,  jocosa  y  de  una  intimidad  y  confianza 
encantadoras;  y  hasta  los  manjares  del  tiempo, 
tradicionales  en  estas  noches  de  invierno,  pro- 
vocando el  apetito,  aumentan  los  placeres  y  las 
alegrías  de  los  hogares. 

lín  este  mes  también  se  cierran  las  velacio- 
nes, y  muchos  que  han  acariciado  ensueños  y 
esperanzas  todo  el  año,  quieren  poner  fin  á  sus 
ansias  amorosas,  estableciéndose  definitivamen- 
te en  el  nido  que  ha  de  darles  abrigo  y  calor, 
durante  su  peregrinación  por  esta  vida  de  lá- 
grimas. 

Diciembre  tiene  sus  días  nublados  y  tristes, 
sus  noches  frías,  sus  brisas  heladas  que  entu- 
mecen los  miembros,  y  quitan  toda  alegría  y 
serenidad  al  ánimo. 

Decíamos  antes  que  éste  es  el  mes   en  que 
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más  abundan  las  fiestas  religiosas  y  profanas; 
fiestas  para  todas  las  clases  sociales,  para  todas 
las  edades  y  para  todos  los  gustos.  El  estudian- 
te deja  las  tareas  arduas  y  monótonas  del  Co- 
legio, para  disft^utar  durante  algunas  semanas 
de  la  dulce  y  regalada  ociosidad  de  las  vaca- 
ciones. En  el  seno  de  las  familias  se  celebran 
los  aniversarios  de  las  Concepciones  y  de  las 
Guadalupes;  muchos  niños  y  niñas  hacen  en 
esos  dos  días  su  primera  comunión,  y  con  tal 
motivo  se  ven  cuadros  tiernísimos  de  piedad  y 
de  amor  filial,  que  forman  época  y  dejan  una 
huella  profunda  en  el  alma  de  quienes  repre- 
sentan en  ellos  el  principal  papel.  Luego  viene 
la  Noche  Buena,  con  sus  recuerdos  clásicos, 
con  sus  tradicionales  alegrías,  con  sus  emocio- 
ciones  hondas  y  deliciosas,  dignas  de  ser  can- 
tadas por  la  lira  melancólica  y  dulce  del  poeta 
español  Ruiz  de  Aguilera.  No  parece  sino  que 
en  este  mes  Dios  quiere  recompensar  al  hom- 
bre de  sus  fatigas,  de  sus  labores,  de  sus  luchas 
de  todo  el  año,  haciéndole  olvidar  las  amargu- 
ras que  lo  han  aquejado,  y  acercándolo  á  esos 
veneros  de  alegrías  inocentes  y  de  expansiones 
cariñosas,  que  para  quien  sabe  comprenderlas 
y  amarlas,  tienen  un  rico  sabor  de  miel  silvestre. 
La  fiesta  de  la  Inmaculada  Concepción  de 
María  debe  ser,  y  es  en  realidad,  la  fiesta  por 
excelencia  de  la  Virgen;  la  que  lleva  la  anima- 
ción y  el  fervor  á  todos  los  corazones,  una  ale- 
gría placentera  á  todas  las  almas,  y  una  esperan- 
za consoladora  á  todas  las  conciencias.  En  ella 
tan  sólo  deben  oírse  acentos  de  regocijo  y  de 
alabanza;  los  espíritus  deben  buscar  las  abun- 
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dosas  fuentes  de  la  gracia,  para  henchirse  de 
aspiraciones  celestes;  y  las  inteligencias^  las  fa- 
cultades todas  deben  emplearse  en  ensalzar  y 
bendecir  á  esa  Madre  bienaventurada,  que  llena 
con  su  amor  los  cielos  y  la  tierra. 

Los  niños  y  las  doncellas  se  visten  de  blanco 
y  azul,  los  dos  colores  que  indican  pureza,  gra- 
cia y  castidad.  En  los  altares  de  las  iglesias  se 
ven  innumerables  luces.  El  aromoso  incienso 
sube  en  espesas  nubes  hasta  las  bóvedas  del 
templo;  y  la  alegre  música,  las  voces  del  órga- 
no y  el  repique  incesante  de  las  campanas,  for- 
man un  concierto  tal  de  animación  y  de  júbilo, 
que  naturalmente  se  ensancha  el  corazón  de 
gozo  y  se  llenan  de  lágrimas  los  ojos.  ¡Fiestas 
y  ceremonias  augustas  del  Catolicismo,  en  que 
abundan  la  poesía,  la  ternura  y  el  sentimiento! 
■  Fiestas  de  la  Virgen  María,  que  tienen  el  pri- 
vilegio, como  ninguna  otra,  de  conmover  dul- 
cemente, y  de  despertar  las  emociones  más  de- 
licadas del  alma! 

En  este  día,  cuando  algún  niño  se  acerca  por 
primera  vez  a  la  mesa  de  la  Eucaristía,  hay 
verdadera  fiesta  en  el  hogar  de  sus  venturosos 
padres.  Todos  le  regalan  y  le  miman;  todos  le 
contemplan  con  gozo,  y  envidian  su  inocencia 
y  su  candor.  A  las  niñas  se  las  viste  de  blanco: 
colócase  en  sus  sienes  una  corona  que  realza  la 
de  su  virginal  pureza,  y  un  velo  tenue  y  finísi- 
mo medio  esconde  sus  hechiceros  semblantes. 
¿Qué  sentirá  el  corazón  de  los  padres,  al  con- 
templar aquel  ser  amado,  ángel  en  esos  momen- 
tos por  la  gracia  de  que  está  revestido? 

La  fiesta  de  Noche  Buena  es  una  de  las  más 
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risueñas,  más  hermosas  y  más  poéticas  de  la 
Religión  Cristiana;  y  entre  nosotros  se  celebra 
con  la  alegría  y  la  animación  que  son  ya  tra- 
dicionales en  todos  los  pueblos  que  profesan 
unas  mismas  creencias.  ¡Y  con  razón!  La  Na- 
vidad es  motivo  de  júbilo  para  todos  los  cora- 
zones y  para  todas  las  almas;  conmueve  delica- 
damente las  fibras  más  secretas  del  sentimiento, 
y  provoca  las  tiernas  y  expansivas  alegrías  de 
los  niños  y  de  las  madres,  de  los  pobres  y  de 
los  humildes,  de  cuantos  tienen,  en  suma,  un 
espíritu  sensible  á  los  recuerdos.  ¿Quién,  al  lle- 
gar la  Noche  Buena,  no  se  trasporta  con  la 
imaginacian  a  los  primeros  años  de  la  vida,  á 
aquella  época  serena  y  dichosa  en  que  el  cristal 
de  la  inocencia  copiaba  gozos  y  venturas  celes- 
tiales? ¿Quién  no  quisiera  volver  á  aquellos  días 
de  fervorosa  piedad,  de  suave  y  consoladora 
unción,  de  infantil  y  candoroso  entusiasmo,  para 
aspirar,  con  la  regalada  delicia  de  entonces,  el 
perfume  de  que  está  llena  la  exquisita  poesía  de 
Navidad?  ¿Y  en  qué  corazón  no  hallarán  eco 
los  cantos  con  que  se  saluda  en  ese  día  bendi- 
to la  venida  del  Salvador  del  Mundo?  ¿A  quién 
no  conmoverán  las  tiernas  escenas  de  familia 
que,  en  una  fiesta  como  la  del  24  de  Diciembre, 
se  verifican  en  la  intimidad  de  los  hogares  pia- 
dosos y  fehces? 

Volvemos  á  decirlo:  las  fiestas  de  Noche  Bue- 
na tienen  entre  nosotros  una  importancia  que 
es  ya  tradicional;  y  hé  aquí  por  qué  en  los  días 
que  preceden  al  gran  aniversario  del  nacimien- 
to de  Nuestro  Señor,  la  ciudad  toda  se  anima; 
las  familias  dan  señales  de  regocijo,  y  salen  de 
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su  habitual  retraimiento;  los  niños  preparan  su 
altar  á  los  Preregrinos,  arreglan  sus  poéticos 
y  sencillos  nacimiejitos,  adornándolos  de  heno, 
de  hilos  de  plata,  de  figuras  de  barro  de  todos 
tamaños  y  colores;  y  por  donde  quiera  se  oyen 
cantos,  cohetes,  francas  y  expresivas  risas  de 
gozo  y  alegría;  todo  lo  que  constituye,  en  fin,  el 
carácter  dis  intivo  de  esta  gran  fiesta  cristiana 
y  universal. 

En  nuestra  Plaza  de  Armas  se  levantan  nu- 
merosas barracas  y  puestos  donde  se  véndenlas 
golosinas  y  juguetes  de  la  temporada:  las  fires- 
cas  ramas  de  pino,  el  heno,  la  escarcha,  la  lama 
se  ven  allí  al  lado  délas  vistosas  é  improvisadas 
dulcerías,  que  de  noche  están  resplandecientes 
de  luz.  Penden  del  techo  de  éstas  \2i?>  phlafas, 
ó  sean  figuras  que  representan  tipos  sociales  ri- 
dículos, adornadas  de  papel  de  chillantes  colo- 
res. Y  por  todas  partes  los  vendedores  de  con- 
fituras, de  fi-utas  de  la  estación,  át peregrinos,  y 
de  cuanto  se  ha  menester  para  las  Posadas,  for- 
man un  bullicio  ensordecedor:  todos  gritan,  to- 
dos ofrecen,  todos  proclaman  su  mercancía  como 
la  mejor,  atropellándose  unos  á  otros  para  ga- 
narse á  los  compradores.  Entre  tanto,  la  mu- 
chedumbre hormiguea  por  aquellos  sitios:  ya  es 
la  madre  de  familia  que  se  provee  de  dulces  y 
juguetes  para  la  posada  de  aquella  noche;  ya 
son  enjambres  de  bulHciosos  niños,  que  buscan 
portalitos  de  Belén;  ya,  en  fin,  simples  paseantes 
y  observadores,  que  gustan  de  aquellos  cuadros 
de  costumbres  populares.  En  todos  los  semblan- 
tes se  ven  el  gozo  y  el  entusiasmo  retratados, 
como  si  un  solo  sentimiento  llenase  los  corazo- 
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nes:  son  horas  de  tregua  á  las  faenas  y  sinsabo- 
res de  la  vida. 

Durante  las  ocho  noches  que  preceden  a  la 
de  Navidad,  en  todos  los  hogares  se  celebran 
las  tradicionales  Fosadas,  mezcla  de  devoción  y 
de  diversión  mundana,  en  que  se  reza  un  poco, 
se  instala  en  improvisado  altar  á  los  peregri- 
nos, y  se  baila  y  se  canta,  después  de  obsequiar 
á  los  concurrentes  con  juguetes  llenos  de  dulces. 

Por  donde  quiera  se  oyen  cohetes  atronando 
los  aires;  las  casas  están  iluminadas,  y  á  través 
de  los  balcones  óyense  los  acentos  de  alegre 
música,  y  se  ven  pasar,  vertiginosamente,  las 
sombras  de  las  parejas  que  bailan  regocijadas . . . 
■  Cuánto  goza  la  juventud  en  esas  fiestas,  y  qué 
indelebles  recuerdos  dejan  éstas  en  muchos  co- 
razones!   

Son  ya  las  últimas  del  año;  la  noche  de  San 
Silvestre  se  acerca,  y  pasadas  sus  tristes  horas, 
volverá  á  comenzar  la  batalla  de  la  vida,  á  la 
cual  no  bastan  á  dulcificar  esos  fugitivos  instan- 
tes de  esparcimiento  y  de  placer. 


TEATROS. 


L  teatro!  espectáculo  risueño  y  morali- 
zador  cuando  está  bien  encaminado; 
escuela  de  costumbres,  que  lo  mismo  sirve  ó 
puede  servir  para  reprobar  y  corregir  las  malas, 
que  para  formar  las  buenas;  palenque  difícil  en 
que  luchan  todos  los  sentimientos  y  todas  las 
pasiones,  y  en  que  el  triunfo  corresponde  á  quien 
mejor  sabe  mover  los  secretos  resortes  del  cora- 
zón humano;  piedra  de  toque,  por  último,  que 
sirve  para  enternecer  el  alma,  fortalecer  la  vo- 
luntad, encender  nobles  propósitos,  é  infundir 
elevadas  y  generosas  aspiraciones. 

Ante  ciertas  escenas  trágicas  y  ante  algunos 
cuadros  dramáticos,  dibujados  por  un  talento 
vigoroso,  brota  en  el  corazón  del  espectador  la 
maravillosa  fuente  del  sentimiento,  rica,  limpia 
y  fecunda  como  el  claro  manantial  que  sale  del 
seno  de  una  montaña  después  del  sacudimiento 
de  un  terremoto. 

No  todos  los  espectáculos  teatrales  causan 
en  quienes  los  contemplan   una  misma  impre- 
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sion,  ni  despiertan  idénticos  pensamientos.  Di- 
versas son  las  emociones  que  embargan  los  áni- 
mos, cuando  se  ven  t'^  la  escena  episodios  y 
circunstancias  de  la  vida  humana.  Mas  no  por 
eso  debe  desconocerse  que  aquellos  son  casi 
siempre  saludables  á  la  manera  de  ser  moral  de 
cada  uno.  Raras  veces  se  obtiene  como  fruto 
de  un  esj)ectáculo  teatral  un  pensamiento  im- 
puro, una  idea  perversa,  ó  un  propósito  de  fal- 
tar y  envilecer  el  corazón. 

Adviértase,  sin  embargo,  que  al  expresarnos 
así,  nos  referimos  á  aquellas  personas  que  bus- 
can en  la  escena  algo  más  que  un  frivolo  pasa- 
tiempo; no  á  las  que  asisten  á  los  coliseos  lle- 
vadas de  una  vanidad  pueril;  ni  menos  á  las 
que  buscan  en  los  espectáculos  un  incentivo  á 
sus  pasiones.  El  hombre  sensato,  observador  y 
estudioso  acude  á  esos  centros  de  reunión,  para 
recoger  un  dato  que  le  sirva  de  base  á  sus  re- 
ñexiones  y  estudios:  va  allí  para  conocer  las 
tendencias  del  arte  dramático  contemporáneo, 
los  progresos  que  en  él  se  alcanzan,  y  también 
la  manera  con  que  son  recibidas  por  el  público 
ciertas  alusiones  picantes,  ciertos  rasgos  de  in- 
genio y  de  carácter  con  que  los  autores  suelen 
adornar  sus  producciones.  Todo  esto  forma  un 
conjunto  de  accidentes  especiales  que  son  de 
inestimable  precio  para  quien  sigue  atentamen- 
te la  marcha  de  una  sociedad. 
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II 


En  México,  por  desgracia,  tiempo  há  que  los 
espectáculos  teatrales  que  se  ofrecen  á  nuestro 
público,  se  hallan  en  una  triste  decadencia.  Y 
de  aquí  que  la  representación  de  obras  dramá- 
ticas no  tenga  ya  para  la  generalidad  el  interés 
que  debería  tener;  un  interés  filosófico,  literario 
y  social. 

Opera  bufa  y  zarzuela,  dramas  y  comedias 
que  no  logran  conmover  el  corazón  de  una  ma- 
nera profunda  y  saludable;  circos  donde  se  ven 
prodigios  de  habilidad  y  destreza,  que  sólo  sir- 
ven para  ejercitar  eficazmente  los  nervios:  hé 
aquí  lo  único  que  nos  ofrecen  los  teatros,  des- 
de hace  algún  tiempo. 

La  buena  comedia,  la  comedia  que  hace  sen- 
tir y  meditar;  los  cuadros  de  costumbres  que 
corrigen  divirtiendo:  el  sainete  lleno  de  donaire 
y  de  gracia,  salpicado  de  sátiras  y  de  ironías 
de  buena  ley,  de  chistes  oportunos  y  decorosos, 
todo  esto  parece  que  ha  quedado  proscrito  pa- 
ra siempre  de  la  escena  de  nuestros  teatros. 

Hubo  un  tiempo,  todavía  no  muy  lejano, 
en  que  el  movimiento  dramático  fué  notable 
y  fecundo  entre  nosotros.  La  literatura  nacional 
recogió  verdaderas  joyas,  que  hoy  guarda  y 
conserva  con  predilección.  El  Sr.  Peón  y  Contre- 
ras,  poeta  lírico  de  gran  aliento,  con  sus  dramas 
caballerescos  é  interesantes,  con  sus  hermosos 
cuadros,  sus  gallardas  figuras, — engalanado  y 
realzado  todo  con  una  versificación  espléndida — 
restauró  en  momento  feliz  la  escena  mexicana, 
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recordando  los  tiempos  en  que  Rodrigiiez  Gal- 
van  y  Fernando  Calderón  ensayaban  la  forma- 
ción de  un  teatro  esencialmente  nacional. 

Entonces,  no  sólo  los  literatos  y  los  poetas 
se  sintieron  estimulados  para  escribir,  sino  que 
el  público,  dando  una  prueba  elocuente  de  buen 
gusto  y  hasta  de  patriotismo,  acudía  con  entu- 
siasmo á  aplaudir  las  producciones  del  ingenio 
mexicano,  prefiriéndolas  á  veces  á  las  de  autores 
extranjeros. 

Hoy,  nada  de  esto  sucede:  en  vano  se  esfuer- 
zan las  empresas;  en  vano  se  ponen  en  escena 
las  obras  que  más  deberían  interesar  á  nuestro 
público.  Una  indiferencia  glacial  cae  sobre  el 
entusiasmo  que  muestran  los  actores  y  algunos 
amigos  del  arte.  No  hay  crítica  dramática,  y 
esta  falta  constituye  también  otra  de  las  causas 
de  decadencia  de  los  espectáculos  teatrales. 

Y  es  lástima,  porque  éstos  no  deben  faltar  en 
una  sociedad  culta  y  de  buen  gusto,  pues  el 
teaíro  es  hoy  uno  de  los  medios  más  usados,  y 
no  sabemos  si  más  necesarios  y  eficaces,  para 
infundir  en  los  individuos  generosos  sentimien- 
tos y  nobles  aspiraciones.  Representándose  en 
las  tablas  escenas  de  estricta  moralidad  y  de 
justicia,  en  las  cuales  quede  enaltecida  la  virtud 
y  humillado  el  vicio;  poniendo  á  la  vista  del  es- 
pectador cuadros  en  que  haya  luchas  de  inne- 
gable trascendencia  moral,  y  una  pintura  exacta 
de  lo  ridículo  y  censurable  que  se  nota  en  las 
costumbres:  encaminando,  finalmente,  todos  los 
atractivos  de  una  representación  dramática  al 
mejoramiento  de  la  sociedad  y  del  individuo: 
tal  es  la  manera  de  que  el  teatro  Jlene  satisfac- 
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toriamente  su  objeto  en  nuestros  días,  como  lo 
llenó  en  la  época  ya  lejana  de  Calderón  y  de 
Lope,  de  Tirso  de  Molina  y  de  nuestro  insigne 
Alarcon. 

Y  con  las  representaciones  teatrales,  no  sólo 
se  conseguiría  este  gran  bien,  cosa  ya  bastante 
importante  para  ser  tomada  en  cuenta,  sino  que 
habría  también  motivo  para  que  la  literatura 
dramática  progresase  entre  nosotros,  ó  por  lo 
menos,  diera  algunas  señales  de  vida.  Porque 
es  triste  y  palpable  el  decaimiento  literario  á  que 
hemos  llegado. 

Ningún  libro  nuevo,  ningunos  estudios  de 
crítica  ó  de  historia,  ningún  drama  ni  comedia, 
que  comunique  animación  y  vida  á  nuestro  tea- 
tro; nada,  en  fin,  que  dé  indicios  de  que  aquí  se 
trabaja  intelectualmente,  y  se  procura  ir  adelan- 
te en  el  sendero  de  la  instrucción  y  del  buen 
gusto.  La  rutina,  la  imitación,  el  falseamiento 
de  todo  lo  bello  y  de  todo  lo  bueno:  hé  aquí  lo 
único  que  tenemos.  Tiempo  hace  que  nos  hemos 
conformado  con  cuanto  nos  viene  de  allende  los 
mares:  leemos  libros,  novelas  y  versos  de  auto- 
res extranjeros:  en  nuestros  teatros  se  represen- 
tan obras  de  autores  españoles,  ó  traducidas  del 
francés;  los  establecimientos  tipográficos  repro- 
ducen obras  de  otros  países,  y  así  todo  lo  de- 
más: nada  nacional,  nada  nuevo,  nada  que  tenga 
el  sello  de  nuestras  costumbres  y  de  nuestro 
modo  de  ser. 

Proviene  esto  en  gran  parte  de  la  apatía  y 
pereza  de  nuestro  carácter,  no  menos  que  de  la 
inconstancia  y  mal  gusto  del  público;  y  sobre 
todo,  de  la  facihdad  que  se  encuentra  en  satis- 


-  348  — 

facerlas  necesidades  literarias,  echando  mano 
de  lo  que  ofrecen  literaturas  extrañas.  Una  com- 
pañía dramática,  por  ejemplo,  ¿para  qué  ha  de 
representar  una  obra  nueva  de  autor  mexicano, 
de  éxito  dudoso,  si  tiene  á  su  alcance  todas  las 
de  Echegaray,  de  Blasco  y  de  otros  autores  re- 
putados, que  sabe  han  de  ser  aplaudidas?  Y  á 
su  vez,  un  escritor  nacional,  ¿para  qué  se  hade 
afanar  en  producir  un  drama  ó  una  comedia,  si 
tiene  la  seguridad  de  que  jamás  la  verá  repre- 
sentada en  las  tablas?. . . . 


III 


Y  no  se  diga  que  el  público  mexicano  ha  ca- 
recido de  buena  escuela  para  formar  su  gusto. 

En  distintas  épocas  han  visitado  nuestra  es- 
cena excelentes  compañías  dramáticas,  y  desde 
la  que  dirigía  la  eminente  artista  Adelaida  Ris- 
tori,  hasta  las  que  últimanente  han  trabajado 
en  nuestro  Teatro  Nacional,  y  délas  cuales  for- 
maban parte  Sarah  Bernhardt,  Coquelin,  Ema- 
nuel  y  Virginia  Reiter,  todas  ellas  nos  han  dado 
á  conocer  las  obras  más  selectas  del  repertorio 
contemporáneo.  Años  atrás,  vinieron  también  el 
actor  español  D.  José  Valero,  la  Sra.  Tessero,  y 
Doña  María  Rodríguez,  sin  contar  otras  muchas 
compañías  de  segundo  orden,  pero  no  escasas 
de  mérito,  que  obsequiaron  á  nuestro  público 
con  representaciones  dignas  de  su  cultura. 

Pues  bien:  la  influencia  que  esos  bien  orde- 
nados espectáculos  han  ejercido  en  nuestro  pú- 
blico para  formar  su  buen  gusto,  no  ha  sido  tan 
eficaz  ni  tan  extensa  como  á  primera  vista  pu- 
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diera  creerse,  lo  cual  se  confirma  con  observar 
que  en  muchos  casos  no  era  el  amor  al  arte,  sino 
la  moda  y  la  vanidad,  las  que  obligaban  á  mu- 
chos á  asistir  á  nuestro  Coliseo. 

Las  representaciones  de  dramas  y  comedias 
pertenecientes  á  los  buenos  tiempos  del  teatro 
español,  parecen  haber  pasado  ya  para  siempre 
entre  nosotros,  pues  ni  el  público  asiste  á  ellas 
con  gusto  y  con  entusiasmo,  ni  las  empresas  se 
atreven  ya  á  anunciarlas  en  sus  carteles,  temero- 
sas de  un  triste  fracaso. 

•Qué  lamentable  y  rápida  decadencia  la  del 
arte  dramático!  ¡Cómo  se  desconsuela  el  ánimo 
al  ver  desiertos  nuestros  coliseos  cuando  en  ellos 
trabaja  una  Compañía  de  verso,  y  henchidos 
de  compacta  concurrencia  cuando  se  represen- 
tan zarzuelas!  Porque  en  estas  aficiones  del  pú- 
bhco  está  el  secreto  de  lo  que  nos  sucede.  Mu- 
rieron en  México,  al  parecer,  el  buen  drama 
y  la  buena  comedia.  Acabaron  aquellas  reu- 
niones animadas  en  que  la  sociedad  mexicana 
aplaudía  con  estrépito  la  obra  de  algún  poeta 
español  ó  nacional,  porque  aprobaba  la  idea 
encerrada  en  él,  comprendía  la  combinación 
y  trama  de  las  escenas,  el  buen  orden  seguido 
en  el  desarrollo  de  la  acción,  y  sabía  estimar 
las  dificultades  vencidas. 

Terrible  y  decisiva  es  la  prueba  por  que  está 
pasando  en  estos  momentos  nuestra  literatura 
dramática.  Y  lo  peor  es,  que  en  medio  de  esta 
desventura  no  queda  siquiera  el  consuelo  de  que 
una  cosa  mejor  venga  á  sustituir  la  honesta  di- 
versión que  antes  se  buscaba  en  el  teatro;  no. 
Lo  que  aquí  triunfa  ahora  es  lo  frivolo,  lo  lige- 
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ro,  lo  que  no  tiene  importancia  alguna  ni  para 
la  moral  ni  para  el  arte. 

El  teatro  morirá  para  siempre  en  México,  si 
á  tiempo  no  viene  un  redentor  que  lo  salve  del 
abismo  donde  está  próximo  á  caer. 


ESPAÑA  EN  MÉXICO. 


I 


AMOS  á  dejar  consignado  en  este  ar- 
tículo un  hecho  que  honra  al  pueblo 
mexicano,  porque  revela  que  al  fin  se  ha  opera- 
rado  en  él  un  cambio  de  sentimientos  respecto 
de  España,  como  lo  exigieron  por  mucho  tiem- 
po la  verdad  y  la  historia. 

Fresco  está  aún  en  la  memoria  de  muchos  el 
recuerdo  de  las  hostiles  manifestaciones,  de  los 
amargos  reproches,  de  las  tremendas  é  injustas 
apreciaciones  de  que  se  hacía  víctima  á  la  me- 
trópoli española,  no  sólo  por  el  pueblo  ignoran- 
te y  preocupado,  sino  también  por  los  mismos 
que  con  sus  luces  y  sus  estudios  debían  ilustrar  su 
criterio. 

En  efecto:  se  decía  en  todos  los  tonos  que 
España,  después  de  conquistar  la  América  á 
sangre  y  fuego,  destruyendo  así  razas,  civihza- 
ciones,  pueblos,  etc.,  la  había  mantenido  en  la 
más  profunda  abyección  y  en  la  más  torpe  y 
criminal  ignorancia;  y  que  lejos  de  hacerla  par- 
tícipe de  los  beneficios  de  la  cultura  cristiana. 


■ 
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se  aprovechó  durant-e  tres  siglos  de  cuantos  ele- 
mentos de  riqueza  ha  derramado  Dios  sobre  es- 
te suelo. 

Se  agregaba  que  España  sólo  se  había  ocupa- 
do en  buscar  con  solícito  esmero  los  medios  más 
seguros  de  mantener  en  la  opresión  á  los  pue- 
blos vencidos;  de  lo  cual  resultaba  que  éstos 
permanecían  siempre  en  un  lamentable  estado 
de  al  raso,  de  humillación,  de  triste  envilecimien- 
to, en  lugar  de  levantarse  á  la  altura  á  que  por 
sus  condiciones  favorables  estaban  llamados. 

¡Ah!  los  que  esto  decían,  ignoraban  la  histo- 
ria, desconocían  los  hechos  mejor  dilucidados, 
y  cerraban  sus  ojos  á  la  luz  con  una  obstinación 
sin  ejemplo. 

Todas  las  épocas  de  conquista  han  tenido  sus 
horrores;  y  no  es  extraño  que  en  la  de  México 
los  hubiese  habido  también,  y  más  cuando  se 
considera  que  tan  sólo  un  puñado  de  hombres 
valerosos  luchó  con  pueblos  enteros  y  conquis- 
tó dilatadísimos  imperios.  Justo  es  conceder  que 
quien  de  esa  manera  se  arrojó  á  una  empresa 
sin  igual  en  la  historia,  debió  emplear  todos  los 
medios  adecuados  al  logro  de  ella,  siquiera  fue- 
sen sangrientos  y  terribles. 

Pasada  aquella  era  de  catástrofes  y  de  sangre, 
vinieron  otros  conquistadores,  los  conquistado- 
res de  almas;  y  éstos,  con  su  dulce  y  persuasiva 
palabra,  restañaron  las  heridas  del  pueblo  ven- 
cido y  derramaron  sobre  ellas  el  consolador  bál- 
samo del  cristianismo.  Ya  desde  entonces,  Es- 
paña sólo  pensó  en  llenar  de  beneficios  á  estos 
pueblos,  que  habían  agregado  á  su  corona  un 
nuevo  florón,  una  nueva  joya  de  que  debería 
enorgullecerse. 
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Y  vinieron  á  América  gobernantes  prudentes 
y  justicieros,  magistrados  íntegros,  prelados  y 
sacerdotes  llenos  de  sabiduría  y  de  virtud. 

La  ignorancia  y  lámala  fé  de  algunos  decían 
untes  sin  cesar,  que  el  gobierno  colonial  había 
puesto  diligente  cuidado  en  mantener  á  la  raza 
indígena  de  América  en  una  perpetua  abyección, 
sin  educarla,  sin  ilustrarla,  sin  hacerla  conocer 
las  delicias  inefables  del  trabajo  intelectual;  pues 
([ue  de  ese  modo  aseguraba  la  metrópoli  su  po- 
derío en  estos  vastos  territorios.  Agregábase  que 
a([uí  los  pobres  indígenas  no  sirvieron  nunca 
para  otra  cosa,  sino  para  trabajar  en  crudas  y 
pesadas  tareas,  cultivando  en  medio  de  moles- 
':is  infinitas  los  campos,  y  sacando  ricos  meta- 
es  de  las  minas;  todo  lo  cual  redundaba  sólo 
en  beneficio  de  la  clase  privilegiada  de  la  colo- 
nia. Cierto  es,  sí,  que  la  raza  indígena  sufi-ió  en 
México  grandes  vejaciones  y  dolores,  y  que 
más  de  una  vez  (ué  víctima  de  la  codicia  de  los 
aquistadores;  pero  también  lo  es  que,  en  pri- 
mer lugar,  semejantes  acontecimientos  eran  co- 
sa natural  en  una  época  como  aquella,  en  que 
el  derecho  de  conquista-  daba  señaladas  prerro- 
gativas á  los  hombres  valerosos  y  audaces;  y  en 
segundo  lugar,  que  tanto  los  hombres  buenos  que 
vinieron  de  España  (especialmente  los  misio- 
neros), como  el  Gobierno  mismo  de  la  Penín- 
sula, procuraron  por  cuantos  medios  estuvieron 
á  su  alcance,  poner  coto  á  aquellos  abusos  y 
arbitrariedades.  Allí  están,  si  no,  los  nombres  del 
P.  Gante,  de  Fray  Bernardino  de  Sahagun,  del 
P.  Motolinia  y  de  cien  más,  que  la  historia  no 
se  cansará  de  bendecir;  y  allí  está  también  la 
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famosa  colección  de  Leyes  de  Indias,  expedidas 
por  los  monarcas  españoles  para  beneficio  y 
utilidad  de  la  raza  vencida. 

Desgraciadamente,  si  *'las  rectas  intenciones 
de  los  soberanos  nunca  laquearon — como  dice 
un  escritor — no  siempre  supieron  llevarlas  á 
efecto  sus  empleados."  Las  extorsiones  sufridas 
por  los  indios  fueron  numerosas,  "á  pesar  de 
que  nada  había  recomendodo  tanto  el  rey,  co- 
7)10  que  fuesen  bien  tratados,  y  relevados  de  los 
cargos  que  sufrían."  Y  rara  vez  sucedió  que  el 
gobierno  guardara  consideración  á  empleados 
infieles,  ni  los  conservara  en  sus  puestos  por  te- 
mor ó  necesidad.  No  quedaba  impune  el  me- 
recedor de  castigo,  y  más  se  pecaba  por  severi- 
dad que  por  indulgencia.  *  Por  donde  se  ve  que 
las  desgracias  del  pueblo  vencido  tenían  su  orí- 
gen  en  los  excesos  de  las  autoridades  secunda- 
rias, como  todavía  se  ve  en  estos  tiempos,  y  en 
la  índole  perversa,  desmedida  codicia  é  insacia- 
ble sed  de  mando  de  algunos  empleados  y  fun- 
•cionarios;  mas  nunca  en  el  deliberado  propósito 
•  atribuido  por  algunos  al  gobierno  español,  de 
'querer  aplicar  en  provecho  de  la  metrópoli  el 
trabajo  y  los  sacrificios  de  los  indios. 

Los  misioneros,  con  sus  palabras  de  paz  y  de 
dulce  persuacion,  llevaron  á  las  oscuras  inteH- 
gencias  de  los  indios  abundantes  rayos  de  pu- 
rísima luz;  y  en  seguida  fundaron  escuelas  y 
colegios,  donde  los  niños  indios  iban  a  ilustrarse. 

Las  Leyes  de  Indias,  sobre  todo,  llenas  de 

C*)  García  [cazbalccta  D.  Fray  Juan  de  Zumárraga, 
caps.  III  y  IV. 
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prudencia  y  de  sabiduría,  estaban  encaminadas 
á  procurar  el  mejoramiento  de  la  raza  indígena 
por  medio  de  la  instrucción.  Las  puertas  de  la 
famosa  Universidad  de  México  se  abrían  para 
todos,  hijos  de  españoles  é  hijos  de  los  indios; 
dando  pruebas  estos  últimos  de  notable  precoci- 
dad, de  ingenio  y  de  raras  dotes  para  todo  género 
de  estudios.  Los  nombres  de  Lxtlilxochitl,  de 
Tezozomoc,  de  D.  Diego  Muñoz  Camargo,  de 
Juárez  y  de  otros  cuya  lista  sería  interminable, 
poetas  unos,  historiadores  otros,  dan  claro  testi- 
monio de  que  la  raza  indígena,  cuando  tuvo 
protección  y  amparo,  floreció  y  engalanó  la  co- 
rona de  la  metrópoli  con  producciones  que  to- 
davía hoy  son  estimadas. 

Y  el  comercio,  y  la  industria,  y  la  minería  y 
todo  lo  que  significa  un  paso  en  la  senda  del 
progreso  material,  se  ensanchó  hasta  donde  fué 
posible,  atendidos  los  tiempos  y  el  espíritu  de 
la  época. 

Si  al  proclamarse,  pues,  la  independencia, 
México  no  alcanzaba  todavía  el  grado  de  civi- 
lización que  querían  algunos,  culpa  fué  del  tiem- 
po y  no  de  España,  según  la  oportuna  y  galana 
observación  de  un  poeta  célebre. 

Pero  sea  de  esto  lo  que  fuere,  la  verdad  es 
que  España  hizo  con  sus  colonias  de  América 
lo  que  le  inspiraba  su  amor  de  madre,  y  les  le- 
gó el  mayor  número  de  bienes  que  á  su  alcance 
estuvo  darles;  todo  lo  cual,  volvemos  á  decir, 
se  desconocía  ó  se  olvidaba,  no  sabemos  si  por 
ignorancia  ó  por  mala  fé  de  los  que  debían  ilus- 
trar y  dirigir  el  criterio  popular.  De  aquí  las  mal- 
diciones á  España  y  á  los  españoles,  los  discursos 
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rencorosos,  la  saña  y  la  diatriba  de  que  estaban 
llenas  las  oraciones  cívicas  de  Septiembre. 

Hoy  no  sucede  así:  hoy  el  pueblo  manifiesta 
su  júbilo  sin  verter  frases  ni  improperios  contra 
la  que  fué  nuestra  metrópoli.  Hoy  todos  bus- 
can en  la  historia  la  explicación  de  hechos  que 
antes  no  comprendían.  Hoy  se  reconocen  las 
buenas  obras  de  España  en  América,  y  nadie 
niega  que  la  primera  semilla  de  civilización  sem- 
brada en  este  suelo  por  los  españoles  está  dan- 
do sus  frutos,  frutos  que  se  manifiestan  en  esta 
hidalguía  del  corazón  mexicano,  en  este  amor 
á  la  familia  y  á  la  patria,  en  este  anhelo  vivísi- 
mo y  creciente  de  ver  á  México  grande,  prós- 
pero y  feliz. 
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ANIVERSARIOS. 
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Marzo  3  de  18.S0. 

¡IMPOSIBLE  que  en  México  se  borre 
I  nunca  la  memoria  del  Sr.  D.  Anselmo 
de  la  Portilla,  ni  que  se  olviden  por  nadie  los 
méritos  que  él  contrajo  desde  su  llegada  á  nues- 
tro país.  *  Los  servicios  que  prestó  á  México  y  á 
España,  reconciliando  los  ánimos  de  los  hijos 
de  ambos  pueblos,  por  medio  de  una  predicación 
pacífica  y  persuasiva  de  la  verdad  histórica,  se 
recordarán  siempre  en  nuestra  patria  con  intensa 
y  honda  gratitud;  porque  merced  á  esa  obra  lau- 
dable del  Redactor  de  La  Iberia^  acabaron  para 
siempre  aquellos  odios  y  rencores,  aquellas  ma- 
nifestaciones hostiles  y  aquellos  agrios  resenti- 
mientos entre  españoles  y  mexicanos,  que  más 
de  una  vez  turbaron  la  confianza  y  la  armonía 
entre  ellos,  al  grado  de  querer  provocar  graví- 
simos conflictos  entre  las  dos  naciones. 

(*■)  Véase  su  biogfufia  en  otro  tomo  de  esta  colección 
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El  Sr.  Portilla,  con  aquel  criterio  ilustrado  y 
generoso,  con  aquel  corazón  que  todos  le  cono- 
cimos, comprendió  desde  el  primer  momento 
que  pisó  nuestras  playas,  que  tan  extraña  con- 
ducta sólo  era  debida  á  preocupaciones  injustas 
y  á  extraños  errores,  hijos  de  un  desconocimien- 
to absoluto  de  la  historia.  Y  lleno  entonces  de 
entusiasmo  para  acudir  en  defensa  de  la  verdad; 
animado  de  un  nobilísimo  celo,  que  sólo  debía 
agotarse  con  su  muerte,  y  mostrando  en  todo 
un  desinterés  y  una  abnegación  verdaderamen- 
te admirables,  se  dedicó  á  la  ardua  y  fatigosa 
labor  de  combatir  aquellas  preocupaciones,  pa- 
ra poner  en  cabal  armonía  todos  los  ánimos.  Eli 
triunfo  fué  suyo;  y  nadie  como  el  Sr.  Portilla  ha 
tenido  la  gloria  de  ver  tan  ampliamente  recom- 
pensados sus  afanes  y  su  constancia  de  tantos 
años. — Su  recta  imparcialidad,  su  elevado  cri- 
terio para  estudiar  y  explicar  la  historia;  las  jus- 
tas y  sensatas  reflexiones  que  abundaban  en  sus 
escritos,  unido  todo  á  la  sana  intención  que  le 
guiaba,  y  á  la  alteza  de  los  fines  a  que  quería 
llegar,  dieron  siempre  al  ilustre  periodista  la 
victoria  sobre  sus  adversarios.  Renacieron  en- 
tonces, con  júbilo  y  satisfacción  de  todos,  la 
amistad  y  la  confianza  entre  españoles  y  mexi- 
canos; se  estrecharon  los  vínculos  de  una  and- 
gua  y  sincera  fraternidad,  y  olvidando  antiguas 
divisiones,  unos  y  otros  se  propusieron  trabajar 
á  la  sombra  de  la  paz  en  pro  del  mayor  bienes- 
tar y  engrandecimiento  de  esta  bella  nación  que 
todos  amamos. . . — Hé  aquí  el  mejor  florón  de 
la  gloria  del  Sr.  Portilla;  hé  aquí  lo  que  en  todo 
tiempo  nos  hará  bendecir  su  memoria. .  . . 


á 
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Hoy,  primer  aniversario  de  su  muerte,  noso- 
tros no  sólo  recordamos  al  escritor  elegante  y 
castizo,  al  periodista  concienzudo  y  ameno,  al 
grande  y  buen  amigo  de  Aléxico,  al  sereno  filó- 
sofo que  siempre  tuvo  en  sus  labios  palabras  de 
prudencia,  de  conciliación  y  de  justicia;  sino 
que  recordamos  también  al  cumplido  y  comple- 
to caballero,  de  corazón  generoso  y  noble  hidal- 
guía; al  amigo  leal  y  sincero  que  prodigaba  los 
tesoros  de  su  alma  cuando  se  le  pedían  consejos 
y  consuelos;  al  hombre  virtuoso,  en  fin,  de  raras 
y  distinguidas  cualidades  que  dejó  un  eterno  va- 
cío en  su  hogar  y  en  su  familia,  y  en  el  corazón 
de  sus  numerosos  amigos .... 

La  gratitud,  en  los  hombres  y  en  los  pueblos, 
es  un  sentimiento  que  honra  y  enaltece;  y  es 
además  una  prenda  de  ilustración  que  realza  los 
arranques  generosos  del  espíritu. — Por  eso  en 
este  día,  en  que  recordamos  con  pena  la  muer- 
te de  un  hombre  benéfico,  mexicanos  y  españo- 
les debemos  hacer  alarde  de  cpie  la  memoria  de 
D.  Anselmo  de  la  Portilla  está  viva  entre  noso- 
tros, y  de  que  la  bendecimos  y  la  amamos  como 
él  lo  mereció  por  sus  virtudes. 

II 

Marzo  3  de  188!. 

Dos  años  hace  hoy  que  bajó  á  la  tumba,  Ho- 
rado de  todos,  el  ilustre  periodista  español  Sr. 
D.  Anselmo  de  la  Portilla. — P2l  3  de  Marzo  de 
1879,  España  perdió  á  un  hijo  distinguido  que 
la  honral3a  en  América,  México  perdió  á  un 
buen  amigo,  la  causa  de  la  fraternidad  entre  es- 
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])¿iño]es  y  americanos  perdió  á  su  más  celoso  é 
incansable  batallador,  y  la  literatura,  el  perio- 
dismo, las  ciencias  sociales,  perdieron,  en  fin, 
al  que  con  su  talento  superior  y  sus  inspiracio- 
nes generosas  supo  contribuir  á  su  mejor  desa- 
rrollo y  engrandecimiento  entre  nosotros.  Dos 
años  hace  hoy  que  falta  del  hogar  el  esposo  mo- 
delo, el  padre  amantísimo,  el  amigo  fiel  y  cari- 
ñoso que  cifraba  sus  más  puras  delicias  en  hacer 
el  bien  y  en  prodigar  los  dones  de  su  benevo- 
lencia á  cuantos  á  él  se  acercaban.  Hoy  hace 
dos  años,  por  último,  que  los  hijos  de  México 
y  los  hijos  de  España,  agradecidos  por  los  ser- 
vicios que  debieron  al  Sr.  Portilla,  se  asociaban 
de  corazón  al  dolor  de  una  famiha  buena  y  vir- 
tuosa que  lloraba  su  orfandad. .  . . 

¡Singular  privilegio  el  de  los  hombres  de  ver- 
dadero mérito!  ¡Poder  inmenso  el  del  cariño  que 
ellos  supieron  inspirar  con  sus  virtudes  y  las  ra- 
ras prendas  de  su  corazón  y  su  carácter! — Dos 
años  han  pasado,  tiempo  ¡ay!  suficiente  para  ol- 
vidarlo todo,  y  todavía  nos  parece  que  fué  ayer 
cuando  se  apagó  aquella  inteligencia  clarísima 
y  dejó  de  latir  aquel  noble  y  gran  corazón:  tan 
vivo  así  es  nuestro  dolor  al  llegar  hoy  este  ani- 
versario, tan  honda  es  nuestra  tristeza  al  recor- 
dar las  virtudes  que  enaltecieron  al  Director  de 
La  Iberia,  tan  inmensa  fué  aquella  desgracia, 
tan  irreparable  la  pérdida  sufrida .... 

El  nombre  del  Sr.  Portilla  jamás  morirá  en 
México:  su  obra  está  en  pié,  gallarda  y  magní- 
fica, y  delante  de  ella  se  dan  el  abrazo  de  her- 
manos mexicanos  y  españoles.  En  vano  inten- 
tarán destruirla  mezquinas  rivalidades  é  injustas 
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antipatías:  la  ilustración  del  siglo,  la  comunidad 
de  intereses,  los  sentimietos  de  los  hombres,  ca- 
da dia  más  humanitarios  y  generosos,  serán  en 
todo  tiempo  el  mejor  escudo  de  los  lazos  de 
concordia  y  fraternidad  que  el  Sr.  Portilla  vino 
á  establecer,  con  su  serena  y  pacífica  predica- 
ción, entre  los  hijos  de  ambas  naciones. 

Podrán  las  volubilidades  humanas  y  el  tras- 
curso del  tiempo  ocultar  momentáneamente  al- 
guna vez  el  nombre  de  D.  Anselmo  de  la  Porti- 
lla, porque  hay  épocas  en  que  parece  olvidarse 
todo,  y  en  que  se  desconoce  hasta  lo  que  es 
digno  de  perpetua  y  feliz  memoria;  pero  cuando 
un  conflicto  doloroso,  una  dificultad  grave,  un 
desastre  traído  por  la  imprudencia  de  las  pasio- 
nes, se  termine  y  acabe  por  medio  de  un  gran 
arranque  de  fraternidad  hispano-americana,  en- 
tonces aquel  nombre  respetado  surgirá  lumino- 
so y  radiante  para  ser  saludado  y  bendecido 
por  todos. 

Sean  estas  pobres  líneas  la  expresión  sincera 
de  los  sentimientos  de  gratitud  que  los  mexica- 
nos debemos  al  Sr.  Portilla,  y  sean  también  co- 
mo la  siempreviva  que  viene  hoy  á  depositar 
sobre  la  tumba  de  aquel  hombre  magnánimo, 
quien  le  debió  cariño  de  padre  y  consejos  é  in- 
dicaciones de  amigo. 

III 

Marzo  3  de  l^^l'. 

Hay  hombres  cuya  vida  es  de  tan  inmenso 
valor  para  una  sociedad,  cuyos  hechos  dejan 
tan  honda  huella  en  la  manera  de  ser  de  un 
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pueblo,  y  ejercen  tan  alta  influencia  en  los  sen- 
timientos, ideas  y  opiniones  de  los  individuos, 
que  cuando  desaparecen,  no  sólo  dejan  un  va- 
cío en  el  hogar  y  en  la  familia,  sino  que  su  au- 
sencia se  hace  sentir  en  todos  los  círculos  que 
estaban  acostumbrados  á  recibir  el  valioso  con- 
tingente de  su  talento  y  de  su  laboriosidad. 

Al  número  de  estos  hombres  benéficos  perte- 
necía el  Sr.  D.  Anselmo  de  la  Portilla,  que  fa- 
lleció en  esta  capital  el  3  de  Marzo  de  1879, 
causando  vivo  sentimiento  en  todo  el  país.  Sus 
amigos  y  admiradores  celebramos  hoy,  llenos  de 
profunda  pena,  este  triste  aniversario,  pues  á 
medida  que  el  tiempo  trascurre,  comprendemos 
y  lamentamos  más  y  más  la  pérdida  que  con  la 
muerte  del  Redactor  de  La  Iberia  sufrieron  Mé- 
xico y  España. 

Tres  años  ha  que  nos  falta  el  concurso  de 
aquel  corazón  generoso  y  magnánimo,  de  aque- 
lla ilustrada  y  clarísima  intehgencia,  de  aquella 
voluntad  firme  y  constante  en  la  práctica  del 
bien;  de  aquel  hombre,  en  fin,  que  dedicó  toda 
su  existencia  á  la  grande  obra  de  la  reconcilia- 
ción y  de  la  paz  entre  dos  pueblos  hermanos. 
Los  frutos  de  ella  son  hoy  y  serán  siempre  un 
consuelo  y  un  nuevo  y  poderoso  vínculo  entre 
mexicanos  y  españoles,  dos  nacionalidades  que, 
divididas  un  tiempo  por  absurdas  preocupacio- 
nes, se  hallan  hoy  estrechamente  unidas  por  la 
fraternidad  más  franca  y  la  amistad  más  sin- 
cera. 

México  perdió  en  D.  Anselmo  de  la  Portilla 
un  amigo  leal  que  se  interesaba  de  corazón  por 
su  progreso  y  por  su  engrandecimiento.  El  pe- 
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riodismo  perdió  una  de  sus  glorias,  porque  to- 
dos saben  que  el  Sr.  Portilla  hizo  de  la  prensa 
un  verdadero  sacerdocio,  en  el  que  predicaba 
sin  cesar  la  paz  y  la  justicia,  unidas  á  un  espí- 
ritu de  concordia  y  fraternidad,  inspirado  en 
los  altos  deberes  que  impone  el  patriotismo.  La 
literatura  perdió  también  en  el  Sr.  Portilla  un 
colaborador  eficacísimo,  que  sabía  impulsarla, 
darle  mayor  brillo,  y  engrandecerla  con  sus  no- 
tables producciones:  aquellas  producciones  que 
todos  leíamos  con  deleite,  por  su  rara  y  encan- 
tadora naturalidad,  su  estilo  persuasivo,  y  los 
primores  de  pensamiento  y  de  lenguaje  disemi- 
nados en  ellas.  Y  la  juventud  lamenta  también 
hoy,  después  de  tres  años,  la  falta  de  aquel 
maestro  tan  benévolo  y  tan  dulce,  que  siempre 
tenía  en  sus  labios  palabras  de  animación  y  de 

esperanza 

Todos,  pues,  tenemos  hoy  motivos  para  cele- 
brar con  tristeza  el  tercer  aniversario  de  una 
desgracia  que  todavía  nos  aflije ^Recor- 
demos los  méritos  de  aquel  sabio  modesto,  y 
rindiendo  tributo  á  la  justicia,  bendigamos  la 
memoria  de  D.  Anselmo  de  la  Portilla. . .  . 


EL    CEXTEN'ARIO 


DE  SANTA  TERESA  DE  JESÚS. 
I 

lo  de  Octubre  de  ISS'J. 

L  mundo  católico  está  hoy  de  gala, 

Todos  los  que  sientan  en  su  pecho 

amor  á  lo  grande,  á  lo  bello  y  á  lo  santo;  todos 
los  que  sepan  comprender  y  admirar  los  méritos 
altísimos  de  una  virtud  acrisolada,  de  una  pu- 
reza intachable,  de  un  genio  poderoso  y  pere- 
grino, realzado  todo  por  una  firme  y  extraordi- 
naria voluntad  para  seguir  por  el  camino  del 
bien;  todos  aquellos,  en  suma,  que  se  hayan  re- 
gocijado y  deleitado  con  la  contemplación  de 
esa  figura  inmortal  de  la  Monja  de  Avila,  que 
después  de  tres  siglos  se  impone  todavía  á  las 
almas,  habrán  sin  duda  visto  llegar  esta  fecha 
con  emoción  y  júbilo,  y  se  habrán  preparado  á 
celebrar  de  una  manera  digna  el  gran  aconteci- 
miento que  en  ella  se  recuerda. 

En  efecto:  la  Iglesia,  las  Ordenes  religiosas, 
la  Filosofía,  la  Literatura,  la  Ciencia,  tienen  en 
Santa  Teresa  de  Jesús  una  de  sus  más  puras  y 
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resplandecientes  glorias:  ella  constituye  por  sí 
sola  una  joya  de  universal  renombre,  de  la  cual 
pueden  enorgullecerse,  no  sólo  su  sexo  y  su  pa- 
tria, sino  todas  las  naciones  del  mundo  y  toda 
la  humanidad.  La  santidad  de  su  vida;  los  ad- 
mirables ejemplos  de  humildad,  de  mansedum- 
bre y  de  tierna  unción  con  que  edificó  á  sus 
contemporáneos;  aquella  severidad  sin  ejemplo 
y  aquella  exquisita  prudencia  con  que  procedió 
en  la  reforma  de  su  Orden;  los  profundos  estu- 
dios y  hondas  meditaciones  en  que  se  sumergía 
su  alma  privilegiada,  para  investigar  la  verdad 
y  nutrirse  de  ella;  las  labores  inauditas  de  su 
entendimiento  y  de  su  inteligencia  poderosísi- 
ma, de  las  cuales  son  rico  y  embalsamado  fruto 
sus  obras;  y  por  último,  aquellos  celestiales  éx- 
tasis, aquellas  delicias  inefables  que  encontraba 
su  espíritu  en  medio  de  los  escondidos  secretos 
de  la  oración:  hé  aquí  otros  tantos  motivos  pa- 
ra sentir  el  corazón  henchido  de  dulce  amor  ha- 
cia la  memoria  de  la  Santa  que  hoy  celebramos. 

II 

De  moda  se  ha  hecho  en  nuestros  días  cele- 
brar los  centenarios  de  los  grandes  personajes 
que  viven  en  la  historia.  Se  ensalzan  pública- 
mente sus  méritos  y  sus  virtudes;  se  recuerdan 
su  vida  y  sus  obras;  se  narran  con  minuciosos 
detalles  algunos  episodios  en  que  intervinieron, 
y  se  les  tributan,  por  último,  honores,  distincio- 
nes y  culto  que  llegan  á  la  exageración,  como  si 
todo  lo  que  hicieron  y  lo  que  fueron  se  lo  hu- 
biesen debido  á  sí  mismos,  y  no  á  la  bondad 
Divina  del  Dios  del  Universo. 
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Frescos  están  aún  en  la  memoria  de  todos, 
los  escándalos  á  que  dio  origen  en  Francia  el 
centenario  de  Voltaire.  Allí  se  elogió  con  fra- 
ses pomposas  y  atrevidas  la  impiedad  y  el  ci- 
nismo de  aquel  escritor  francés,  su  ingrata  y  abo- 
rrecible tarea  de  denigrar  al  Catolicismo,  la 
corrosiva  inmoralidad  de  que  están  llenos  todos 
sus  escritos,  y  aquel  sarcasmo,  en  fin,  amargo  y 
grosero,  que  tantos  corazones  ha  pervertido,  y 
tantas  inteligencias  ha  dañado  y  perdido  sin 
remedio. 

No;  no  son  los  hombres  como  Voltaire  los 
que  merecen  las  celebraciones  de  un  centenario; 
no  son  ellos  los  que  deben  ser  puestos  á  la  vis- 
ta de  las  muchedumbres,  para  ser  imitados  y 
ensalzados,  ni  menos  para  que  la  humanidad  se 
sienta  llena  de  regocijo  con  el  recuerdo  de  su 
vida.  Traigamos  á  la  memoria,  sí,  á  Camoéns, 
el  poeta  épica  cantor  de  las  glorias  portuguesas, 
que  con  su  inmortal  poema  conmueve  el  cora- 
zón y  eleva  los  sentimientos;  á  Calderón  de  la 
Barca,  preciado  ornamento  del  drama  español, 
y  cuyas  obras  producen  en  el  alma  benéfica  y 
consoladora  impresión,  haciéndole  descubrir  y 
amar  los  hermosos  senderos  de  la  fé,  de  la  pie- 
dad y  del  amor. 

Celebremos,  por  último,  llenos  de  satisfacción 
y  de  júbilo,  á  Santa  Teresa  de  Jesús,  la  suave 
y  dulce  monja  que  derramó  en  el  suelo  español 
la  exquisita  fragancia  de  sus  virtudes,  que  agre- 
gó nuevas  joyas  á  la  corona  de  la  literatura  cas- 
tellana, y  que  fué  elegante  escritora,  tierna  poe- 
tisa, pensadora  eminente  y  maestra  en  casi  todas 
las  ciencias  que  florecieron  en  su  época. 
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III 


Todos  saben  que  Santa  Teresa  de  Jesús  na- 
ció en  Avila,  y  que  desde  muy  pequeñita  dio 
claras  señales  de  lo  que  debía  ser  después:  mo- 
delo de  honestidad  y  de  recato,  dulce  de  carác- 
ter, de  corazón  vivo  y  apasionado  por  todas  las 
cosas  de  Dios,  tanto  que  leyendo  los  hechos 
gloriosos  de  los  mártires,  se  encendió  su  alma 
en  el  amor  divino,  y  quiso  marchar  al  África  con 
un  hermano  suyo  para  derramar  su  sangre  por 
la  fé  de  Cristo.  A  los  veinte  años,  tomó  el  hábi- 
to de  religiosa  en  el  Monasterio  de  Nuestra  Se- 
ñora del  Carmen;  y  en  la  soledad  del  claustro 
se  entregó  con  afán  vivísimo  á  la  oración  y  al 
estudio.  "Iluminada  por  la  luz  de  la  f^ — se  lee 
en  la  Bula  de  Canonización  expedida  por  Gre- 
gorio XV — contemplaba  tan  distintamente  con 
los  ojos  del  alma  el  cuerpo  de  Jesucristo  en  el 
Santo  Sacramento  de  la  Eucaristía,  que  decía 
no  tener  envidia  alguna  álos  que  lo  vieron  con 
los  ojos  del  cuerpo.   En  cuanto  á  la  virtud  déla 
esperanza,  la  tenía  tan  viva  en  el  Señor,   que 
sin  cesar  se  lamentaba  de  su  encarcelamiento 
en  esta  vida  mortal,  porque  le  impedía  gozar 
continuamente  de  la  Divina  Majestad;  y  siendo 
muchas  veces  arrebatada  en  éxtasis,  consideran- 
do las  delicias  del  Paraíso,  creía  que  al  fin  par- 
ticiparía de  ellas."   En  efecto,  bien  conocidas 
son  aquellas  estrofas,  llenas  de  unción  y  piado- 
sa melancolía,  en  las  cuales  explica  de  breve 
y  conciso  modo  su  ardiente  anhelo  por  la  vida 
de  los  bienaventurados: 
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\'ivo  sin  vivii'on  mí, 

Y  tan  alta  vida  espero 

Que  muero  porque  no  muero. 

;Ay  qué  lar^^a  es  esta  vida, 
Qué  duros  estos  destierros. 
Esta  cárcel  y  estos  hierros 
En  que  el  alma  está  metida! 
Sólo  esperar  la  salida 
Me  causa  un  dolor  tan  ti  ero 
Que  muero  porque  no  muero. 

jAy,  qué  vida  tan  amarga 
Do  no  se  goza  el  Señor! 

Y  si  es  dulce  el  amor. 
No  es  la  esperanza  larga: 
Quítame,  Dios,  esta  carga 
Más  pesada  que  el  acero. 
Que  muero  porque  no  muero. 

Solo  con  la  confianza 
Vivo  de  que  he  de  morir, 
Porque  muriendo  al  vivir 
Me  asegura  mi  esperanza: 
Muerte  do  el  vivir  se  alcanza 
No  te  tardes  que  te  espero, 
Que  muero  porque  no  muero. 

En  la  soledad  silenciosa  del  claustro,  recogi- 
do su  espíritu  en  tranquila  meditación,  escribió 
aquellas  obras  admirables  de  que  con  justicia 
se  enorgullece  la  literatura  española,  tales  como 
Libro  de  su  vida,  Co7istitiiciones  primitivas,  Ca- 
mino de  perfeccio7i,  Concepto  del  amor  divino, 
Exclamaciones,  Relaciones  de  su  vida.  Fundacio- 
nes, Libi'o  de  las  inoradas.  Avisos,  Modo  de  visi- 
tar los  Conventos,  Escritos  Varios,  Poesías  y  Car- 
tas; en  las  cuales  al  mismo  tiempo  que  se  os- 
tenta una  asombrosa  variedad  de  conocimientos, 

C.-47 
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se  vé  el  vigor  y  la  elegancia  de  estilo  llevados 
á  un  grado  superior  y  extraordinario.  De  todo 
trata  la  Santa  en  esas  obras;  todos  los  géneros 
literarios  están  allí  representados,  el  histórico, 
el  místico,  el  poético,  el  didáctico,  el  epistolar, 
etc.  Fray  Luis  de  León  decía  que  al  leer  las 
páginas  trazadas  por  la  monja  de  Avila  "no  era 
posible  acertar  á  comprender  en  el  alma  de  una 
ñaca  mujer  tan  grandes  y  espirituales  concep- 
tos, á  no  estar  alimentada  con  el  fuego  del  amor 
divino  que  llevaba  como  encendido  perpetua- 
mente en  su  corazón." 


IV 


Vida  laboriosísima  fué,  como  pocas,  la  de 
Santa  Teresa  en  el  claustro.  Su  pensamiento  era 
incansable;  su  actividad  no  se  agotaba  jamás; 
de  su  pluma  y  de  sus  labios  brotaban  constante- 
mente hermosos  y  gallardos  pensamientos,  que 
eran  prueba  innegable  de  la  inspiración  que  so- 
bre ella  mandaba  el  Espíritu  Santo. 

Su  vida  de  humildad,  de  caridad  inagota- 
ble, de  penitencia  continua,  estaba  embelleci- 
da por  el  trabajo. — Escribía,  redactaba  precep- 
tos, ordenaba  preciosas  y  eficaces  reglas  para 
la  vida  religiosa,  y  seguía  con  atento  examen  el 
movimiento  intelectual  de  su  época.  P^lla  em- 
prendió la  reforma  de  la  Orden  del  Carmelo;  y 
aunque  encontró  obstáculos  y  oposición  aun  en 
aquellos  que  mejor  debían  ayudarla.  Dios  coro- 
nó su  obra  concediéndole  ver  realizados  sus  de- 
seos. 

Numerosos  monasterios  se  levantaron  en  P^s- 


i 
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paña,  así  de  religiosas  como  de  religiosos,  y  mer- 
ced á  su  ardiente  celo,  á  su  inagotable  eficacia, 
al  encendido  anhelo  que  la  animaba  de  procu- 
rar el  bien  de  las  almas,  aquellas  casas  de  ben- 
dición fueron  fecundas  en  frutos  de  gracia  y  de 
salvación  para  cuantos  llamaban  á  sus  puertas. 

Para  concluir,  insertamos  en  seguida  el  retra- 
to que  de  la  Santa  hizo  uno  de  sus  contempo- 
ráneos, el  P.  Francisco  de  Santa  María. 

Dice  así: 

"Era  Teresa  de  Jesús  generosa,  y  no  sober- 
bia; humilde  y  no  abatida;  amorosa  y  no  pega- 
josa; apacible  y  llena  de  actividad.  Su  discreción, 
suavidad,  agradecimiento,  fidelidad  y  verdad 
( disposiciones  para  todo  buen  empleo  cíe  virtud), 
aun  en  más  crecida  edad  fueron  deadmiracibn, 
y  en  la  primera  llevaban  la  atención  de  los  que 
la  miraban.  Y  por  que  Dios  la  formaba  para 
granjeadora  de  muchas  almas,  la  llenó  de  aque- 
llas gracias  que  más  suelen  prender  corazones 
Compuso  y  adornó  su  rostro  de  hermosura  gra- 
ve; dio  agrado  á  sus  palabras;  rodeóla  toda  de 
admirable  donaire  y  modestia;  de  suerte  que 
afirman  por  cierto  los  que  la  conocieron  que 
nadie  llegó  á  conversarla  que  no  quedase  pren- 
dado de  su  trato,  y  deseoso  de  comunicarla 
muchas  veces.  Niña,  y  de  mayor  edad,  seglar  y 
religiosa  reformada  y  antes  de  reformarse,  era 
con  cuantos  la  veían  el  añagaza  de  Dios:  poi- 
que el  aseo  y  buen  parecer  de  su  persona,  dig- 
na de  la  gravedad  de  una  matrona,  la  discre- 
ción y  gracia  de  su  habla,  la  suavidad  de  su 
condición,  la  viveza  de  su  entendimiento,  junto 
con  la  modestia  de  su  rostro,  la  hermoseaban  y 


37^  — 

agraciaban  de  manera,  que  el  profano  y  el  san- 
to, el  noble  y  el  plebeyo,  el  sabio  y  el  ignoran- 
te, el  de  mayor  edad  y  de  menor:  y  todo  género 
de  gente,  sin  salir  ella  nada  de  sí  misma,  que- 
daban como  cautivos  de  su  trato. 

'•En  estos  excelentes  naturales,  como  en  tie- 
rra fértil  y  sazonada,  prendió  luego  con  firmes 
y  hondas  raíces  la  semilla  celestial  de  la  gracia 
que  en  el  bautismo  recibió,  llegando  á  ser  una 
de  las  almas  más  favorecidas  de  Dios  en  la  tie- 
rra, y  de  las  que  gozan  mayor  gloria  y  valimien- 
to en  el  cielo." 


ITüRBlDE 

Y    EL    27    DE    SEPTIEMBRE. 
I 


ONTRARIAS  rivalidades  de  partido, 
primero,  y  después  añejas  y  absurdas 
preocupaciones,  han  querido  borrar  la  fecha  glo- 
riosa del  27  de  Septiembre  de  los  anales  de  nues- 
tra historia  contemporánea.  Los  bandos  libera- 
les que  en  estos  últimos  años  se  han  disputado 
el  poder,  y  han  llevado  las  riendas  del  Gobierno 
de  la  República,  han  querido  olvidar  que  en 
igual  fecha  de  182 1  el  inmortal  Libertador  1). 
Agustín  de  Iturbide  consumó  la  independencia 
de  México,  sin  armas  y  sin  derramamiento  de 
sangie,  antes  llevando  al  ánimo  de  todos,  espa- 
ñoles y  mexicanos,  el  júbilo  más  completo  y  la 
satisfacción  más  placentera.  La  admirable  pre- 
visión y  sabia  prudencia  de  aquel  famoso  cau- 
dillo supieron  conquistar  en  poco  tiempo  el 
mayor  tesoro  que  puede  ambicionar  un  pueblo, 
su  libertad;  y  esa  conquista  fué  sólida,  perfecta, 
imperecedera,  tal  como  la  reclamaban  ya  el  es- 
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píritu  de  la  época  y  las  especiales  condiciones 
de  nuestra  patria. 

Los  pueblos,  á  medida  que  crecen  su  desa- 
rrollo y  su  importancia,  han  menester  de  vida 
propia;  vida  independiente  y  libre  en  que  pue- 
dan ejercer  su  actividad,  para  atender  debida- 
mente á  sus  necesidades  y  al  mejor  logro  de  un 
porvenir  risueño  y  venturoso.  Tal  sucedió  con 
esta  parte  de  América  que  se  llamó  Nueva  Es- 
paña. Nacida  en  el  siglo  XVI;  encaminada  en 
sus  primeros  pasos  por  la  piedad  cristiana  que 
le  infundieron  los  Gante,  los  Motolinia,  los  Sa- 
hagun;  educada  luego  en  la  escuela  de  los  tra- 
bajos intelectuales  y  materiales;  y  habiendo  ad- 
quirido, por  último,  una  ilustración  y  un  vigor 
capaces  de  guiarla  por  la  senda  que  siguen  los 
pueblos  libres,  México  tuvo  necesidad  de  segre- 
garse  de  la  metrópoli,  como  el  hijo  de  familia  se 
separa  del  hogar  paterno,  para  formar  una  nueva 
familia  y  dedicarle  á  ella  todos  sus  desvelos. 

La  idea  de  la  independencia  estaba,  pues,  en 
el  ánimo  de  todos:  ella  aparecía  natural,  gallar- 
da y  simpática  en  lamente  de  cuantos  soñaban 
con  ver  á  México  grande  y  feliz,  ocupando  el 
preferente  lugar  que  le  correspondía  entre  todas 
las  naciones  civilizadas.  Más  decimos:  si  el  cura 
Hidalgo  no  hubiera  iniciado  un  levantamiento, 
que  por  desgracia  sólo  fué  fecundo  en  guerras 
y  desastres  inútiles,  la  independencia  se  habría 
verificado  más  tarde  como  un  fenómeno  natu- 
ral en  la  vida  de  los  pueblos,  sin  esfuerzos  y 
sin  luchas,  sin  dolores  y  sin  efusión  de  sangre. 

Tocó  á  D.  Agustín  de  Iturbide  el  singular 
privilegio  de  consumar  la  magna  obra  de  lain- 
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dependencia  nacional,  iniciada  y  comenzada  por 
el  cura  de  Dolores;  y  no  comprendemos,  en  ver- 
dad, la  causa  del  olvido  y  de  la  ingraütud  de 
(]ue  ha  sido  vícdma,  por  parte  de  los  gobiernos 
liberales,  la  memoria  de  aquel  ilustre  caudillo, 
digno,  por  todos  conceptos,  de  perpetua  alaban- 
za y  de  inmarcesible  gloria.  Si  tuvo  defectos,  si 
cometió  errores,  si  en  concepto  de  algunos  se 
desvió  de  la  senda  que  el  interés  de  la  patria  le 
aconsejaba  seguir,  debía  perdonársele  todo  en 
gracia  del  inmenso  bien  que  nos  legó,  y  del  cual 
disfrutamos  todavía  y  disfrutaremos  siempre. 

Preciso  y  justo  es  que  concluya  esta  injusticia. 
Estudíese  la  historia;  examínense  los  hechos 
hasta  en  su  raíz;  analícense  los  acontecimientos 
á  la  luz  de  un  criterio  imparcial,  y  teniendo  pre- 
sente el  espíritu  de  la  época,  y  se  verá  que  D. 
Agusdn  de  Iturbide,  lejos  de  merecer  el  olvido 
en  que  hoy  está,  es  digno  del  amor  y  de  la  gra- 
titud de  sus  conciudadanos.  Así  lo  han  com- 
prendido algunos  personajes  del  partido  liberal 
más  avanzado. 

P^n  efecto,  el  27  de  Septiembre  de  1857,61  Pre- 
sidente déla  República,  D.  Ignacio  Comonfort, 
dirigió  al  ejército  una  proclama,  en  que  decía: 

''Hoy  es  el  solemne  aniversario  del  27  de  Sep- 
tiembre de  182 i:  día  para  siempre  memorable, 
en  que  el  Ejército  Libertador  hizo  su  entrada 
triunfante  ea  esta  capital. 

"El  Ejército  y  su  ilustre  caudillo,  el  inmortal 
Iturbide,  alcanzaron  en  ese  día  una  gloría  im- 
perecedera, poniendo  término  á  la  lucha  de  once 
años;  lucha  en  que  tantos  héroes  habían  comba- 
tido por  la  independencia,  hasta  ofrecer  el  holo- 
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causto  de  su  vida  en  las  aras  de  la  patria,  para  dar- 
le una  existencia  soberana,  y  hacerla  libre  y  feliz. 

"Los  laureles  más  preciosos  del  Ejército  y  su 
caudillo,  fueron  las  aclamaciones  entusiastas  de 
todo  un  pueblo,  lleno  de  júbilo  y  reconocimien- 
to, el  día  en  que  recobraba  su  libertad  y  su  lu- 
gar entre  las  demás  naciones. 

"Eterna  será  la  memoria  agradecida  del  pue- 
blo mexicano,  y  eterna  la  gloria  del  Ejército 
que  consumó  la  independencia  de  la  patria. 

"Con  la  independencia  entraron  los  mexica- 
nos á  gozar  de  los  bienes  más  caros  al  corazón 
del  hombre  libre,  y  su  deber  es  saber  mantener- 
los. El  deber  sagrado  del  Ejército  es  conservar 
la  honrosa  herencia  del  de  182 1,  imitando  sus 
heroicas  acciones. 

"Soldados:  la  gloria  del  Ejército  libertador 
fué  consumar  la  independencia  de  la  patria: 
nuestra  gloria  será  defender  siempre  la  indepen- 
dencia y  la  libertad." 

II 

Por  desgracia,  la  reacción  que  con  la  procla- 
ma anterior  parecía  iniciarse  en  el  ánimo  de  los 
gobiernos  liljerales  en  favor  de  Iturbide,  cesó 
bien  pronto,  y  la  indiferencia  y  el  olvido  han 
vuelto  á  ser  por  parte  de  aquellos  lo  único  que 
con  supremo  desden  se  dignan  conceder  á  tan 
glorioso  nombre. 

La  injusticia  y  el  absurdo  que  de  esto  resul- 
tan, son  palpables.  Si  se  ensalza  al  cura  Hidalgo, 
por  haber  sido  el  primero  en  proclamar  la  in- 
dependencia, ¿por  qué  no  hacer  lo  mismo  con 
el  prudente  y  hábil  caudillo  que  la  consumó? 
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Esto,  aparte  de  otros  méritos  y  virtudes  que 
adornaban  al  héroe.  Por  la  historia  y  por  el  tes- 
timonio vivo  de  muchos  contemporáneos  de  la- 
época  de  nuestra  independencia,  sabemos  que 
Iturbide  fué  un  caudillo  valeroso,  hábil  y  pru- 
dente, en  quien  resplandecieron  con  singular 
arrogancia  las  dotes  más  sobresalientes  de  un 
hombre  de  Estado.  Su  amor  á  la  patria  y  á 
la  libertad;  su  anhelo  poderosísimo  de  ver  á. 
México  grande  y  feliz:  la  habilidad  y  el  acier- 
to que  demostró  en  sus  negociaciones  con  el 
general  D.  Vicente  Guerrero,  y  en  los  asuntos- 
que  más  tarde  se  sometieron  á  su  consideración 
y  á  su  criterio:  y  sobre  todo,  la  obra  magna  de 
nuestra  independencia  llevada  á  cabo  con  pron- 
titud pasmosa,  sin  que  en  ella  hubiese  habido 
derramamiento  de  sangre, — son  títulos  que  á  la 
verdad  raras  veces  reúne  un  solo  hombre,  para 
hacerse  estimar  de  sus  conciudadanos.  Y  luego^ 
aquella  nobleza  y  rectitud  de  carácter  de  que 
dio  siempre  señales  en  los  campos  de  batalla,. 
en  el  elevado  puesto  de  gobierno  á  que  lo  as- 
cendieron sus  méritos,  y  en  los  documentos  ema- 
nados de  sus  manos,  durante  la  amarga  época 
de  su  injusto  destierro;  aquella  negra  traición 
de  que  fué  víctima  en  Padilla,  inmolándolo  en 
aras  del  odio  y  de  la  envidia;  su  memoria  olvi- 
dada por  tanto  tiempo  entre  nosotros  como  si 
no  hubiera  sido  él  quien  realmente  conquistó 
para  los  mexicanos  la  libertad  y  la  indepen- 
dencia de  que  hoy  gozamos ¿no  son 

estas  circunstancias  motivos  legítimos  para  que 
la  República  entera  enmiende  ya  la  injusticia 
que  ha  estado  cometiendo  con  el  más  ilustre  de 
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■sus  héroes?  ¿No  es  merecedor  Iturbide  de  que 
á.  su  memoria  se  tributen  los  honores  y  el  culto 
que  los  pueblos  agradecidos  guardan  siempre 
para  sus  libertadores?. . . . 

La  América  del  Sur  celebró  hace  pocos  años, 
•de  una  manera  digna  y  decorosa,  el  centenario 
de  Bolívar.  En  México,  el  de  Iturbide  pasó  ca- 
si inadvertido,  y  sólo  una  corta  agrupación,  se- 
cundada fríamente  por  muy  reducido  número 
de  familias,  recordó  con  una  velada  literaria,  en 
un  teatro  de  segundo  ó  tercer  orden,  la  fecha 
del  nacimiento  del  Libertador  de  México. 

Ya  dijimos  antes  que  esto  debe  atribuirse  á 
que  en  otro  tiempo  el  odio  y  las  preocupaciones 
políticas  quisieron  llenar  de  baldón  la  grata  me- 
moria del  héroe  de  Iguala.  Se  exageraron  sus 
defectos;  se  condenaron  con  implacable  obsti- 
nación sus  errores,  y  hasta  se  habría  querido 
que  su  nombre  desapareciera  para  siem]:)re  de 
nuestra  historia;  pero  ya  hoy  aquellos  sentimien- 
tos hostiles  no  tienen  razón  de  ser.  A  medida 
que  los  sucesos  en  que  Iturbide  tomó  parte  se 
.alejan  y  depuran  por  un  criterio  ilustrado,  y  son 
mayores  la  rectitud,  el  buen  sentido  y  la  impar- 
cialidad de  los  hombres,  se  comprende  y  se  ad- 
mira el  mérito  del  héroe,  y  nadie  puede  desco- 
nocer ni  negar  que  es  digno  de  imperecedera 
gloria  por  la  obra  que  llevó  á  cabo. 

Creemos,  pues,  que  la  hora  de  la  reparación 
llegará,  y  que,  por  más  que  no  lo  vea  la  presen- 
te generación,  dominada  aún  por  los  rencores 
de  partido,  el  héroe  de  Iguala  será  al  fin  coloca- 
do en  el  pedestal  que  justamente  merece. 


ATENEO  MEXICANO 


Dli    CIENCIAS,    ARTES    V    LETRAS. 

I 


AGE  ocho  ó  nueve  años  surgió  en  la 
Cámara  de  Diputados  el  pensamien- 
to de  fundar  en  México  una  grande  asociación 
que  llevase  aquel  nombre,  la  cual  vendría  á  ser 
como  un  círculo  adonde  acudiesen,  llamados  por 
un  sentimiento  común,  los  hombres  de  inteligen- 
cia y  de  saber  con  que  se  honra  nuestra  patria. 

El  pensamiento  fué  aprobado,  y  aun  se  de- 
cretó una  fuerte  suma  para  subvenir  á  dicha 
Asociación,  f^sta  celebró  algunas  juntas,  hizo 
diversos  nombramientos  de  comisiones,  formó 
y  publi  :ó  el  Reglamento  (General,  y  se  dijo  que 
muy  pronto  comenzaría  sus  trabajos  en  el  Co- 
legio de  Minería.  Después,  nada  volvió  á  ha- 
cerse ni  á  decirse,  y  el  Ateneo  murió  en  su  cu- 
na, sin  que  nadie  haya  podido  explicar  las  causas 
del  fracaso. 

¿Fué  efecto  de  la  inconstancia  de  nuestro  ca- 
rácter? ¿Eas  penurias   del  Tesoro   impidieron 
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que  se  desarrollara  el  plan  cencebido  por  los 
iniciadores  y  fundadores  del  Ateneo?  No  lo  sa- 
bemos, ni  importa  ya  averiguarlo. 

El  pensamiento,  tal  como  nosotros  lo  com- 
prendimos, no  pudo  ser  ni  más  noble,  ni  más 
útil,  ni  más  digno  de  alabanza  por  cuantos  se 
interesen  por  la  cultura  y  el  buen  nombre  de 
México. 

Una  de  las  cosas  de  que  más  señaladamente 
se  enorgullece  cualquier  nación,  y  que  es  al  mis- 
mo tiempo  sello  de  gloria  para  ella  y  para  sus 
hijos,  son  los  trabajos  intelectuales  de  éstos;  tra- 
bajos que  pueden  y  deben  reputarse  con  justi- 
cia como  el  espejo  de  su  ilustración,  de  su  inte- 
ligencia y  de  sus  hábitos  laboriosos.  Sí;  porque 
con  ellos  se  demuestra  que  la  meditación  y  el 
estudio,  y  no  la  ociosidad  ni  los  placeres,  ocu- 
pan la  atención  de  los  ciudadanos. 

Por  eso  sin  duda,  el  viajero  observador  y  ver- 
daderamente ilustrado,  al  recorrer  las  naciones, 
procura  investigar  con  incansable  afán  la  mane- 
ra de  ser  de  cada  pueblo;  sus  costumbres,  sus 
usos  y  los  círculos  y  lugares  donde  se  reúnen 
las  diversas  clases  de  la  sociedad;  asiste  á  las 
Academias,  Colegios  y  Liceos  para  conocer  allí 
las  tendencias  de  los  estudios  y  las  aficiones  ar- 
tísticas de  los  que  á  esos  establecimientos  con- 
curren; y  finalmente,  busca  con  elevado  criterio 
las  fuentes  del  progreso  ó  decaimiento  del  país 
en  que  se  encuentra.  ¿Y  habrá  necesidad  de 
agregar  que  para  una  nación  deberá  ser  motivo 
de  justo  orgullo,  poder  presentar  á  los  viajeros 
que  la  visiten,  un  centro  de  ilustración  y  de  es- 
tudio, donde  estén  agrupados  los  hombres  más 
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.iátinguidos  por  su  saber  y  por  su  ciencia?  ¿No 
es  bello  el  cuadro  que  presenta  una  sociedad 
literaria  ó  científica,  formada  de  personas  que 
si  bien  profesan  distintas  opiniones  religiosas  y 
políticas,  están  allí  estrechamente  unidos  por 
el  poderoso  vínculo  del  culto  á  lo  bello  y  de 
unas  mismas  inclinaciones  artísticas?  No  hay 
duda  que  sí:  los  establecimientos  como  el  de  que 
se  trata,  son  útiles,  convenientes  y  honrosos  en 
toda  nación  culta:  en  ellos  se  acercan  y  juntan 
los  sabios  y  los  artistas,  los  literatos  y  los  polí- 
ticos, y  cuantos  cultivan  algún  ramo  del  saber 
humano,  para  ir  á  prestar  su  concurso  á  la  di- 
fusión de  ideas  sanas  y  levantadas.  Y  el  públi- 
co, por  su  parte,  encuentra  en  esas  reuniones 
apacible  recreo  y  grato  esparcimiento  con  las 
discusiones  tranquilas  délos  sabios,  con  los  jui- 
cios sustanciosos  de  los  críticos,  con  la  exposi- 
ción de  bellezas  literarias  y  artísticas,  hechas  por 
los  hombres  estudiosos. 

Si  el  pensamiento  á  que  aludimos  al  princi- 
pio de  este  artículo,  se  hubiese  realizado,  no 
habría  sido  la  primera  vez  que  en  la  capital  de 
la  República  hubiera  existido  un  Ateneo  Mexi- 
cano, como  el  que  trató  de  fundarse. 

En  los  últimos  meses  de  1840,  por  iniciativa 
del  Conde  de  la  Cortina  y  de  D.  Ángel  Calde- 
rón de  la  Barca,  Ministro  de  España  en  Méxi- 
co, estos  mismos  señores  y  el  Dr.  D.  Miguel 
Valentín,  D.  Francisco  Ortega,  Lie,  D.  Juan 
Gómez  de  Navarrete,  D.  Luis  G.  Cuevas,  Quin- 
tana Roo,  Moreno  y  Jove,  y  otros,  concibieron 
el  proyecto  de  formar  una  reunión  amistosa,  en 
la  que  proporcionándose  al  pueblo  los  medios 
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Je  instruirse  sin  gastos,  se  fomentase  el  espíritu 
de  asociación.  * 

Se  organizó,  en  efecto,  la  reunión  con  el  tí- 
tulo de  Ateneo  Mexicano;  tuvo  una  buena  bi- 
blioteca, estableció  cátedras,  dio  lecturas  públi- 
cas, y  fundó  un  semanario,  órgano  suyo,  llamado 
también  "El  Ateneo."  En  él  se  publicaron  los 
discursos,  poesías  y  artículos  leídos  en  las  juntas 
de  la  corporación,  por  personas  tan  ilustradas 
y  entendidas  como  1).  José  María  Lafragua,  D. 
Casimiro  Collado,  D.  Mariano  Otero  (sobre  ju- 
risprudencia), Lacunza,  D.  José  María  (sobre 
Historia),  ambos  Navarro  (I).  Juan  y  D.  Joa- 
quín), Cortina,  Arango  y  Escandon,  Carpió, 
ambos  Ortega  (D.  Francisco  y  I).  Eulalio),  Al- 
caraz,  Escalante,  Tornel,  Díaz  Mirón,  Prieto, 
Payno,  y  otros  muchos  que  sería  difícil  recordar. 

II 

La  asociación  que  trató  de  fundarse  en  Mé- 
xico, y  á  la  cual  nos  estamos  refiriendo,  dispo- 
nía, en  nuestro  concepto,  de  sobrados  elementos 
para  desarrollarse,  crecer  y  adquirir  la  impor- 
tancia que  debe  tener  la  primera  corporación 
literaria  de  un  país. 

Los  ánimos  estaban  fatigados  de  las  contro- 
versias políticas;  y  la  desagradable  tarea  de  tratar 

(*)  Los  autores  de  esta  idea,  qtio  acababan  de  Ue^'-ar  de 
España,  se  inspiraron  seg-uramente  en  el  brillante  éxito 
que  había  aleanzado  el  Ateneo  de  Madrid,  inaugurado  eon 
toda  solemnidad  el  6  de  Diciembre  18í3r),  y  al  cual  pertene- 
cieron literatos  _v  poetas  como  Alcalá  Galiano,  el  Duque  de 
Rivas.  Olózaga,  Mesonet-o  Romanos,  Martinez  de  la  Rosa, 
Donoso  Cortés,  Gallego,  Quintana,  Espronceda,  Bretón 
de  los  Herreros,  etc. 
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estos  asuntos  en  la  tribuna  y  en  la  prensa,  pare- 
cía haber  engendrado  el  deseo  de  dedicar  al- 
gunas horas  á  estudios  de  otro  orden,  tranquilos, 
descansados  y  amenos,  como  son  los  de  la  lite- 
ratura, las  ciencias  y  las  artes. 

En  otros  artículos  hemos  dicho  que  el  cultivo 
de  las  letras  está  decayendo  rápidamente  entre 
nosotros;  y  esto  no  por  falta  de  aptitudes  ni  de- 
elementos á  propósito,  sino  por  cierta  indiferen- 
cia, ó  mejor  dicho,  por  una  falta  completa  de 
estímulos  con  quQ  en  México  tienen  que  luchar- 
los trabajos  intelectuales.  A  lo  cual  hay  que 
agregar  el  alejamiento  en  que  viven  las  personas, 
que  podían  impulsar  aquellos. 

Nuestras  sociedades  científicas  y  Hterarias  pa- 
recen muertas;  el  espíritu  de  reunión  casi  ha 
desaparecido;  no  hay  periódicos  cuyas  columnas 
estén  dedicadas  exclusivamente  á  la  difusión  y 
circulación  de  sanos  principios  estéticos,  nece- 
sarios para  el  adelanto  y  mejoramiento  del  buen 
gusto;  y  por  último,  nuestros  más  distinguidos 
escritores,  aquellos  de  cuya  pluma  podían  salir 
excelentes  producciones,  permanecen  en  un  re- 
tiro completo,  sin  fé  para  trabajar,  sin  público 
que  sepa  juzgar  sus  obras  con  el  acierto  que 
merecen. 

Pues  bien:  estos  inconvenientes  y  estas  des- 
ventajas que  lamentamos  podrían  haber  desapa- 
recido, ó  por  lo  menos,  haberse  remediado  un. 
tanto,  con  la  creación  del  Ateneo  Mexicano. 

La  Junta  Directiva  encargada  de  nombrar 
las  comisiones  y  de  organizar  los  trabajos,  lla- 
mó al  seno  de  la  nueva  sociedad  á  lo  más  se- 
lecto de  nuestros  literatos,   políticos,  artistas  y 
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hombres  de  ciencia,  sin  distinguirlos  ni  señalar- 
los por  sus  opiniones  políticas  ó  religiosas.  Cier- 
to es  que  olvidó  á  algunos;  pero  esta  falta  la 
atribuimos  á  la  precipitación  y  premura  con  que 
se  hicieron  los  nombramientos. 

¿Y  cuál  debió  serla  primera  y  más  importan- 
te garantía  que  habría  asegurado  al  Ateneo  lar- 
ga existencia  y  prósperos  resultados?  Sin  duda, 
ninguna  otra  más  que  la  abstracción  completa 
de  las  opiniones  religiosas  y  los  antecedentes 
políticos  de  cada  uno  de  los  asociados;  porque 
-cuando  se  trata  del  talento  y  del  saber,  cuando 
van  á  emprenderse  pacíficas  lides  intelectuales, 
nada  es  tan  necesario,  justo  y  natural  como  pres- 
cindir de  circunstancias  y  accidentes  que  pue- 
den ser  enojosos  y  alejar  á  las  personas  unas 
<ie  otras. 

De  esto  ha  dado  siempre  eficaz  y  elocuentí- 
simo ejemplo  el  Ateneo  de  Madrid;  y  sabido  es 
de  todos  el  estado  de  florecimiento  á  que  ha 
llegado  aquella  Asociación.  Ella  es,  en  efecto, 
un  palenque  donde  van  á  ejercitar  sus  aptitudes 
y  donde  van  á  medir  las  armas  de  la  discusión 
los  hombres  más  eminentes  de  España,  afiliados 
en  todos  los  partidos  y  en  todas  las  opiniones. 
Aquel  Ateneo  es  una  reunión  de  hermanos  en 
-el  arte,  en  la  literatura,  en  las  ciencias  y  en  la 
filosofía,  y  proceden  en  todo  sin  tomar  para  nada 
>en  cuenta  la  escuela  á  que  cada  uno  pertenece. 
Conservadores  y  liberales,  monárquicos  y  repu- 
"blicanos,  católicos  y  libre-pensadores,  se  reúnen 
allí  bajo  el  mismo  techo,  en  unos  mismos  salo- 
nes, para  discutir  tranquilamente  los  principios 
y  verdades  que  son  objeto  de  controversia.  To- 
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dos  asisten  á  aquel  recinto,  llamados  y  atraídos 
poderosamente  por  el  culto  á  lo  bello,  por  amor 
á  la  discusión,  por  el  placer  de  pasar  algunas 
horas  en  el  estudio  común  y  amistoso  de  las 
cuestiones,  ora  graves,  ora  entretenidas  y  ame- 
nas, que  se  presentan  á  la  observación  y  al 
análisis  en  el  campo  del  saber  humano.  Cada 
uno  da  sus  conferencias  y  emite  libremente  sus 
opiniones,  siendo  oído  siempre  con  atención  y 
con  respeto.  Allí  Moreno  Nieto,  que  fué  hasta 
que  murió  el  alma  del  Ateneo,  pronunciaba 
aquellos  magníficos  y  elocuentes  discursos  en 
que  trataba  de  todas  las  cuestiones,  lo  mismo 
las  filosóficas  que  las  económicas,  las  literarias 
que  las  históricas,  artísticas  y  sociales.  Allí  D. 
Antonio  Cánovas  del  Castillo  hizo  oir  su  pode- 
rosa voz,  estudiando  los  problemas  contempo- 
ráneos. Allí  Canalejas,  Revilla,  Azcárate  y  otros 
oradores  desarrollaron  sus  teorías  en  interesan- 
les  conferencias,  que  á  los  oyentes  parecían  cor- 
tas. Allí,  por  último,  Valera,  Campoamor,  Nú- 
ñez  de  Arce,  toman  en  nuestros  días  la  palabra 
para  abordar  cuestiones  de  crítica  ó  de  historia 
literaria.  Y  para  todos  hay  público,  porque  sa- 
ben despertar  y  mantener  el  interés,  saben  co- 
municar á  su  palabra  el  encanto  poderoso  (ie 
la  persuacion  y  de  la  sinceridad. 

Tal  quisiéramos  nosotros  que  hubiera  sido  el 
Ateneo  Mexicano.  En  su  seno  habrían  podido 
abundar  personas  aptas,  ilustradas,  de  recono- 
cida competencia  para  dar  á  esta  asociación  un 
impulso  y  una  importancia  necesarias  á  su  me- 
jor desarrollo;  pero  la  oportunidad  pasó,  como 
pasan  tantas  otras  en  nuestro  país.  Y  en  cuanto 
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á  los  frutos  que  el  público  habría  obtenido  de 
estos  trabajos,  excusado  es  ya  señalarlos. 

Aquí  donde  los  centros  de  reunión  son  tan 
escasos,  habría  tenido  grande  importancia  el 
del  Ateneo,  que  además  de  contribuir  al  adelan- 
to intelectual  y  al  perfeccionamiento  del  buen 
gusto  en  artes  y  letras,  habría  sido  un  ornamen- 
to para  nuestra  capital,  del  cual  podría  ufanarse, 
porque  sin  duda  le  habría  dado  honra  y  luci- 
miento. 


LA  ACADEMIA  MEXICANA 


Y    SUS    «MEMORIAS.» 
I 

.\  Real  Academia  Española,  en  junta 
_  de  24  de  Noviembre  de   1870,  y  á 

propuesta  de  los  Señores  Marqués  de  Molins,  su 
Director  entonces;  D.  Patricio  de  la  Escosura, 
D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch,  D.  Fermin  de 
la  Puente  y  Apezechea,  y  algunos  otros  señores 
Académicos,  acordó  la  creación  de  Academias 
Correspondientes  Americanas.  *  Propúsose  con 
esto,  según  ella  misma  dijo,  "realizar  fácilmen- 
te lo  que  para  las  armas  y  aun  para  la  misma 
diplomacia  es  ya  completamente  imposible,"  es- 
to es,  "reanudar  los  violentamente  rotos  víncu- 
los de  la  fraternidad  entre  americanos  y  espa- 
ñoles; restablecer  la  mancomunidad  de  gloria  y 
de  intereses  literarios,  que  nunca  hubiera  debi- 

(*)  El  verdadero  iniciador  y  más  entusiasta  cooperador 
del  establecimiento  de  Academias  Atncricauas,  fué  el 
Sr.  de  la  Puente  y  Apezechea,  mexicano,  cuya  muerte  la- 
mentan todavía  v  lamentarán  siempre  las  letras  espa^ 
ñolas. 
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do  dejar  de  existir  entre  nosotros;  y  por  fin,  opo- 
ner un  dique,  más  poderoso  tal  vez  que  las 
bayonetas  mismas,  al  espíritu  invasor  de  la  raza 
anglo-sajona  en  el  mundo  por  Colon  descu- 
bierto." 

La  docta  y  celosa  Corporación  manifestó  des- 
de luego  deseos  de  que  se  establecieran  Acade- 
mias en  Colombia,  Venezuela  y  Ecuador;  Cen- 
tro-América, Perú,  Bolivia,  Chile,  República 
Argentina,  Uruguay  y  México.  La  de  nuestro 
país  quedó  oficial  y  definitivamente  instalada 
hasta  el  II  de  Septiembre  de  1875,  habiendo 
sido  nombrados  para  formarla,  en  calidad  de 
Académicos  Correspondientes,  los  Sres.  D.  Ale- 
jandro Arango  y  Escandon,  D.  Joaquín  García 
Icazbalceta,  D.  Juan  Bautista  Ormaechea,  Obis- 
po de  Tulancingo,  1).  Sebastian  Lerdo  de  Te- 
jada, á  la  sazón  Presidente  de  la  República,  D. 
José  María  de  Bassoco,  D,  Casimiro  del  Colla- 
do, Dr.  I).  Manuel  Moreno  y  Jove,  D.  José 
Sebastian  Segura,  D.  Joaquín  Cardoso  y  D.Jo- 
sé Fernando  Ramírez. — Ño  todos  asistieron  á 
las  juntas  previas  ni  á  la  instalación,  pues  algu- 
nos habían  fallecido,  no  pocos  estaban  ausen- 
tes, y  otros  se  excusaron  por  diversos  motivos; 
de  manera  que  para  completar  el  número  de 
Académicos  prevenido  por  el  Reglamento,  que 
por  término  medio  se  acordó  entonces  fuera  el 
de  doce,  los  presentes  nombraron  á  los  señores 
D.  Francisco  Pimentel,  1).  José  María  Roa 
Barcena,  D.  Rafael  Ángel  de  la  Peña,  D.  Ma- 
nuel Peredo  y  D.  Manuel  Orozco  y  Berra.  Es- 
tos nombramientos  fueron  aprobados  por  la 
Real  Academia  Española. 
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En  la  junta  de  25  de  Septiembre  del  mismo 
año  de  1875,  quedaron  electos:  Director,  D.  Jo- 
sé María  de  Bassoco;  Secretario^  D.  Joaquin 
García  Icazbalceta;  Bibliotecario^  D.  Alejandro 
Arango  y  Escandon;  Censor,  D.  Manuel  Pere- 
do,  y  Tesorero,  D.  José  María  Roa  Barcena. 

Instalada  la  Academia,  comenzó  á  celebrar 
sus  juntas  en  una  de  las  salas  de  la  biblioteca 
del  Sr.  Arango  y  Escandon,  que  generosamen- 
te la  ofreció  para  tal  objeto,  lo  mismo  que  un 
aposento  separado  para  la  biblioteca  de  la  Aca- 
demia, á  cuya  formación  se  dio  principio  con 
una  colección  de  obras  publicadas  por  la  Real 
Academia  Española,  que  remitió  á  la  Mexica- 
na, y  con  las  que  habían  dado  á  luz  los  señores 
Académicos  de  aquí. 

Las  juntas,  al  principio,  sólo  se  celebraron 
dos  veces  cada  mes,  los  días  2  y  16;  después 
se  acordó  que  tres,  en  los  días  2,  12  y  22;  y  por 
fin,  aumentando  las  labores,  se  determinó  que 
se  celebrasen  semanariamente,  los  martes  á  las 
diez  de  la  mañana.  Así  continúan  hasta  el  día, 
con  la  diferencia  de  que  el  punto  de  reunión 
es  ahora  una  sala  de  la  Biblioteca  Nacional,  por 
fallecimiento  del  Sr.  Arango. 

La  Academia  no  ha  contado  ni  cuenta  con 
apoyo  ninguno,  ni  oficial  ni  pecuniario,  y  atien- 
de á  sus  gastos  (el  principal  es  el  de  la  impre- 
sión de  sus  Aíemorias)  con  lo  que  voluntaria- 
mente entregan  sus  individuos. 

Cuando  se  trató  de  organizar  los  trabajos  á 
que  debería  dedicarse  la  Academia,  el  primero 
que  se  tuvo  presente  fué  el  de  la  formación  del 
Diccionario  de  Provincialismos  Mexicanos,  v  des- 
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de  luego  algunos  señores  Académicos  presen- 
taron lista  de  voces,  que  se  discutieron  en  las 
juntas.  Se  proseguía  en  esto,  cuando  se  recibie- 
ron de  la  Academia  Española  comunicaciones 
para  cada  uno  de  los  individuos  de  la  Mexica- 
na, en  que  se  les  pedía  contribuyesen  á  la  nue- 
va edición  que  iba  á  hacerse  del  Diccionario 
vulgar  de  la  Lengua,  y  á  la  que  se  prepara  del 
de  Autoridades.  La  Academia,  examinado  bien 
el  punto,  resolvió  que  el  trabajo  encomendado 
á  sus  individuos  se  ejecutara  colectivamente, 
para  evitar  repeticiones  y  aun  contradicciones; 
y  en  tal  virtud,  se  hizo  la  distribución  de  las 
letras  del  alfabeto  entre  los  señores  Académicos. 

No  se  abandonaron  por  esto  los  estudios 
acerca  de  los  provincialismos,  y  se  pensó  igual- 
mente en  allegar  materiales  para  escribir  un  día 
la  Historia  Literaria  de  México.  * 

La  tarea  de  estudiar  y  discutir  las  enmiendas 
y  adiciones  al  Diccionario,  duró  hasta  el  mes 
de  Agosto  de  1884,  en  que  remitió  la  Academia 
Mexicana  á  la  de  Madrid  la  última  lista  de  ar- 
tículos.— Las  definiciones  propuestas  fueron  en 
número  de  1285;  de  ellas  quedaron  aceptadas 
por  la  Academia  Española  652,  algunas  con 
leves  modificaciones,  y  no  fueron  admitidas  633, 
gran  parte  de  éstas,  correspondientes  á  provin- 
cialismos nuestros. 

Con  la  publicación  de  la  nueva  edición  del 
Diccionario  de  la  Lengua,  la  Academia  Mexi- 
cana dio  por  terminados  los  trabajos  .lexicográ- 
ficos  que  le  habían  sido  encomendados;   pero 

(=>)  Memorias  de  la  xVcadcnna  Mexicana,  Correspon- 
diente de  la  Real  Española,  tomo  I,  páff.  19. 
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entendemos  que  los  ha  reanudado  de  nuevo, 
por  indicación  de  la  Española,  pues  ésta  se  pro- 
pone corregir,  ampliar  y  adicionar  el  Dicciona- 
rio, en  la  nueva  edición  que  ya  prepara. 

En  cuanto  á  la  formación  del  Diccionario  de 
Provincialismos,  continúan  los  estudios  empren- 
didos desde  un  principio  con  tal  objeto,  y  en  las 
Mertiorias  se  han  publicado  ya  varios  artículos 
relativos  á  tan  importante  asunto. 

Igual  cosa  debe  decirse  de  los  materiales  pa- 
ra formar  la  historia  literaria  de  nuestra  patria: 
se  prosiguen  atesorando  algunos,  y  no  pocos  se 
han  dado  ya  á  la  estampa  en  las  citadas  Me- 
moi  ias. 

La  Academia  Mexicana  ha  procurado  esta- 
blecer y  mantener  relaciones  con  sus  hermanas 
las  otras  Academias  Correspondientes,  ya  cam- 
biando sus  obras,  ya  sosteniendo  corresponden- 
cia literaria. 

La  misma  Corporación  ha  aumentado  hasta 
1 6  el  número  de  sus  sillas,  pues  se  consideraba 
reducido  el  número  de  sus  miembros;  y  ha  nom- 
brado también  Académicos  Correspondientes 
en  algunos  Estados  de  la  Repúbhca,  con  el 
objeto,  entre  otros,  de  tener  auxiliares  eficaces  en 
los  estudios  de  los  provincialismos,  sobre  todo 
de  aquellos  que  son  peculiares  ó  han  quedado 
circunscritos  á  determinadas  localidades,    uwííi'^ 

Por  muerte  de  algunos  señores  Académicos, 
se  han  hecho  diversos  nombramientos,  y  se  han 
verificado  los  cambios  naturales  en  los  cargos 
que  aquellos  ocupaban.  Así,  por  ejemplo,  ha- 
biendo fallecido  el  Sr.  Kassoco  el  i8  de  Noviem- 
bre de  1877,  fué  electo  Director  para  reempla- 
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zarlo,  el  Sr.  Arango  y  Escandon;  por  muerte  de 
éste  el  28  de  Febrero  de  1883,  el  Sr.  D.  Joa- 
(^uin  García  Icazbalceta  fué  nombrado  Director 
interino,  y  en  11  de  Agosto  del  año  de  1885, 
l)or  aclamación,  fué  electo  Director  propietario. 

Por  la  promoción  del  Sr.  García  á  dicho  car- 
go, D.  Rafael  Ángel  de  la  Peña  fué  nombrado 
Secretario  perpetuo. 

Digamos  ahora  quiénes  han  recibido  el  título 
de  Académicos,  y  quiénes  forman  la  Mexicana 
Correspondiente  en  la  actualidad. 

Posteriormente  á  los  nombramientos  de  que 
antes  se  hizo  mención,  y  en  el  curso  de  los  últi- 
mos años,  la  Academia  llamó  á  su  seno  á  los 
Sres.  D.  Francisco  de  P.  Guzman,  D.  Ramón 
I.  Alcaráz,  D.  Anselmo  de  la  Portilla,  D.  Igna- 
cio Aguilar  yMarocho,  D.Tirso  Rafael  Córdo- 
ba, que  fallecieron  ya,  y  otros  distinguidos  y  no- 
tables escritores  que  constan  en  la  siguiente  lista 
de  los  individuos  que  hoy  componen  la  docta 
Corporación: 

Académicos  dk  número:  D.  Joaquín  Gar- 
cía Icazbalceta,  Director;  D.  Rafael  Ángel  de 
la  Peña,  Secretario;  D.  Manuel  Peredo,  Censor; 
D.  José  María  Roa  Barcena,  Tesorero;  D.  José 
María  Vigil,  Bibliotecario;  D.  Casimiro  del  Co- 
llado, D.  Francisco  Pimentel,  D.  Ignacio  Ma- 
riscal, D.  Joaquín  Arcadio  Pagaza,  D.  Alfredo 
Chavero,  D.  Luis  Gutiérrez  Otero,  D.  Francis- 
co de  B.  del  Paso  y  Troncoso,  D.  Rafael  Gómez 
y  D.  Justo  Sierra. 

Correspondientes  Mexicanos. — limo.  Sr. 
Obispo  de  San  Luis  Potosí  Dr.  D.  Ignacio  Mon- 
tes de  Oca,  que  es  también  Correspondiente  ex_ 
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tranjero  de  la  Española,  y  D.  Primo  Feliciano 
V'elázquez,  residentes  en  San  Luis  Potosí;  Pbro. 
D.  Melesio  de  J.  Vázquez,  residente  en  Tulan- 
cingo;  D.  José  M.  Oliver  y  Casares,  residente 
en  Campeche,  >  D.  Audomaro  Molina,  residen- 
te en  Mérida  de  Yucatán. 

Académicos  honorarios. — D.  Miguel  An- 
tonio Caro,  Director  de  la  Academia  Colombia- 
na (Bogotá),  D.  Rufino  José  Cuervo  (también 
de  Bogotá),  y  D.  Alfonso  Herrera,  de  México. 


II 


En  Agosto  de  1876,  comenzó  la  Academia 
Mexicana  la  publicación  de  sus  Memorias,  y 
hasta  la  fecha  han  salido  á  luz  los  tomos  I  y  II 
y  tres  cuadernos  del  III. — Excusado  es  decir 
que  cuanto  en  ellos  se  ha  compilado,  obedece 
á  los  fines  d¿  su  institución  y  á  los  planes  que 
desde  un  principio  se  propuso  desarrollar  para 
alcanzarlos.  No  sólo  se  ha  dado  á  luz  lo  inédi- 
to, sino  que  han  encontrado  también  cabida  en 
estas  Memorias  algunos  escritos,  que  aunque 
ya  impresos,  corren  solamente  en  papeles  suel- 
tos ó  en  colecciones  difíciles  de  hallar.  Se  han 
publicado  igualmente  diversos  trabajos  impor- 
tantísimos de  los  señores  Académicos,  ya  rela- 
tivos al  idioma  castellano  y  su  gramática,  ya 
destinados  á  servir  más  tarde  de  material  para 
escribir  la  historia  de  la  literatura  mexicana. 

Entre  los  primeros,  debemos  citar  diez  dis- 
cursos ó  artículos  del  Sr.  Peña,  dedicados  á 
tratar  diversos  puntos  de  filología  y  gramática; 
un  estudio  sobre  los  usos  del  pronombre  Él  en 
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los  casos  oblicuos  sin  preposición,  del  Sr.  Basso- 
co,  y  otro  estudio  etimológico,  del  Sr.  Chavero. 

Entre  los  segundos,  es  decir,  entre  los  que 
pueden  y  deben  considerarse  como  materiales 
allegados  para  escribir  algún  día  la  historia  de 
la  literatura  mexicana,  figuran  los  siguientes 
trabajos: 

Del  Sr.  García  Icazbalceta:  Discurso  sobre 
las  Bibliotecas  de  Eguiara  y  Beristaiu;  La  Ins- 
trucción Pública  en  México  dura  ti  te  el  siglo  XVI; 
Francisco  de  Terrazas  y  otros  poetas  del  sigla 
XVI;  El  Bachillet  D.  Antonio  Calderón  Bena- 
vides^  impresor  del  siglo  XVII;  La  ^'■Grandeza 
Mexicana''  de  Balbuena,  estudio  bibliográfico; 
El  P.  Aven  da  ño,  predicador  del  siglo  XVII; 
Provincialistnos  Mexicanos,  y  Vida  del  P.  Era  fi- 
asco Javier  Alegre,  de  la  Compañía  de  Jesús. 

Del  Sr.  Roa  Barcena:  Datos  y  Apuntamientos 
para  la  biografía  de  D.  Manuel  Eduardo  de 
Gorostiza;  algo  sobre  el  poeta  mexicano  D. 
Francisco  Ruiz  de  León,  y  una  Alocución  en 
honra  del  finado  D.  Anselmo  de  la  Portilla. 

De  D.  José  Bernardo  Couto:  Biografía  del 
poeta  mexicano  D.  Manuel  Carpió. 

Del  limo.  Sr.  Obispo  Montes  de  Oca:  Ora- 
ción fúnebre  pronunciada  en  las  honras  de  D. 
Juan  Ruiz  de  Alarcon  y  demás  ingenios  mexi- 
canos y  españoles,  que  la  Academia  Mexicana 
celebró  en  la  Iglesia  de  la  Profesa  de  México 
el  3  de  Agosto  de  1878. 

De  D.  José  María  Vigil:  Estudio  biográfico 
y  bibliográfico  acerca  de  la  poetisa  mexicana  do- 
ña Isabel  Prieto  de  Landázuri,  y  Necrología  del 
poeta  D.  Francisco  de  P.  Guzman. 
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En  las  Memorias  de  la  Academia,  registran- 
se  también  composiciones  poéticas,  ya  origina- 
les, ya  traducidas  de  los  clásicos  griegos  y  lati- 
nos, de  los  Sres.  Arango  y  Escandon,  Collado, 
Montes  de  Oca,  Pagaza,  Mariscal,  Guzman  y 
Roa  Barcena. 

Los  trabajos  del  Sr,  Peña,  muy  propios  de 
un  Académico  ([ue  se  propone  llenar  concien- 
zudamente sus  deberes,  son  en  nuestro  concep- 
to de  lo  más  notable  que  en  su  género  se  ha 
producido  en  México.  Revelan  una  gran  suma 
de  conocimientos  gramaticales,  filológicos  y  de 
humanidades  en  general;  una  notable  erudición, 
estudios  vastos  y  profundos  del  lengijaje,  y  muy 
en  especial  del  idioma  castellano.  Su  estilo  es  ter- 
so, correctísimo,  muy  bien  cuidado  y  abundante 
en  palabras  y  giros  de  buen  gusto.  Indudable- 
mente el  Sr.  Peña  presta  un  gran  servicio  á  los 
estudios  gramaticales  y  filológicos,  y  excusado 
es  decir  que  se  ha  penetrado  bien  de  lo  que 
significa  la  divisa  de  la  Academia:  limpia,,  fija 
y  da  esplendor.  En  todo  se  muestra  celosísimo 
de  la  pureza  del  idioma,  de  la  propiedad  y  rec- 
to significado  de  las  palabras,  del  buen  nombre 
de  los  autores  españoles,  á  quienes  admira  y 
cita  á  cada  paso  en  testimonio  de  sus  afirma- 
ciones. Por  último,  puede  decirse  que  es  ea 
México  el  más  atento  vigilante  en  la  guarda 
del  lenguaje;  y  sus  escritos  insertos  hasta  ahora 
en  las  Memorias  que  venimos  examinando,  hon- 
ran en  muy  alto  grado  á  la  Corporación  de  que 
es  miembro,  justifican  el  acierto  de  su  elección 
y  creemos  que  aun  la  Academia  Española  verá- 
como  timbre  de  gloria  suyo   el  gran  renombre 
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de  que  el  Sr.  Peña  disfruta  en  el  campo  de  las 
letras. 

¿Qué  diremos  ahora  de  los  tra))ajos  con  que 
■el  Sr.  García  Icazbalceta  ha  contribuido,  para 
dar  extraordinario  interés  á  las  Memorias  de  la 
Academia  Mexicana?  El  solo  título  de  ellos, 
en  la  enumeración  que  antes  hemos  hecho,  bas- 
ta para  indicar  al  lector  la  importancia  de  esos 
trabajos,  no  menos  que  el  gran  caudal  de  no- 
ticias y  datos  que  contienen,  encaminados  to- 
dos á  ilustrar  la  historia  literaria  del  país. 

Puede  decirse  que  si  el  Sr.  Peña  ha  tomado 
á  su  cargo  el  estudio  y  desempeño  de  cuanto 
se  refiere  á  cuestiones  de  lenguaje,  para  llenar 
los  deberes  impuestos  á  la  Academia,  el  Sr.  Gar- 
cía Icazbalceta  se  ha  encargado  déla  no  menos 
meritoria  labor  de  preparar  el  escogido  y  va- 
liosísimo material  que  ha  de  emplearse  más  tar- 
de en  la  "Historia  de  la  Literatura  Mexicana." 

Y  en  verdad,  que  nadie  más  á  propósito  que 
él  para  desempeñarla. 

El  erudito  escritor  conoce,  como  ninguno, 
nuestra  historia  y  nuestra  literatura  de  los  siglos 
coloniales,  en  especial  las  del  XVÍ,  y  pasman 
verdaderamente  la  facilidad,  exactitud  y  madu- 
rez con  que  diserta  sobre  cualquier  punto  re- 
lativo á  ambas  materias.  Tiempos,  autores  y 
libros;  episodios,  incidentes  y  contradicciones; 
fechas,  fundaciones  y  personajes, — todo  le  es 
familiar,  todo  lo  sabe  y  conoce,  como  si  se  tra- 
tara de  cosas  de  nuestros  días,  ó  mejor  tal  vez 
que  tratándose  de  sucesos  contemporáneos. 

"Tarea  vana  em})rendería — dice  el  Sr.  Gar- 
cía Icazbalceta — el  queíiuisiera  escribir  la  Ilis- 
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loria  de  una  Literatura,  sin  hacer  antes  profun- 
do estudio  de  las  obras  que  la  forman;  pero  ya 
se  advierte  que  á  todo  debe  preceder  el  cono- 
cimiento de  cuáles  son  esas  mismas  obras,  quié- 
nes sus  autores,  en  qué  tiempos  y  en  qué  cir- 
cunstancias escribieron." 

En  estas  breves  y  concisas  palabras  se  halla 
el  plan  que  en  concepto  del  autor  se  debe  desa- 
rrollar en  los  trabajos  que  tengan  por  objeto  la 
formación  de  nuestra  historia  literaria:  y  no  hay 
para  qué  decir  que  es  el  mismo  que  el  Sr.  Gar- 
cía Icazbalceta  ha  venido  observando  en  los 
diversos  escritos  que  ha  publicado  en  las  Me- 
morias.— Así,  por  ejemplo,  el  primero  que  hemos 
citado  en  la  enumeración  de  ellos,  se  refiere  á 
las  primeras,  ó  diremos  mejor,  á  las  únicas  Bi- 
bliotecas ó  Catálogos  de  Escritores  que  tenemos, 
que  son  las  de  Eguiara  y  de  Beristain. — Razo- 
nado, justo  y  perfectamente  fundado  es  el  juicio 
que  el  Sr.  García  emite  acerca  de  ambos  escri- 
tores y  sus  obras,  lo  mismo  que  las  reflexiones 
que  hace  con  motivo  de  la  necesidad  que  hay 
de  corregir  y  vulgarizar  la  Biblioteca  de  Be- 
ristain. 

En  el  importante  estudio  sobre  La  Instrucción 
Piiblica  en  México  durante  el  siglo  decimosexto, 
el  Sr.  García  Icazbalceta  traza  con  magistral  co- 
lorido el  acabado  cuadro  de  lo  que  fué  entre 
noso  ros  la  Instrucción  Pública  durante  el  pri- 
mer siglo  de  la  dominación  española.  "J'^^g^ 
ser  parte  de  la  Historia  Literaria — dice  el  autor 
— el  conocimiento  del  método  y  extensión  de 
la  enseñanza;  porque  si  bien  es  cierto  que  la 
literatura  de  una  nación  resulta  del  carácter  de 
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la  misma,  de  sus  creencias,  de  sus  costumbres, 
de  su  marcha  histórica,  de  sus  relaciones  con 
otros  pueblos,  y  hasta  de  la  naturaleza  de  su 
propio  clima  y  suelo,  también  lo  es  que  la  en- 
■señanza  contribuye  poderosamente  al  desenvol- 
vimiento de  las  ideas,  al  giro  que  éstas  toman, 
á  la  elección  de  determinados  modelos,  y  á  la 
preferencia  dada,  para  la  imitación,  á  tal  ó  cual 
literatura  extranjera.  Semejante  estudio  tiene 
importancia  adicional  entre  nosotros,  por  no 
estar  divulgado  como  debiera  el  conocimiento 
de  lo  que  se  hizo  en  favor  de  la  Instrucción  pú- 
blica desde  los  principios  de  la  dominación  es- 
pañola, y  aun  por  eso  corren  admitidas  ciertas 
ideas  erradas,  que  en  todo  caso  conviene  rec- 
tificar." 

No  hay  para  qué  decir  que  en  este  estudio, 
el  Sr.  García  Icazbalceta  casi  agota  la  materia, 
porque  cuanto  en  él  escribe  da  cabal  idea  del 
desarrollo  prodigioso  que  en  nuestro  país  tuvo 
la  instrucción  en  el  siglo  XVI.  Los  métodos  de 
•enseñanza,  los  adelantos  alcanzados,  los  nom- 
bres de  quienes  más  se  distinguieron  en  el  pro- 
fesorado y  en  el  aprendizaje,  los  diversos  ramos 
de  instrucción,  los  actos  públicos,  y  aun  las  obras 
materiales  de  los  colegios  y  de  las  escuelas,  todo 
-está  allí  descrito  con  habilidad  pasmosa,  que 
interesa  y  deleita  al  lector  más  distraído.  Pue- 
>de  decirse  que  esta  disertación  es  el  cuadro  más 
vasto  y  más  fiel  de  la  fisonomía  intelectual  de 
la  sociedad  mexicana  durante  aquel  siglo:  tan- 
tos y  tan  variados  son  los  detalles  que  consti- 
tuyen su  riqueza. 

Iguales,   y  aun  superiores  elogios  merecen 
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.  js  otros  trabajos  del  Sr.  García  Icazbalceta  con- 
tenidos en  las  Memorias  de  la  Academia  Mexi- 
cana; pero  no  es  posible  detenerse  más  en  ellos, 
porque  tiempo  es  ya  de  terminar  este  artículo. 
— Sólo  agregaremos  que  en  el  estudio  dedicado 
á  Terrazas  y  á  otros  poetas  del  siglo  XVI,  el 
autor  hace  un  análisis  detenido  de  diversas  com- 
posiciones de  aquel  tiempo;  en  su  biografía  del 
impresor  Benavides,  mucho  nuevo  nos  dice  so- 
bre diversas  ediciones  mexicanas;  en  su  estudio 
bibliográfico  de  la  Grandeza  Mexicana  de  Bal- 
buena,  encontramos  nuevas  y  curiosísimas  no- 
ticias hterarias  del  siglo  XVII;  en  el  artículo 
sobre  el  P.  Avendaño,  se  traza  una  gráfica  é 
interesante  descripción,  salpicada  de  anécdotas, 
de  lo  que  el  Sr.  García  llama  reyertas  más  que 
literarias,  y  hace  de  paso  importantes  rectifica- 
ciones á  Beristain;  por  último,  en  su  artículo  so- 
bre Provincialismos  Mexicanos^  nuestro  autor 
demuestra  que  no  sólo  es  conocedor  profundo 
de  nuestra  historia  y  literatura,  sino  también 
maestro  consumado  en  materia  de  lenguaje. 

El  estudio  del  Sr.  Vigil  acerca  de  la  poetisa 
mexicana  Doña  Isabel  Prieto,  es  notable  y  de 
muy  interesante  y  amena  lectura,  porque  en  él 
aparece  retratada  con  muy  bellos  colores  la  sim- 
pática figura  literaria  de  la  dama  jalisciense,  y 
se  hace  un  análisis  detenido  de  sus  composicio- 
nes líricas  y  dramáticas.  Estas  fueron  varias, 
todas  notables,  aunque  por  desgracia  poco  cono- 
cidas de  los  lectores  mexicanos;  y  el  Sr.  Vigil, 
con  espíritu  crítico  verdaderamente  ilustrado, 
hace  ver  el  gran  mérito  de  moralidad,  exquisito 
estilo,  joyas  literarias  y  elevados  pensamientos 
que  las  enriquecen  y  engalanan. 
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En  nuestro  concepto,  los  trabajos  filológicos 
y  gramaticales  del  vSr.  Peña,  y  los  históricos,  bi- 
bliográficos y  literarios  del  Sr.  García  Icazbal- 
ceta,  son  los  que  principalmente  avaloran  las- 
Memorias  que  hemos  examinado,  sin  que  por 
esto  se  entienda  que  los  otros  de  que  ya  no  po- 
demos hablar,  tienen  á  nuestros  ojos  un  mérito 
menor. — Estos  hacen  digna  compañía  á  aque- 
llos, y  sirven  también  para  dar  amenidad  é  inte- 
rés á  sus  páginas,  lo  mismo  que  para  demostrar 
que  en  los  individuos  de  la  Academia  Mexi- 
cana no  escasean  las  dotes  literarias  de  todos 
géneros. 


i 


EL  ILMO.  SR.    SOLLANO, 

PRIMER  Obispo  de  León. 


L 


I A  vida  edificante  que  voy  á  bosque- 
jar en  el  presente  artículo,  reclamaba 
en  verdad  una  pluma  más  diestra  que 
la  mía;  una  pluma  que  supiera  ensalzar  debi- 
damente las  virtudes  y  los  merecimientos  del 
primer  Obispo  de  León,  pues  raras  veces  se 
habrá  ofrecido  á  un  biógrafo  un  tan  rico  y  es- 
cogido caudal  de  acciones  loables  que  descri- 
bir para  admiración  de  los  contemporáneos 
y  de  la  posteridad.  La  laboriosidad  del  limo. 
Sr.  Sollano;  su  inextinguible  y  ardoroso  celo; 
la  copiosa  ciencia  con  que  enriqueció  su  talen- 
to natural,  hasta  distinguirse  como  uno  de  los 
primeros  teólogos  del  mundo;  y  finalmente,  sus 
asombrosos  trabajos  como  Obispo,  su  humil- 
dad, su  caridad,  no  menos  que  la  abnegada  de- 
dicación con  que  atendió  siempre  al  bien  espi- 

C.  SI     ., 
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ritual  de  sus  ovejas,  y  el  crecido  número  de 
sus  fundaciones,  buenas  obras,  ecc,  forman 
un  conjunto  tal  de  hechos  memorables,  que  no 
dudo  hagan  vacilar  a  cualquier  escritor  que  de 
ellos  desee  ocuparse.  Auméntase  con  esta  con- 
sideración mi  atrevimiento  al  emprender  una 
tarea  superior  á  mis  fuerzas;  pero  discúlpeme 
el  vivo  afán  que  me  impulsa,  el  cual  no  es 
otro  que  dar  á  conocer  en  este  humilde  tra- 
bajo á  una  de  las  glorias  más  puras  y  brillan- 
tes del  Episcopado  Mexicano. 


II 

Nació  el  limo.  Sr.  Sollano  en  San  Miguel  de 
Allende,  población  del  Estado  de  Guanajuato, 
el  25  de  Noviembre  de  1820,  y  fueron  sus  pa- 
dres el  caballero  Maestrante  de  Ronda,  D.  Jo- 
sé María  Diez  de  Sollano,  y  la  Sra.  D'!  Josefa 
Dávalos.  El  bachiller  D.  Francisco  Jara  lo 
bautizó  en  la  parroquia  de  la  misma  ciudad, 
poniéndole  por  nombre,  José  María,  Miguel, 
Ignacio,  Simon^  Catarino  del  Corazón  de  Je- 
sús. Su  hermano  D.  Vicente  era  el  mayorazgo 
de  la  casa  de  Soxa 

Comenzó  su  carrera  literaria  á  los  doce  años, 
ingresando  á  las  aulas  del  colegio  Salesiano  de 
la  propia  ciudad  el  18  de  Octubre  de  1832.  Re- 
fiere alguno  de  sus  biógrafos,  que  desde  luego 
dio  señaladas  muestras  de  un  talento  claro  y 
precoz,  de  un  amor  decidido  al  estudio,  y  de  un 
acierto  no  común  para  comprender  y  resolver 
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las  divetsr-s  cuestiones  que  se  presentaban  en 
cátedra.  Eran  también  dignas  de  admirar  en 
sus  cortos  años  la  suavidad  y  mansedumbre  de 
«u  carácter  bondadoso,  y  la  inclinación  que  te- 
nía á  la  vida  pacífica  y  silenciosa.  De  su  apli- 
cación y  aprovechamiento  son  prueba  evidente 
las  ventajosas  calificaciones  que  siempre  obtu- 
vo  en  sus  exámenes,  y  el  hecho  notable  de  ha- 
ber recibido  las  órdenes  menores  cuando  ape- 
nas habían  trascurrido  dos  años  desde  su  in- 
greso al  Establecimiento.  El  limo.  Sr.  D.  Án- 
gel M.  Morales,  Obispo  de  Sonora,  profesaba 
«il  joven  Sollano  cariñosa  estimación,  y  debido 
á  esto,  y  á  sus  méritos,  le  recibió  como  su  fami- 
liar al  tiempo  de  conferirle  las  repetidas  órde- 
nes menores.  En  esa  calidad  permaneció  á  su 
lado  hasta  que  aquel  prelado  se  ausentó  de  San 
Miguel. 

En  1834  marchó  á  Morelia  para  continuar 
5u  carrera  en  aquel  afamado  Semsinario-,  de  don- 
de habían  salido  y  continuaban  sabiendo  insig- 
nes sacerdotes  y  hábiles  jurisconsultos,  más  tar- 
de honra  y  prez  de  la  Iglesia  y  del  foro  mexi- 
canos. Allí  estudió,  además  de  las  materias  que^ 
correspondían  á  su  asignatura,  los  ramos  se- 
cundarios  de  francés  y  griego,  habiendo  tenido 
de  compañero  de  cuarto  al  limo.  Sr.  Labasti- 
da,  que  más  tarde  fué  Arzobispo  de  México. 
Sin  duda  habría  continuado  en  aquel  estable- 
cimiento, si  diversas  circunstancian  de  familia 
no  le  hubietan  obligado  e4  año  siguiente  de 
'1835  á  trasladarse  á  esta  capital,  en  cuyo  Se- 
minario se  inscribió  inmediatamente  como 
alumno  in-terno.    Comenzó  á    cursar    filosofía j 


pero  no  contento  con  las  obras  de  texto,  pue§ 
éstas  le  presentaban  un  campo  sobrado  estre- 
cho para  su  afán  de  saber^  procuró  ponerse  en 
relación  con  los  RR.  PP.  Dominicos  de  Por- 
ta-Coeli,  quienes  con  siís  conversaciones  am- 
pliaban los  conocimientos  del  jÓTen  seminaris- 
ta, ó  para  hablar  con  propiedad,  fo  hacían  se-* 
guir  otro  curso  de  filosofía.  El  Sr.-  Sollano,  des- 
de entonces,  declaróse  ardiente  y  decidido  par- 
tidario de  la  doctrina  Tomística;  y  con  este  mo- 
tivo, se  entregó  á  serios  y  profundos  estudios» 
teológicos,  materia  en  la  ciíal  tanto  se  había  de 
distinguir  más  tarde.  Con  la  adopción  de  aque- 
lla firme  base  filosófica,  no  es  de  extrañar  que 
el  Sr.-  Sollano  hubiese  sobresalido  de  un  modo' 
notable  entre  sus-  condiscípulos^,  los  cuales  se 
habían  limitado  á  estudiar  la  obrai  de  Jacquier. 

Graduóse  de  bachiller  en  el  repetido  Esta-- 
blecimiento  (1838'),  y  alíí  mismo  se  íc  enco- 
mendaron bs  cátedras  de  francés  y  áe  proso- 
dia latina^  cuyas  tareas  alternaba  con  el  estudio 
de  los  Cánones,  bajo  la  acertada  dirección  de 
su  maestro  el  Sr..  Dr.  D.  Juan  B.  Ormaechea, 
Obispo  que  fué  después  de  Tulancingo.  Pasó' 
luego  á  k  E^niversidad  de  esta  capital,  con 
objeto  de  perfeccionar  sus  estudios  de  Teolo- 
gía, y  curs6  además  Sagrada  Escritura  é  His--. 
toria  Eclesiástica. 

La  variedad  y  solidez  de-  los  conocimientos- 
que  con  sus  constantes  desvelos  había  adquirí-- 
do  hasta  entonces  eí  Sr.  Sollano,  le  permitieror^ 
presentarse  en  1842  como  candidato  á  la  cáte- 
dra de  Artes  en  el  Seminario  ConciUar,  y  tuvo» 
la  satisfacción  de   obtenerla  con    la   unánimer 
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flpfobacíon  de  sus  jueces.  Ya  con  su  nueva  In-' 
vestidura,  pudo  el  infatigable  joven  dedicar  to- 
dos sus  afanes  á  la  realización  de  una  generosa 
empresa^-  que  desde  bacía  algún  tiempo  eríi 
objeto  de  sus  constantes  meditaciones:  la  res- 
tauración en  México  de  las  doctrinas  del  gran 
filósofo  de  Aquino,  á  las  cuales,  según  ya  he 
dicho,  profesaba  viva  y  entusiasta  adhesión.  Pa- 
ta él,  únicamente  en  la  alta  enseñanza  de  San- 
to Tomás  podían  encontrar  salvación  las  socie- 
dades modernas;  solo  por  medio  de  ella  podría 
librarse  la  juventud  de  las  disolventes  y  perni- 
ciosas teorías  que  en  los  actuales  tiempos  pro- 
paga la  revolución  por  todas  partes;  y  solo  de 
ese  modo,-  en  ñn,  las  creencias  católicas  en  Mé- 
xico podrían  mantenerse  incólumnes  en  la  con- 
ciencia del  pueblo. 

Un  maestro  que  con  ardor  y  fé  comunica  só- 
lida ciencia  ét  sus  discípulos,  no  imparte  á  éstos 
ánicam:;nte  el  bien  que  de  aquella  resulta,  sino 
que  lo  extiende  también  á  las  futuras  genera- 
ciones, á  la  generación  que  más  tarde  soHcita- 
rá  las  mismas  luces  de  los  que  dejaron  de  ser  es- 
tudiantes para  convertirse  en  catedráticos.  Bien 
penetrado  estaba  de  esto  el  Sr.  Sollano,  cuando 
con  el  celo  de  un  verdadero  apóstol  emprendió 
y  llevó  á  término  feliz  la  propagación  de  la  fi-^ 
ioscfía  aquiniana-  no  siendo  de  extrañar,  por  lo 
mismo,  que  hubiese  recogido  abundantes  y  pre- 
ciosos frutos.  Si  en  la  actualidad  hay  en  Méxi-^ 
co  eruditos  y  profundos  conocedores  de  los  li- 
bros de  Santo  Tomás,  y  partidarios  adictos  de 
sus  salvadoras  doctrinas,  débese  en  gran  parte 
ál  limo.  Sr.  Sollano,  que  supo  despertar  en  su» 


discípulos  el  amor  y  el  entusiasmo  por  aquellos 
estudios. 

Continuando  mi  narración,  debo  decir  que 
el  17  de  Diciembre  de  1842  ordenó  de  subdiá- 
cono  el  llmow  Sr.  Posada  al  joven  SoUano,  y 
que  el  inmediato  día  25  del  mismo  mes  recibió 
éste  la  orden  del  diaconado.  Quiso  el  limo.  Sr. 
Portugal  llevárselo  para  Morelia,  ofreciéndole 
una  prebenda  en  el  Coro  de  aquella  catedral; 
pero  fuese  por  humildad^  fuese  porque  deseaba 
profundizar  más  y  más  los  estudios  que  seguía 
en  esta  capital)  se  negó  á  aceptar  tan  lisonjera 
y  honrosa  distinción.  Prosiguió^  en  efecto,  sus 
tareas  literarias  en  la  Universidad,  y  habiéndo- 
se opuesto  á  la  Beca  de  honor,  la  obtuvo  fácib 
mente,  mediante  un  lucidísimo  acto  que  pre- 
senciaron  personas  ilustradas  y  distinguidas  de 
nuestra  sociedad.  Alternaba  sus  estudios  teoló^ 
gicos  con  otros  de  mero  lujo  y  pasatiempo  para 
él,  como  la  física,  la  química,  etc.  El  insigne 
historiador  D.  Lúeas  Alaman  le  encomendó  por 
este  tiempo  la  dirección  y  educación  de  sus  hi^ 
jos,  dándole  así  una  prueba  del  aventajado  con- 
cepto en  que  lo  tenía. 

Llegó,  por  fin,  la  fecha  de  su  ordenación  de 
presbítero;  y  ésta  se  verificó  con  gran  solemni- 
dad el  1?  de  Junio  de  1844.  Al  día  siguiente  can> 
tó  su  primera  misa,  con  la  asistencia  del  limo. 
Sr.  Madrid,  que  predicó  el  sermón,  (i) 

in. 

Desde  esta  épocaj  la  vida  del  Sr.  Sollano  fué 

'1)  La  casulla  con  que  en  aquel  solemne  día  se  revistió 
el'Sr.  SoUano,  estaba  valuada  en  20,X)0  pesos» 


ri 
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más  laboriosa  y  activa  de  lo  que  había  sido 
hasta  entonces:  asombraba  el  conjunto  de  sus 
múltiples  ocupaciones  á  los  mismos  que  esta- 
ban acostumbrados  á  presenciar  de  cerca  sus 
trabajos.  Crecieron,  si  más  era  posible,  su  ar- 
dor y  sus  afanes  por  el  bien  y  el  adelantamien- 
to de  la  juventud.  Se  dedicó  al  estudio  déla 
astronomía,  estableció  un  gabinete  de  física, 
gastando  en  aparatos  una  suma  considerable; 
y  cuando  en  1846  se  creó  en  el  Seminario  la 
cátedra  de  griego,  él  fué  á  desempeñarla,  sia 
que  sea  necesario  agregar  que  en  todo  proce- 
día ron  el  acierto  y  la  eficacia  que  le  eran  ha- 
bituales. Fué  después  rector  del  colegio  de  San 
Gregorio,  más  tarde  del  Seminario,  que  tanto 
habia  ilustrado  con  su  nombre,  y  también  de 
la  Universidad,  institución  que  él  veía  con  ca- 
riño y  con  entusiasmo. 

Por  este  tiempo,  la  cristiandad  toda  se  agita- 
ba de  júbilo  con  la  declaración  dogmática  de 
a  Inmaculada  Concepción  de  María.  El  gran 
"ontífice  Pió  IX,  inspirado  del  cielo,  y  querien- 
do satisfacer  un  deseo  de  los  católicos  del  mun- 
do, acababa  de  anunciar  al  orbe  aquella  "bue- 
na nueva",  que  no  obstante  estar  anticipada- 
mente en  la  conciencia  de  todos  fué  recibida 
con  dulcísimo  alborozo.  Las  corporaciones,  el 
clero  de  todos  los  países,  las  sociedades,  etc., 
hicieron  oir  su  voz  en  aquella  fiesta  que  con- 
movió al  mundo;  y  no  fué  ciertamente  la  Uni- 
versidad de  México  la  que  dejó  de  estar  bien 
representada  en  Roma.  Su  hijo  más  distingui- 
do y  predilecto,  el  Sr.  Sollano,  escribió  á  nom- 
bre de  ella  una  admirable  Disertación   sobre  el 


dogma  de  la  Concepción  Inmaculada  de  Ma- 
ría; disertación  que  fué  calurosamente  encomia- 
da en  Europa,  (donde  se  reimprimió)  y  que  va- 
lió á  su  autor  la  mitra  que  ciñó  pocos  años  des- 
pués. 

Un  escritor  mexicano  refiere  que  cuando  el 
limo.  Sr,  Munguia  propuso  al  Pontífice  Pió  IX 
para  primer  Obispo  de  León  al  respetable  Sr. 
Dr.  D.  José  Guadalupe  Romero,  el  Santísimo 
Padre  tomó  un  librito  que  tenía  cerca,  y  res- 
pondió: 

— No,  esa  sede  la  tengo  reservada  para  el 
sabio  autor  de  esta  "Disertación." 

En  algún  otro  autor  he  leido  también  que  la 
obra  del  Sr.  Sollano  alcanzó  el  segundo  lugar 
entre  todas  las  que  sobre  el  mismo  asunto  se 
remitieron  á  Roma. 

El  Sr.  Sollano  fué  también  cura  del  Sagrario 
Metropolitano  de  esta  ciudad;  y,  propuesto  por 
el  lUmo.  Sr.  Arzobispo  Garza,  se  le  preconizó 
obispo  "in  partibus  infidelium"  de  Troade,  au- 
xiliar de  la  Arquidiócesis  de  México.  Al  poco 
tiempo,  en  19  de  Marzo  de  1863  fué  preconiza- 
por  Su  Santidad  Pió  IX  primer  obispo  de  León, 
habiéndole  consagrado  el  limo.  Sr.  Ramírez, 
en  el  citado  templo  del  Sagrario,  el  12  de  Ju- 
lio de  aquel  mismo  año;  pero  á  causa  de  las 
circunstancias  políticas  de  la  época,  no  pudo 
tomar  posesión  de  su  diócesis,  sino  hasta  el  22 
de  Febrero  de  1864. 

IV. 
Grave  y  delicada  era  en  extremola  situación 
de  la  Repúbhca  en  los  momentos  en  que  el  Sr. 
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Sollano  se  hizo  cargo  del  gobierno  espiritual  de 
las  ovejas  confiadas  á  su  celo  por  el  Sumo  Pon- 
tífice. No  habían  desaparecido  aún  los  conflic- 
tos provocados  contra  la  Iglesia  por  los  revo- 
lucionarios de  México;  se  escuchaban  todavía 
los  rumores  de  las  guerras  civiles  provocadas  por 
la  Reforma;  el  país  estaba  cubierto  de  ruinas,  y 
por  todas  partes  espantosas  profanaciones  se 
habían  verificado,  con  gran  escándalo  de  la  so- 
ciedad piadosa  y  fiel.  Las  pingües  propieda- 
des, en  un  tiempo  tan  benéficas  para  la  agri- 
cultura y  el  impulso  de  empresas  industriales, 
habían  pasado  de  manos  del  clero  á  las  de  fa- 
méHcos  a^'entureros,  cegados  por  la  fiebre  de 
riquezas;  y  por  último,  el  pueblo  mismo,  fatiga- 
do de  tantas  luchas  estériles,  desengañado  tris- 
temente, y  presa  de  mortal  abatimiento,  se  sen- 
tía huérfano  y  sin  amparo,  acaso  sin  fé,  al  ver- 
se privado  de  sus  libertades  por  aquellos  que 
más  pregonaban  ser  sus  salvadores.  No  bastó, 
para  reaiiimar  sus  agotadas  fuerzas  é  infundirle 
nuevas  esperanzas,  que  se  le  presentaran  ejem- 
plos de  grandey  verdadera  abnegación,  que  re- 
cibiera los  consuelos  de  la  caridad  y  que  pre- 
senciara nobles  y  generosas  luchas  entre  la  au- 
toridad eclesiástica  desvalida  y  el  audaz  poder 
de  la  revolución,  henchido  de  saña  y  de  odio 
para  todo  lo  que  significara  cotoHcismo  en  Mé- 
xico. Solo  de  este  modo  podía  hacerse  compren- 
der á  las  masas  populares  que  sobre  los  intere- 
ses políticos  y  privados,  objeto  á  la  sazón  de 
inacabables  querellas,  se  elevaban  el  interés  re- 
ligioso y  la  integridad  de  las  doctrinas  católi- 
cas. 

C.    52 
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Nadie  tan  á  propósito  para  afrontar  con  brío 
y  enérgica  constancia  las  dificultades  de  la  si- 
tuación, precursora  quizá  de  una  catástrofe,  co- 
mo el  limo.  Sr.  Sollano,  polemista  infatigable, 
celoso  y  ardiente  apóstol,  corazón  noble  y  mag- 
nánimo, y  en  quien  resplandecía  algo  como  una 
luz  celeste,  distintivo  pi  opio  de  los  valerosos 
soldados  de  Cristo,  que  están  siempre  dispues- 
tos á  perecer  mansamente  si  se  les  lleva  al  mar- 
tirio. En  efecto,  la  vida  del  ilustre  Obispo  de 
León  fué  una  batalla  incesante  contra  los  ene- 
migos de  la  fé  católica,  contra  los  que  querían 
impedir  las  francas  manifestaciones  piadosas, 
contra  los  que  deseaban  arrebatar  al  pueblo  sus 
salvadoras  creencias,  y  contra  todos  aquellos, 
en  suma,  que  impulsados  por  su  fanática  impie- 
dad, hostilizaban  de  diversos  modos  á  la  Igle- 
sia y  á  sus  hijos. 

Era  el  Sr.  Sollano  de  convicciones  firmes  y 
de  ánimo  inquebrantable,  pero  dócil  á  la  razón 
y  al  convencimiento.  En  su  faz  serena  é  inteli- 
gente, en  su  palabra  resuelta,  en  la  mirada  viva 
y  penetrante  de  sus  ojos,  revelábase  una  alma 
vigorosa  y  enérgica,  nutrida  de  las  sabias  ense 
fianzas  de  la  verdad:  conocíase  que  sus  resolu- 
ciones eran  siempre  irrevocables,  y  que  jamás 
hacia  la  menor  concesión  á  sus  adversarios. 
Merced  á  esto,  le  veían  con  veneración  y  res- 
peto los  numerosos  hijos  que  formaban  su 
grey,  y  tributábanle  el  homenaje  de  su  res- 
peto los  que  alguna  vez  le  combatían.  Persecu- 
ciones y  hostilidades  enfadosas  le  rodearon  sin 
cesar  durante  su  vida  episcopal,  llegando  aque- 
llas al  sensible  extremo  de  poner  en  grave  pel¿- 


gró  su  existencia,  como  sucedió  en  cierta  oca- 
sión en  que  el  arma  homicida  destinada  al  pe- 
cho del  prelado,  fué  desviada  prontamente  por 
el  brazo  vigoroso  de  uno  de  sus  familiares.  Pe- 
ro él  no  cedió  ni  se  intimidó  jamás,  antes  pare- 
cía que  los  riesgos  y  las  amenazas  redoblaban  su 
brío  y  su  ardimiento,  y  comunicaban  mayores 
fuerzas  á  su  es  )íritu.  "Su  política — ha  dicho  un 
escritor — no  se  avenía  con  ningún  género  de 
conciliaciones  ni  de  medias  tintas.  No  pudo 
entenderse  con  ningún  gobierno  liberal,  y  no 
cesó  de  reclamar  primeramente  la  libertad  de 
la  Iglesia.  Luchó  con  Maximiliano,  luchó  con 
Juárez,  luchó  con  Lerdo,  y  más  inmediatamen- 
te con  los  jefes  políticos  de  las  ciudades  y  pue- 
blos de  la  diócesis^  A  uno  de  ellos,  el  más  terri- 
ble, dirigió  estas  palabras  de  la  Sagrada  Escri* 
tura:  "A7  tívo,  ni  muerte^  escaparás  de  la  viano 
de  Dios.'' 

.  El  Sr.  Sollano,  durante  el  ejercicio  de  su  sa- 
gra lo  ministerio,  á  todo  atendía,  en  todas  par- 
tes  estaba  presente,  y  la  obra  más  insignifican- 
te recibía  con  toda  oportunidad  el  vigoroso  ira- 
pulso  de  su  íecunda  iniciativa  y  de  su  apoyo 
mxterial  y  moral.  Visitas  generales  á  todo  el 
Obispado,  cátedras  en  el  Seminario,  predicacio- 
nes, constracion  de  iglesias  y  de  capillas  en  di- 
versos pueblos,  tandas  de  ejercicios  que  diiigia 
por  sí  mismo,  estudio  constante  de  las  obras 
más  modernas  para  imponerse  del  movi- 
miento intelectual  contemporáneo;  y  por  últi- 
mo, el  despacho  de  su  gobierno,  una  activa  y 
*iumerosa  correspondencia,  decisiones,  conñr- 
«laciones,  etc.,  hé  aquí  las  labores  que  dividían 


los  días  del  primer  prelado  de  Leorí,  sírl  que 
jamás  la  variedad  de  ellas  hubiese  alterado  la 
admirable  igualdad  de  su  carácter,  el  cual  era 
amable  y  sencillo,  bondadoso,  y  de  una  inge-- 
Tíuidad  y  franqtieza  encantadoras.  Nada  máa 
dulce  y  simpático  que  su  trato;  ninguna  con- 
versación más  agradable,  más  sembrada  de 
oportunas  y  hermosas  ideas  que  la  suya.  Ense- 
ñaba sin  pretenderlo,  y  de  sus  labios  se  re- 
cogían siempre  útiles  y  acertadas  adverten-' 
cias. 

Desconocía  la  ociosidad  y  las  vanas  pompas 
con  que  suelen  adornarse  los  palacios  del  mun- 
áOf  pues  su  humildad  pareció  crecer  de  un  mo- 
do extraordinario  desde  que  lo  ungieron  Obis- 
po. En  sus  habitaciones  no  había  alfombra  nin- 
guna, y  refiérese  que  cuando  urf  rico  propieta- 
rio de  Leont  mandó"  ponerlas,  aprovechando 
una  ausencia  del  señor  obispo,  éste,  á  su  regre- 
so', las  regaló  á  ias  iglesias  más  pobres  del  Obis- 
pado. 

Inocentes  y  pacífi'cas  erarr  sus  costumbres^ 
frugal  y  modestísima  su  mesa;  cortas  las  horas 
que  dedicaba  al  descanso;  y  en  todo  procedía 
sfenipre  con  una  discreción  y  delicadeza  sin 
igual.  A  la  juventud,  como  porción  más  nume- 
rosa y  escogida  de  su  grey,  miraba  y  trataba 
con  una  especial  predrleccion.  Celoso  de  sií 
instrucción,  amante  de  ver  á  los  jóveííes  en  unaí 
carrera  feliz,  y  seguro-  de  lo  importante  que 
era  difundir  entre  ellos  los  preceptos  de  una  só- 
lida ciencia,  los  guiaba,  los  atendía,  satisfacía 
sus  necesidndes,  y  les  prodigaba  con  la  más 
í?erna  solicitnd  los  tesoroS'  de  un^  cariño  verdí»- 
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deráttteiite  paternal.  El  Seminario  de  su  Obís^ 
pado  era,  sin  duda,  uno  de  los  mejor  atendi- 
dos de  la  República,  pues  la  incesante  vigilan- 
cia que  sobre  él  ejercía  el  Sr.  SoUano,  era  pren- 
da segura  del  buen  servicio  de  las  cátedras  y 
del  crecida  aprovechamiento  de  los  alumnos. 
La  caridad  era  otro  de  los  rasgos  prominen- 
tes del  señor  Obispo.  No  contento  con  prodigar 
á  su  pueblo  á  toda  hora  y  en  todo  tiempo  los 
beneficios  espirituales,  se  complacía  en  soco- 
rrer liberalmente  á  los  pobres,  quienes  nallaban 
siempre  abiertas  las  puertas  de  su  corazón  be- 
névolo, y  las  de  su  casa..-  Dos  veces  al  año,  el 
19  de  Marzo  y  el  Jueves  Santo^  hacia  servir  en 
su  propia  casa  una  expléndiday  abundante  co- 
niida  á  los  huérfanos,  álos  necesitados  y  á  los 
mendigos  de  la  ciudad,  En  secreto,  distribuia 
crecidas  limosnas,  y  tenia  destinadas,  además, 
cantidades  fijas  para  el  sostenimiento  de  fami- 
lias pobres  y  para  el  fomento  de  algunas  insti-- 
tuciones  piadosas.  Uno  de  sus  biógrafos  ha  di- 
cho, con  acierto,  que  "si  la  vida  del  Sr.  Sollano 
era  sobria  y  sus  costumbres  sencillas,  era  para 
te?ier  7nds  que  dar.'' 


Quedante  aún  por  decir  algo  acerda  de  los 
varios  escritos  dados  á  luz  por  el  limo.  Sr. 
Obispo  de  León,  y  mencionar,  siquiera  sea  li-- 
geramente,  las  buenas  obras  hechas  por  él  en 
su  diócesis;  las  cuales  fueron  tantas  y  tan  útiles 
que  su  relato  parecería  fabuloso  en  estos  tiem- 


pos  de  suma  pobreza  para  la  Iglesia,  si  no  se 
supiera  que  el  generoso  Sn  Sollano  había  here- 
dado de  sus  padres  una  cuantiosa  fortuna.  En 
efecto,  esta  dichosa  circunstancia  le  permitió 
seguir  más  de  una  vez  los  impulsos  de  su  cora^ 
Eon  caritativo  en  favor  de  los  pobres  y  de  ios 
necesitados  de  su  grey,  así  como  también  de 
cuantas  empresas  é  insticuciones  pudieran  con- 
tribuir á  su  bienestar  moral  y  físico.  Pero  de 
esto  hablaré  luego* 

Además  de  la  Disertación  sobre  la  Concep- 
tioii  LimaCiilada  de  la  Vi? gen  María^  que  an- 
tes he  mencionado,  el  Sn  Sollano  escribió  di- 
versos opús':ulos,  pastorales,  etc,  nutridos  to- 
dos de  la  más  alta  enseñanza,  y  que  revelan  la 
extensión  y  profundidad  de  los  conocimientos 
que  poseía.  "La  Teología  y  la  Filosofía  mis 
elevadas — leo  en  unos  apuntes — le  eran  fami* 
liares;  conocía  á  fondo  la  Historia,  sabía  todo 
lo  de  México  y  fué  muy  aficionado  á  las  cien- 
cias exact  s  y  á  las  naturales.  Enseñaba  el 
griego,  hablaba  el  francés,  entendía  el  inglés,  y 
el  latín  era  para  él  como  su  lengua  nativa.  A 
un  talento  de  primer  orden  unía  una  memoria 
más  admirable  todavía-  pero  sobrepujaban  á 
ambas  la  virtud  y  la  santidad  '* 

Durante  el  ejercicio  de  su  profesorado  en 
México,  escribió  el  Sr.  Sollano  un  tratado  de 
física  siguiendo  á  Pouillet,  pues  de  tal  pueden 
calificarse  las  numerosas  y  bien  ordenadas  ano- 
taciones que  hizo  á  la  obra  de  este  autor.  Pu- 
blicó igualmente  un  "Curso  de  Lógica,"  y  así 
éste  como  el  Tratado  de  Física,  se  estudiaron 
por  mucho  tiempo  en  varios  colegios  de  la  Re- 
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pública  como  obras  de  texto.  Anteriormente  á 
estos  trabajos,  había  redactado  varios  periódi- 
cos, y  recien  ordenado  de  presbítero,  ya  cola- 
boraba en  El  Siglo  XIX. 

Una  de  sus  obras  más  famosas  y  que  causó 
honda  sensación  en  la  época  en  que  salió  á  luz, 
fué  su  admirable  folleto  titulado:  "Exposición 
contra  las  Leyes  de  Reforma,"  verdadera  gloria 
nacional  que  honraría  á  cualquier  publicista, 
según  frase  de  un  escritor,  y  en  cuyas  páginas 
no  se  sabe  qué  celebrar  más,  si  la  vigorosa  é 
incontestable  lógica  de  todos  los  raciocinios  y 
deducciones,  ó  la  magnífica  y  sóli<la  enseñanza 
que  en  ellas  se  encierra.  El  Sr.  Sollano  supo 
describir  con  mano  firme  y  estilo  inspirado  to- 
dos y  cada  uno  de  los  ataques  de  üue  se  hizo 
víctima  á  la  Iglesia  Católica  en  México,  así 
como  también  la  serie  de  desdichas  que  á  cau- 
sa de  aquellas  se  desatarían   contra   la  nación. 

Sus  "Cartas  Pastorales,"  que  ascendieron  á 
veintidós,  son  notables  por  la  copiosa  doctrina 
de  que  están  llenas,  no  menos  que  por  su  estilo 
fácil  y  persuasivo,  impregnado  del  suave  perfu- 
me de  la  moral  evangélica.  Revelábase  en  sus 
palabras  el  pastor  celoso  y  prudente,  observa- 
dor de  la  sociedad  en  que  vive  y  que  seguía 
con  atenta  mirada  las  tendencias  del  Gobierno 
y  del  pueblo.  Con  frases  duices  y  cariñosas  ha- 
cía eficaces  advertencias  á  sus  diocesanos,  los 
instruía  y  los  dirigía;  disipaba  sus  dudas  y  va- 
cilaciones, les  inripidía  ánimo  para  la  lucha  y 
en  todas  ocasiones  les  daba  con  su  vida  elo- 
cuentes ejemplos  de  abnegación,  de  piedad  y 
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Su  última  obra  fué  la  Disquisitio  Theologka: 
en  ella  expuso  el  Sr.  Sollano  de  una  manera 
magistral  el  verdadero  sentir  de  Santo  Tomás 
sobre  la  Inmaculada  Concepción  de  la  Virgen 
María;  y  aunque  no  me  es  dado  manifestar  mi 
opinión  acerca  de  una  obra  tan  elevada  por  ca- 
recer de  la  competente  autoridad  para  juzgar- 
la, diré  que  personas  inteligentes  la  reputan  co- 
mo la  producción  más  acabada,  digna  de  un 
verdadero  sabio. 


VI. 

La  instrucción  y  educación  de  la  juventud; 
la  propagación  entre  ella  de  las  doctrinas  de 
una  sana  filosofía;  las  buenas  costumbres  del 
pueblo,  cuyo  mejoramiento  procuraba  por  me- 
dio de  la  predicación  y  de  las  prácticas  piado- 
sas; la  integridad  y  el  respeto  de  la  doctrina 
católica  entre  sus  ovejas;  el  esplendor  del  culto 
divino:  hé  aquí  los  puntos  que  ocuparon  siem- 
pre de  un  modo  muy  particular,  como  era  de- 
bido, la  atención  del  señor  Obispo.  Convenci- 
do de  que  sin  sacerdotes  que  lo  auxiliaran  en 
sus  tareas,  no  podría  lograr  nunca  la  completa 
realización  de  sus  propósitos,  procuró  rodearse 
en  todas  épocas  de  los  más  ilustrados  y  labo- 
riosos que  le  era  posible  conseguir.  Atraía  á  su 
lado  á  los  jóvenes  que  mostraban  verdadera  y 
decidida  vocación  á  la  carrera  eclesiástica, 
cualesquiera  que  fuesen  su  clase  y  condición: 
se  hacía  cargo  de  ellos,  y  les  prodigaba,  como 
antes  dije,  los  solícitos  cuidados  de   un  padre 


tien\ó  y  cariñoso.  Y  con  el  fln  de  tener  un  es- 
tablecimiento donde  la  juventud  recibiera  una 
educación  conforme  á  sus  deseos,  fundó  y  dio 
constituciones  al  Seminario,  al  cual  proveyó  de 
Í9ateligentcs  catedráticos,  de  los  libros  y  enseres 
mejores,  y  de  los  instrumentos  que  se  nece 
sitaban  en  los  gabinetes  de  física,  química  é 
historia  naturak 

En  ese  establecimiento  daba  las  cátedras  de 
Griego,  Lógica  y  Sagrada  Escritura,  turnando 
^sta  por  anos  con  la  de  Disciplina  Eclesiástica, 
para  la  cual  escribió  una  obra  de  texto;  y  cui- 
daba de  dicho  plantel  al  par  d-el  señor  Rector, 
presidiendo  todas  sus  funciones  literarias,  desde 
los  actos  públicos,  hasta  las  lecciones  de  refec- 
torio. 

Construyó  ta.nbíenla  Santa  Iglesia  Catedral, 
gastando  en'  ella  la  considerable  suma  de 
x'oscientos  mil  pesos,  y  la  cual  es  hoy  uno  ck 
5os  t'^mplos  más  ríeos  y  hermosos  de  la  Re])ü- 
blica  j)or  su  vasta  extensión,  adecuada  al  ira- 
menso  número  de  fieles  que  lo  frecuentan,  por 
'el  buen  gusto  que  revelan  los  altares,  el  coro  y 
las  imágenes,  y  por  el  artístico  conjunto,  en  fin, 
^ue  presenta  en  su  interior  y  en  su  exterior. 

Además  de  esta  admira*ble  fabrica  de  la  Ca- 
tedral, que  per  sí  sola  es  ya  l^astante  para  que 
en  su  diócesis  sea  perpetuamcnre  bendecida  su 
memoria,  el  Sr.  Sollano  levantó  en  diversos 
puntos  <:ie/if¿)  diez  iglesias,  cifra  enorme  y  ver- 
daderamente asombrosa,  no  solo  por  referirse 
«ste  hecho  á  una  época  en  que  las  fundaciones 
piadosas  son  tan  escasas,  por  no  decir  nulas, 
sino  también  porque  fué  una  sola  persona  quien 

C.  53 


ejecutó  aquel,  en  un  cortísimo  número  de  años, 
diez  y  ocho,  que  fue  on  los  que  el  Sr.  SoUana 
permaneció  al  frente  del  Obispado.  Apenas  son 
concebibles  los  esfuerzos,  la  constancia,  la  ab- 
negación y  los  obstáculos  que  el  infatigable 
prelado  tendría  que  vencer  para  reunir  los  di- 
versos y  complicados  elementos  que  lo  condu- 
jeron á  aquel  admirable  resultado. 

Y  creo  que  no  será  aventurado  presumir  que 
el  señor  Obispo  de  León,  al  proponerse  y  lle- 
var á  cabo  la  construcción  de  tan  crecido  nú- 
mero de  iglesias,  sería  hostilizado  con  frecuen- 
cia por  las  autoridades  políticas  del  lugar,  quie- 
nes sin  duda  procurarían  estorbar  por  mil  me- 
dios este  género  de  obras  del  Sr.  Sollano.  Mas 
debemos  observar  aquí  que  si  ellas  enaltecen  á 
éste,  son  también  un  elogio  para  su  pueblo,  que 
secundando  eficazmente  á  su  prelado,  dio  elo- 
cuente testimonio  de  su  piedad  y  de  su  fé. 

Construida  una  iglesia,  el  infatigable  Sr.  So- 
llano  procuraba  con  empeño  proveerla  inme- 
diatamente de  pastor  que  la  sirviera,  proce- 
diendo al  hacer  la  designación  respectiva  con 
aquella  discreción  y  prudencia  que  tan  propias 
eran  de  su  carácter.  El  señor  Obispo  sabía  me- 
jor que  nadie  cuántas  y  cuan  singulares  dotes 
se  han  menester  para  la  cura  de  almas,  minis- 
terio sin  duda  el  más  importante  en  las  pobla- 
ciones donde  se  ejerce;  y  de  aquí  que  el  Prela- 
do de  León  se  fijara  siempre  en  sacerdotes  de 
una  virtud  ejemplar,  de  suave  y  amable  condi- 
ción, apropósito  para  establecer  un  comercia 
fácil  entre  ellos  y  el  pueblo. 

Singular  penetración  tenía  el  Sr.  Sollano  pai- 
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ra  hacer  aquellas  elecciones;  pero  á  pesar  de 
esto,  él  quiso  establecer  en  su  diócesisuna  cos- 
tumbre que  ofreciera  mayores  garantías  de 
acierto;  y  fué,  la  apertura  de  un  concurso  para 
la  provisión  de  curatos.  Dos  veces  se  observó 
aquella  práctica,  y  no  es  necesario  decir  que 
fué  completo  y  satisfactorio  el  resultado. 

Procuró  siempre  el  Sr.  Sollano  con  incansa- 
ble afán,  la  instrucción  religiosa  y  civil  de  la  ni- 
ñez desvalida  perteneciente  á  la  clase  indígena, 
y  en  distintos  pueblos  de  su  diócesis  fundó  y 
sostuvo  escuelas  á  donde  aquella  concurría. 


VIL 

La  anterior  enumeración  de  las  buenas  obras 
del  Sr,  Sollano,  así  como  otras  que  dejo  de 
mencionar  por  no  hacer  más  difuso  este  artícu- 
lo, acreditan  de  un  modo  evidente  la  incesante 
dedicación  con  que  atendía  al  remedio  de  las 
necesidades  espirituales  y  temporales  de  su 
pueblo;  y  así  no  debe  extrañarnos  que  éste  y'^el 
clero  le  profesasen  una  adhesión  ilimitada  y  un 
cariño  que  tenía  mucho  de  filial. 

Si  mal  informado  por  los  enemigos  del  señor 
Obispo  hubo  quien  alguna  vez  dejase  de  que- 
rerlo y  amarlo,  deponía  sus  sentimientos  hosti- 
les al  punto  en  que  por  cualquier  motivo  se 
acercaba  á  él  y  recibía  sus  miradas  llenas  de 
benevolencia  y  de  paz.  Refiérese  que  cierta 
ocasión,  una  persona  desconocida  solicitó  ha- 
blarle en  audiencia  reservada,  á  lo  cual  el  Sr. 
Sollano  accedió  inmediatamente,    según  era  su 
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costumbre.  Solos  ya  los  dos,  el  extraño  visitan- 
te se  arrojó  á  los  pies  del  prelado,  confesándo- 
le que  su  intención  y  el  encargo  que  traía  era 
asesinarlo;  pero  que  al  contemplar  su  persona 
amable  y  simpática  y  al  leer  en  sus  ojos  la  dul- 
ce bondad  de  su  alma,  había  comprendido  la 
enormidad  del  delito  que  iba  á  cometer,  y  se 
arrepentía. — Lo  demás  que  pasó  entre  ellos  lo 
guarda  la  tumba  del  señor  Obispo. 

Siete  visitas  generales  hizo  el  Sr.  Sollano  á 
su  Obispado,  é  iba  á  concluir  la  octava,  cuan- 
do la  enfermedad  que  le  llevó  al  sepulcro  \o 
postró  en  el  lecho.  Sufrió  los  dolores  q  e  Dios 
mandó  sobre  él  con  mansa  y  humilde  resigna- 
ción, y  aun  en  medio  de  las  molestias  natura- 
les que  su  mal  le  causaba,  quería  atender  á 
las  obras  y  ocupaciones  que  habían  llenado  su 
vida.  El  pueblo  seguía  con  dolorosa  ansiedad 
el  curso  de  las  dolencias  de  su  amado  Obispo, 
y  éste  espiró  por  fin  el  7  de  Junio  de  1881,  á  las 
dos  y  cuarto  de  la  madrugada.  La  mayor  par- 
te de  los  habitantes  de  la  ciudad  se  pusieron  en 
pié  desde  esas  horas,  y  un  inmenso  gentío  ro- 
deó la  casa  episcopal  El  pueblo  desde  enton- 
ces dice  uno  de  sus  biógrafos — "rodea  su 
tumba,  dando  aquellas  señales  de  veneración, 
que  según  leemos  en  la  Historia  Eclesiástica, 
se  vieron  en' los  sepulcros  de  los  grandes  san- 
tos, antes  de  que  fueran  elevados  á  los  altares. 
Su  sepulcro  jamás  ha  dejado  de  estar  material- 
mente cubierto  de  flores,  sin  cesar  renovadas. 
La  lápida,  que  está  al  nivel  del  suelo,  jamás  ha 
sido  pisada,  ni'en  la  mayor  afluencia  de  gente, 
como  en  la  misa  de  doce  ó  en  las  grandes  so- 
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lemiiidades.  Desde  un  lugar  elevado  como  el 
presbiterio,  se  nota  perfectamente  el  cuadro 
donde  está  colocada,  en  medio  de  la  ola  del 
pueblo  que  ocupa  la  catedral.  Dicha  lápida  es- 
tá dentro  del  templo  frente  á  la  puerta  ma- 
yor." (I) 

Tal  fué  el  primer  Obispo  de  León;  pastor  en 
cjuien  resplandecieron  las  virtudes  y  las  does 
de  un  verdadero  apóstol  que  supo  derramar  el 
bien  por  todas  partes  con  una  prodigalidad  ca- 
si sin  ejemplo  entre  nosotros.  Escuelas  y  cole- 
gios, iglesias  y  ejercicios  piadosos,  celo  por  la 
integridad  de  la  doctrina  católica,  esplendor 
para  el  culto  divino,  asistencia  á  los  desampa- 
rados y  á  los  pobres,  luz  á  los  ignorantes,  en 
todo  se  ocupaba,  á  todo  atendía  acpiel  humilde 
y  laborioso  prelado  que  merece  llamarse  con 
justicia  el  BORROMEO  MEXICANO. 

Su  memoria  no  se  borrará  nunca  en  aquella 
diócesis;  y  el  Sr.  SoUano  será  considerado  en  la 
posteridad,  como  lo  es  ya  desde  hoy,  gloria  y 
prez  de  la  Iglesia  Católica  y  de  nuestra  pa- 
tria. 


(1)  Prcsb.  D  Ramón  Valle,  en  un  artículo  dedicado  á 
la  mem  ria  di  1  sr.  SoMano. 

Para  que  se  comprendA  la  suma  veneración  y  el  tierno 
cariño  que  los  fieles  de  la  diócesis  de  León  profesan  á  la 
memoria  del  que  fué  su  primer  orelado,  véase  el  tesoro 
espi.itual  ciue  fué  ofrecido  por  los  socios,  del  Apostolado 
de  la  Oración  en  sufragio  del  alma  del  limo.  Sr.  SollanO; 
durante  el  tiempo  que  aquella  Iglesia  permaneció  viudal 
—Dias  ofrecí do<,  l,i82.  Misas  celebradas  ú  oídas,  34,107. 
Comuniones  Sacramentales,  43,s55.  Estaciones  al  Santí- 
simo, 1.425,b7l.  Oraciones  v  ejercicios  piadosos,  1.6t!Ó,779. 
Rosarios  v  viacrucis,  1.091,241.  •  Mortificacones,  44,601. 
Obras  varías,  4.93S.479.    Todo   forma  un  total  de  9. '.'48,218. 


DON  FÉLIX.  PARRA. 


RANDES  son  los  obstáculos  que  en 

nuestro  país  tienen  que  vencer  los  jó- 

i  venes  que  se  dedican  á  la  carrera  de 


las  bellas  artes.  Sin  estímulos,  sin  elementos  pa- 
ra emprender  serios  estudios,  sin  aquel  apoyo 
moral  de  la  sociedad  que  en  ocasiones  podría 
suplir  á  los  de  otro  género,  los  que  aquí  se  sien- 
ten con  vocación  para  el  cultivo  de  la  pintura, 
ven  transcurrir  los  mejores  años  de  su  vida  en 
medio  del  desden  y  de  la  indiferencia  de  todos. 
Necesítase  un  vivo  y  crecido  amor  al  arte  para 
perseverar  en  las  aficiones  que  á  él  se  tienen, 
pues  ni  provecho  ni  gloria  se  conquistan  en  Mé- 
xico con  aquella  carrera  Hé  aquí  por  qué  son 
dignos  de  elogio,  y  merecen  la  simpatía  de  las 
personas  sensatas,  los  que  luchando  con  escase- 
ces y  careciendo  de  la  necesaria  asistencia,  em- 
prenden y  siguen  con  fé  la  fatigosa  senda  de  los 
estudios  artísticos.  Y  dignos  son  también  de  la 
gratitud  y  admiración  de  sus  compatriotas,  los 


qae  merced  á  sus  esfuerzos  y  á  su  constancia 
logran  alcanzar  un  lugar  eminente,  dando  así 
gloria  y  honra  al  país  que  los  vio  nacer. 

Pertenece  al  número  de  estos  celosos  y  entu- 
siastas cultivadores  del  arte^  el  joven  pintor  D. 
Félix  Parra,  aprovechadísimo  alumno  de  nues- 
tra Academia  Nacional  de  San  Carlos,  autor 
de  varias  notab'es  composiciones,  y  artista  que 
con  su  talento  y  sobresalientes  dotes  está  llama- 
do á  figurar  dignamente  al  lado  de  los  Pina,  los 
RebuU,  los  Sagredo  y  tantos  otros  que  han  da^ 
do  lustre  á  aquel  Establecimiento. 


II 

Vio  la  primera  luz  el  Sr.  Parra  en  la  ciudad 
de  Morelia,  el  17  de  Noviembre  de  1845,  hijo 
de  D.  Mariano  Ramón  Parra  y  Doña  Juliana 
Hernández.  En  las  escuelas  y  colegios  donde 
cursó  los  ramos  de  instrucción  primaria^  empe- 
zó á  dar  señales  de  su  afición  al  arte,  valiéndo- 
se, para  hacer  sus  primeros  ensayos  de  pintura^ 
del  jugo  de  las  flores  que  por  sí  mismo  extraía 
y  preparaba. 

P^n  1861  ingresó  al  Colegio  de  San  Nicolás 
de  aquella  capital,  y  allí  dio  principio  á  sus  es- 
tudios de  dibujo  bajo  la  dirección  del  pint*-  r  D» 
Octaviano  Herrera,  continuándolos  después,  los 
años  de  1862  y  1863,  con  la  de  los  Sres.  D.  Ra* 
mon  Anzorcnay  D.  Job  Carrillo.  En  1864  vino 
á  esta  capital,  y  desde  luego  pasó  á  inscribirse 
como  alumno  de  la  Academia  de  San  Carlos. 
Aquí,  entregado  á  estudios  superiores,  disft-u- 


taíido  de  medios  que  no  podía  haber  en  More» 
lia,  y  recibiendo  las  lecciones  de  hábiles  y  en- 
tendidos maestros,  el  joven  Parra  sintió  crecer 
vsu  afición  y  amor  al  arte,  los  cuales  hallaban 
un  poderoso  incentivo  en  las  galerías  de  exce- 
lentes cu-adros  pertenecientes  al  Est-ablecimien- 
to  que  él  contemplaba  sin  ces<ar. 

Después  de  haber  perfeccionado  los  estudios 
de  dibujo  hechos  en  su  ciudad  níital,  y  empren- 
dido otros^  que  se  juzgaron  necesarios  por  el 
catedrático  del  ramo,  D.  Juan  Urruchi,  pasó  el 
Sr.  Parra,  el  año  de  1865,  á  la  cíase  de  pintura 
que  tenía  á  su  cargo  el  célebre  é  inolvadable 
maestro  Pelegrin  Clavé,  de  memoria  grata  en- 
tre nosotros.  En  dicha  cátedra  permaneció  nues- 
tro joven  dos  años,  esto  es,  hasta  el  de  1867  en 
que  terminó  los  primeros  cursos  serios  de  pin- 
tura; y  en  1-868  pas<S  á  estudiar  el  natural,'  sir- 
viéndole de  director  el  reput-ado  y  modesto  ar- 
tista D.  Santiago  Rebull. 

En  1869,  época  en  que  comenzó  á  dirigir  la 
clase  de  pintura  el  Sr.  D.  José  Salomé  Pina, 
continuó  el  Sr.  Farra  sus  estudios  de  aquel  ra- 
mo, dando  pruebas  todos  los  días  de  un  sólido 
y  extraordinario  aprovechamiento,  fruto  natu- 
ral de  la  asiduidad  co«  que  trabajaba.  Dos  años 
después,  en  1871,  dio  principio  á  sus  labores  de 
composición,  ejecutando  la  primera  obra  origi- 
nal que  presentó  en  Diciembre  de  aquel  mismo 
año  en  la  Exposición  de  la  Academia,  y  la  cual 
no  anunciaba  ciertamente  al  futuro  autor  del 
■^'Galileo"  y  de  otros  cuadros  que  señalaré  des- 
pués. Titulábase  la  mencionada  composición 
^'El  ca^-ador;"  y  en  ella,  por  su  índole  y  condi- 
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dones  especíales,  110  tenía  el  artista  campo  su- 
ficiente donde  ejercitar  sus  dotes,  pues  como 
primer  ensayo  de  composición,  correspondien- 
te al  año  escolar,  solo  debía  contener  una  figu- 
ra, y  ésta  debía  de  ser  al  desnudo. 

Increíble  parece  que  entre  las  obras  del  Sr. 
Parra  se  cuente  en  segundo  lugar,  por  el  orden 
cronológico,  un  cuadro  tan  excelente  y  acaba- 
do como  el  que  representa  á  "Galileo  en  la  Es- 
cuela de  Padua  demostrando  las  nuevas  teorías 
astronómicas,"  porque  los  admirables  adelantos 
que  él  revela  no  parecen  haber  sido  alcanzados 
en  el  corto  tiempo  transcurrido  desde  que  pre- 
sentó su  primera  composición.  En  esta,  preciso 
es  decirlo,  apenas  dio  señales  de  sus  dotes  ar- 
tísticas; mientras  que  en  la  segunda  apareció  ya 
como  un  verdadero  maestro,  conocedor  de  Ios- 
secretos  del  colorido,  de  fino  y  delicado  gusto^ 
de  pulso  firme  y  seguro,  que  sabía  dar  á  las  fi- 
guras que  trazaba  la  actitud  natural,  verdadera 
y  adecuada  á  tas  pasiones  ó  sentimientos  que 
debían  representar. 

Cuando  en  1873  fué  presentada  al  público  la 
excelente  obra  del  Sr.  Parra  en  la  Exposición 
de  pinturas  verificada  ese  año,  la  sorpresa  y  el 
júbilo  se  mezclaron  en  el  ánimo  de  cuantos  la 
contemplaron.  Un  aventajado  artista,  de  talen- 
to, de  sólidos  estudios,  y  en  quien  no  se  encon- 
traban las  exajeraciones  ni  los  defectos  propios 
y  aun  naturales  en  los  principiantes;  un  artista 
cuya  primera  abra  le  aseguraba  de  una  vez  y 
para  siempre  envidiable  reputación,  acababa  de 
aparecer  en  el  cielo  del  arte  de  México,  escaso 
por  desgracia  de  relucientes  astros,,  no  obstantt 
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que  en  él  brillan  con  indecible  esplendor  los 
Juárez,  Cabrera,  Ibarra  y  otros. 

Este  cuadro,  en  efecto,  revela  una  inspiración 
feliz  y  vigorosa,  un  estudio  detenido  de  las  lí- 
neas, de  los  e  ectos  de  luz,  del  colorido,  lleno 
de  esmalte  y  de  brillante  entonación;  y  se  ob- 
serva también  en  él  una  notable  corrección  en 
el  dibujo,  suma  exactitud  en  los  detalles,  un  co- 
nocimiento profundo  en  el  claro-oscuro.  La 
manera  de  plegar  los  paños  es  elegante  y  de 
una  propiedad  intachable.  Galileo,  sentado  con 
la  reposada  majestad  de  la  ciencia,  tiene  en  una 
mano  el  compás  de  proporción  con  el  cual  indica 
sobre  una  esfera  celeste  (armilar)  la  posición  de 
los  astros,  y  el  fundamento  de  las  teorías  astro- 
nómicas de  Copérnico;  y  son  de  ver  la  expre- 
sión de  su  mirada  serena  y  profunda,  cual  co- 
rresponde al  infatigable  investigador  de  la  na- 
turaleza y  al  filoso :o  que  se  entrega  á  las  más 
hondas  meditaciones  sobre  el  método  científico: 
en  aquellos  ojos  parece  brillar  una  antigua  é  in- 
quebrantable convicción.  En  la  figura  del  fraile 
hay  que  elogiar  la  demacración  del  rostro,  re- 
sultado natural  de  las  prolongadas  vigilias  y  de 
las  crudas  mortificaciones.  La  atención  con  que 
oye  al  gran  astrónomo,  y  el  interés  que  le  ins- 
piran sus  teorías,  están  indicados  con  haberle 
puesto  de  pié  el  artista,  sin  que  esto  quiera  sig- 
nificar, como  han  querido  suponerlo  algunos 
maliciosos,  que  la  Religión  debe  estar  sumisa  á 
la  ciencia. 

Por  lo  demás,  el  cuadro  contiene  detalles  de- 
licados que  avaloran  y  completan  el  asunto;  los 
cuales,  sin  distraer  la  atención  del  observador. 
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realzan  el  mérito  de  la  obra  y  contribuyen  á  la 
armonía  total. 


III 

Después  de  Galilea^  fruto  magnífico  del  in- 
genio del  Sr.  Parra,  presentó  éste  á  la  admira- 
ción de  los  amantes  del  arte,  su  gran  cuadro 
"Fray  Bartolomé  de  las  Casas,"  en  el  cual  tra- 
tó un  asunto  que  despierta  la  más  viva  y  singu- 
lar emoción.  El  incansable  y  heroico  defensor 
de  la  raza  ind'gena;  el  celoso  apóstol  que  pre- 
dicaba por  todas  partes  con  fervoroso  entusias- 
mo la  moral  evangélica,  sin  que  le  detuvieran 
jamás  temores  ni  amenazas,  hállase  en  el  recin- 
to de  un  templo  destruido  donde  acaba  de  ser 
inmolado  un  padre  de  familia,  que  había  ido  á 
depositar  unas  flores  sobre  la  tumba  de  sus  an- 
tepasados. La  abandonada  esposa  se  acoge  lle- 
na de  esperanza  á  la  protección  del  dulce  y 
manso  sacerdote,  que  con  solícitas  diligencias 
procuró  mitigar  siempre  los  sufrimientos  de  los 
conquistados. 

Sabidos  son  de  todos  la  ardiente  y  viva  cari- 
dad, la  infatigable  constancia,  el  tierno  amor  á 
la  clase  indígena,  que  caracterizaron  de  parti- 
cular manera  al  primer  Obispo  de  Chiapas.  Con- 
dolido de  las  amarguras  y  dolores  que  cayeron 
sobre  aquella,  cuando  la  avaricia  de  algunos 
conquistadores  quiso  convertir  á  los  naturales 
de  la  tierra  en  dóciles  instrumentos  de  trabajo, 
él  los  consolaba  y  dirijía,  les  hablaba  el  dulce 
lenguaje  del  cristianismo,  y  derramaba  sobre  sus 
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heridas  el  suave  y  maravilloso  bálsamo  de  la 
más  dulce  resignación. 

De  aquí  que  cualquier  episodio  de  la  vida  del 
Sr.  Las  Casas  ofrezca  dificultades  espinosas  pa- 
ra el  artista  que  quiera  presentarlo  en  sus  cua- 
dros; pues  aquella  actividad,  aquel  ánimo  fogo- 
so que  muchas  veces  lo  condujo  á  serios  con- 
flictos, no  menos  que  sus  firmes  propósitos  de 
sacrificarse  por  el  bien  de  los  indios,  tienen  que 
formar  extraño  contraste  con  los  sentimientos 
de  la  dulzura  y  de  piedad  que  para  éstos  abri- 
gaba en  su  corazón. 

Mas,  el  Sr.  Parra,  sea  dicho  en  honor  suyo, 
supo  salir  airoso  de  las  dificultades  que  ofrecía 
el  asunto  escogido  para  su  cuadro.  En  él  bri- 
llan las  mismas  excelencias  de  propiedad,  en- 
tonación, corrección  en  el  dibujo  y  plegado  de 
los  paños  que  ya  observamos  en  el  Gali/eo, 
siendo  notab  e  además  esta  tercera  obra  del 
Sr.  Parra,  por  la  unción  y  la  apacible  manse- 
dumbre de  que  está  lleno  el  semblante  de  Fr. 
Bartolomé .  La  figura  del  indio  muerto  es  un 
buen  estudio  del  desnudo,  y  está  representado 
en  un  escorzo  difícil,  pero  que  fué  felizmente 
ejecutado.  La  india  produce  en  el  ánimo  del 
espectador  suave  simpatía;  despierta  honda 
conmiseración  por  la  raza  conquistada,  y  su  ac- 
titud humilde  revela  con  propiedad  los  senti- 
mientos que  en  aquellos  instantes  deben  em- 
bargarla: aunque  tiene  oculto  el  rostro,  com- 
préndese luego  que  es  un  tipo  acabado  de  be- 
lleza azteca.  Es  una  escena  de  lástima,  á  la 
cual  conviene  la  entonación  que  le  dio  el  ar- 
tista, algo  fria  y  cenicienta,  que  impresiona   el 
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alma,  pero  que  pone  como  de  relieve  la  caridad 
intensa  y  viva  de  la  figura  principal.  Hay  en 
todo  el  cuadro  cierta  atmósfera  de  tristeza  que 
se  comunica  al  que  lo  contempla;  la  esponta- 
neidad es  propia  de  un  maestro,  las  telas  y  el 
fondo  están  perfectamente  caracterizados,  y  los 
objetos  todos  y  los  pormenores  de  la  escena 
completan  admirablemente  el  conjunto 

Entusiastas  y  merecidos  elogios  conquistó  el 
Sr.  Parra  con  su  nueva  obra,  y  refiérese  que  el 
Presidente  Lerdo  de  Tejada,  cuando  visitó  la 
Exposición  en  que  fué  presentada,  dirijió  al 
autor  estas  palabras,  en  medio  de  la  más  lison- 
jera y  honrosa  felicitación: 

— "Irá  vd.  á  Europa  a  perfeccionar  sus  estu- 
dios, en  justo  premio  de  sus  adelantos  y  de  sus 
afanes." 

Desgraciadamente  esta  promesa  del  Sr.  Ler- 
do no  se  pudo  realizar,  pues  los  acontecimien- 
tos políticos  lo  separaron  poco  después  del  al- 
to puesto  que  ocupaba. 

Al  cuadro  de  "Fray  Bartolomé  de  las  Ca- 
sas," siguió  el  de  "Una  escena  de  la  Conquis- 
ta," exhibido  en  la  Exposición  de  1877.  Hé 
aquí  lo  que  de  esta  obra  decía  un  sensato  críti- 
co mexicano: 

"Un  jefe  español  que  entra  en  un  templo  az- 
teca, y  que,  después  de  matar  á  sus  moradores, 
se  apropia  lo  que  poseían A  pesar  de  la  di- 
ficultad de  agrupar  un  gran  número  de  figuras, 
el  artista  ha  sa.ido  salir  airoso  en  la  composi- 
ción. Esta  escena  respira  devastación  y  san- 
gre. Causa  indignación  y  terror  el  verla  sola- 
mente.   Esa  india  moribunda,  que,  arrojando 
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ufia  mirada  llena  de  odio  y  de  miedo  al  ínisíiiO 
tiempo  al  español,  tiende  sus  manos  para  reco- 
ger á  su  hijo  muerto,  es  sublime,  de  gran  senti- 
miento y  de  verdad,  La  figura  y  los  ademanes 
del  conquistador  están  llenos  de  arrogancia,  y 
en  perfecto  carácter  con  el  resto  del  cuadro.  La 
perspectiva  es  soberbia,  y  adlnirablemente  com- 
prendida; el  dibujo  sumamente  correcto,  y  cada 
figura  es  un  verdadero  estudio  del  natural. 
Aquellas  carnes  del  indio  cuyo  cadáver  yace  al 
pié  del  guerrero  español,  palpitan  aún  de  dolor 
por  las  heridas  recibidas.  El  colorido  es,  pof 
desgracia,  débil,  y  esta  circunstancia  hace  que 
el  cuadro  pierda  su  vida  y  animación." 

Tal  fué  uno  de  los  mejores  cuadros  de  la  Ex^ 
posición  de  aquel  año,  y  el  último  que  ejecutó 
el  Sr.  Parra  por  entonces,  pues  en  Enero  de 
1878  partió  para  Europa,  con  el  fin  de  perfec^ 
cionar  sus  estudios,  y  contemplar  los  modelos 
clásicos.  Este  viaje  lo  emprendió  el  joven  ar- 
tista por  indicación  y  á  expensas  del  ilustrado 
Director  de  la  Academia  Sr.  D.  Román  de  Las- 
curain,  quien  conociendo  las  notable  aptitudes 
de  tan  aventajado  alumno,  le  cedió  gustoso  par- 
te de  su  sueldo,  para  que  pudiera  ir  á  recibir 
las  lecciones  de  maestros  europeos,  y  recojer 
los  provechosos  frutos  que  se  obtienen  con  el 
examen  de  los  ricos  museos  del  viejo  mundo; 


IV 


Merced  á  aquel  rasgo  de  generoso  despren- 
dimiento del  Sr.  Lascurain,  por  desgracia  nada 
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(juíñún  entre  nosotros,  pudo  el  Sr,  Párrá  peí- 
manecer  en  Europa  cerca  de  cinco  años,  ert 
cuyo  tiempo  es  de  creer  haya  alcanzado  sólidos 
y  positivos  adelantos.  Las  obras  que  remitió  de 
Paris  y  que  fueron  colocadas  en  las  salas  de  la 
Academia  durante  la  pasada  Exposición,  más 
que  verdaderos  cuadros^  merecen  llamarse  bo- 
cetos y  estudios  del  natural-,  notables  por  cier 
ta  novedad  que  en  ellOs  se  advierte  y  por  la 
limpieza  del  dibujo  y  la  verdad  del  colorido- 
Adviértese  en  esas  composiciones  un  cambio 
de  escuela  muy  marcado,  que  es  prueba  segura 
de  los  prolongados  estudios  y  serias  meditación 
hes  á  que  el  Sr.  Parra  estuvo  entregado  duran- 
te su  ausencia. 

A  su  llegada  á  México,  en  Diciembre  del 
año  último,  (i)  fué  nombrado  catedrático  de 
dibujo  de  ornato  y  decoración  en  la  Academia 
de  San  Gáílos;  y  así  en  ese  puesto,  como  en 
otros  á  que  más  tarde  lo  llamen  sus  méritos,  no 
es  dudoso  que  sabrá  contribuir  debidamente  al 
florecimiento  del  arte  entre  nosotros.  Su  juven- 
tud, su  instrucción  y  talento;  la  laboriosidad 
de  que  ha  dado  pruebas  y  el  exquisito  gusto 
que  caracteriza  todas  sus  obras,  le  anuncian  en 
nuestra  patria  sólida  y  duradera  gloria. 


(1]  Eíto  se  escribía  en  18-:.2. 


DON  MANUEL  JOSÉ  O THON. 


(Prólogo  á  la  Colección 
de  sus  Poesías  publica- 
das en  laSO) 


I 


A  CE  todavía  pocos  años,  cuando  la  au 
sencia  del  hogar  propio,  las  tristezas  de 
una  vida  solitaria  y  aislada,  y  los  afanes 
laboriosos  de  las  aulas  nos  traían  abatidos  é  in- 
quietos,— varios  estudiantes  de  medicina  y  de  de- 
recho, conocedores  de  nuestra  situación,  nos  reu- 
nimos en  fraternal  amistad  para  vivir  y  trabajar 
bajo  un  mismo  techo,  y  formar,  en  cierto  modo, 
una  sola  familia  que  fuese  como  la  sombra  ó  el 
remedo  de  la  que  cada  uno  había  dejado  en  su 
pueblo.  Limitamos  para  esto  nuestra  libertad  en 
aras  del  bien  común;  ajustamos  nuestras  costum- 
bres á  determinadas  reglas  y  método,  con  el  fin 
de  alcanzar  ciertas  comodidades  que  no  podría- 
mos haber  tenido  viviendo  separados;  é  hicimos, 
por  último,  comunes  nuestras  alegrías  y  nuestras 
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penurias  de  estudiantes.  Nuestra  existencia,  así, 
fué  menos  triste,  menos  amargas  las  horas  de 
soledad  y  de  fastidio,  y  más  llevaderas  las  pe- 
nas y  zozobras  que  nunca  faltan  á  los  que  viven 
fuera  del  seno  de  su  familia.  — Un  rato  de  fran- 
ca y  amistosa  conversación  nos  distraía  agrada- 
blemente después  de  estar  largo  tiempo  sobre 
los  libros;  pues  con  frecuencia  sucede  que  el  es- 
píritu, cansado  y  fatigado  de  tareas  superiores, 
se  deleita  en  aquellas  sencillas  frivolidades,  en 
aquellas  íntimas  y  sabrosas  expansiones  que  son 
el  encanto  de  una  conversación  entre  jóvenes. 
Hablábamos  de  todo;  nos  comunicábamos  nues- 
tros proyectos  y  esperanzas  para  el  porvenir;  se 
referían  anécdotas,  episodios,  chascarrillos;  se 
comentaban  los  sucesos  del  dia,  y  hacíamos,  en 
suma,  cuanto  podía  apartarnos  de  los  tristes  re- 
cuerdos del  pasado  y  del  solitario  aislamiento 
del  presente. 

Muchos  de  aquellos  amigos  mios  eran  nati- 
vos de  San  Luis  Potosí,  y  en  sus  conversaciones 
hablaban  siempre,  como  era  natural,  de  su  país 
y  de  sus  amigos  de  allá,  de  sus  usos  y  costum- 
bres, de  los  paseos,  comodidades  y  regalos  que 
habían  dejado,  para  venir  á  buscar  aquí  los  ve- 
neros de  la  ciencia,  y  á  conquistar  un  título  que 
fuera  honor  suyo  y  de  sus  familias. — Yo  escu- 
chaba con  interés  estas  conversaciones,  y  me 
agradaba  provocarlas;  porque  es  natural  que 
cause  novedad  lo  que  uno  no  conoce;  y  tanto 
se  repitió  esto,  tan  vivas  y  minuciosas  eran  1  as 
descripciones  que  yo  oía  de  lugares,  hechos  y 
])ersonas  de  San  Luis,  que  al  poco  tiempo  me 
había  formado  idea  de  todo,  y  casi  nada  me  era 


desconocido.  Y  entonces  nació  en  mí  cierto  ca> 
riño  á  aquel  Estado,  señaladamente  á  su  capi- 
tal, cuyos  habitantes  me  parecieron  amable  s 
ilustrados  y  laboriosos.  Más  tarde  he  tenido  re- 
petidas oportunidades  de  ver  que  no  me  enga- 
ñaba. 

En  mis  conversaciones  con  los  estudiantes, 
potosí  nos,  supe  que  había  en  San  Luis  un  gru- 
po de  jóvenes  amigos  de  las  letras,  y  que  entre 
ellos  figuraba  notablemente  por  su  ardiente  afi- 
ción y  entusiasmo,  D.  Manuel  José  Othon,  cur- 
sante de  leyes  en  el  Instituto  Literario.  Me  di- 
jeron que  su  gusto  por  la  literatura,  su  carácter 
expansivo  y  abierto,  su  amor  á  los  libros  y  á  los 
escritores,  de  tal  manera  le  dominaban,  que  sin 
abandonar  por  ello  los  estudios  jurídicos,  vivía 
siempre  leyendo,  escribiendo,  haciendo  versos  y 
conversando  sobre  asuntos  de  crítica  ó  de  histo- 
ria; que  estaba  al  tanto  del  movimiento  litera- 
rio de  la  capital  y  de  los  progresos  que  en  este 
ramo  se  alcanzaban;  que  no  le  eran  desconoci- 
das las  obras  más  notables  y  más  modernas  de 
los  grandes  literatos,  así  nacionales  como  ex- 
tranjeros, y  que  su  placer  favorito,  en  ñn,  su 
única  ambición,  era  vagar  con  libertad  por  el 
ameno  y  florido  huerto  de  la  poesía  El  soste- 
nía, además,  en  compañía  de  jóvenes  inteligen- 
tes como  Colunga  y  Dávalos  (J  ),  el  fuego  sa- 
grado de  las  letras  en  San  Luis,  ora  fundando 
y  redactando  periódicos,  ora  leyendo  poesías 
en  fiestas  ó  reuniones.— Estas  noticias  hicieron 
•que  el  Sr.  Othon  apareciera  á  mis  ojos  como 
una  risueña  esperanza  para  nuestra  literatura, 
y  que  viera  yo  en  él  a  un  escritor  y  á  un  poeta 


que  con  el  tiempo  podría  distinguirse  en  Méxí* 
co.  ¿Y  no  es  interesante,  por  otra  parte,  un  jo- 
ven modesto,  inteligente  y  estudioso,  que  apar- 
tado del  centro  de  la  ilustración  de  un  pueblo^ 
sin  los  elementos  que  aquí  tenemos,  acaso  sin 
estímulos,  y  condenado  á  ver  solo  de  lejos  el 
teatro  en  que  por  su  talento  podría  figurar;  no 
es  interesante  y  digno  de  estimación  un  joven 
que  así  cultiva,  lleno  de  fé  y  de  entusiasmo,  la 
literatura  y  la  poesía,  leyenda  para  ilustrarse  y 
formar  su  gusto,  y  escribiendo  diversas  compo- 
siciones?— Sí  que  lo  es,  y  mucho^,  y  no  de  otra 
manera  comenzaron  su  carrera  de  triunfos  al- 
gunos de  tos  que  hoy  son  gloria  y  ornamento 
de  la  literatura  española. 

¡Los  poetas  de  provincia!  Se^^s,  Alarcon^, 
López  de  Ayala,  Cánovas  del  Castillo,  y  cien 
más,  lo  fueron;  y  ái:!tes  de  que  sus  rpombres  re- 
sonaran en  la  capital  de  la  Peransula,  ya  ellos- 
habían  hecho  oír  en  sus  pueblos  tientos  y  sen- 
tidos acentos,  los  primeros  que  salieron  de  sus 
liras  de  poetas.  Jóvenes  nacidas  en  la  oscuri- 
dad de  una  aldea  ó  de  una  ciudad  antigua  y 
ol viciada;  criados  en  los  can>pos,  en  las  regias- 
pompas  de  la  naturaleza;  alimentando  allí  sú- 
mente y  su  corazoni  de  ilusiones  y  de  esperan- 
zas generosas;  dotados  de  una  alma  ardiente' 
y  soñadora,  de  una  imagiTpacion  viva,  fíe  un  in- 
genio lozano^  y  vigoroso,- — devoran  los  libros- 
que  llegan  á  sus  memas,  leen  idilios  y  poemas,- 
dramas  y  novelas,  y  comienzan:,  á  comprender 
que  hay  otro  mundo  más  allá  del  límite  de  su& 
montañas  y  de  sus  valles,  donde  todo  es  bello' 
y  halagador,  y  el  alma  puede  satisfacer  la  secfe 


¡iiísteriosa  que  le  aqueja,  los  desccncciiíos  aíl- 
'lelos  que  le  arrebatan  su  plácida  quietud.  Sien- 
en  en  el  fondo  de  su  corazón  algo  vago  é  inde- 
niible  que  quiere  salir  de  ellos,  y  arrebatados 
de  entusiasmo,  impulsados  por  un  secreto  po- 
der, se  desahogan  en  la  soledad  y  el  silencio  d¿ 
los  campos  paternales,  escribiendo  tiradas  de 
versos,  mxlos  é  incorrectos  si  se  quiere,  pero"" 
espontáneos  to.los,  inspirados  y  sentidos.  Quie-^ 
ren  luego  público,  aplausos,  un  teatro  más  vas- 
to y  despejado  don  le  ejercitar  sus  dotes  y  a<l- 
quirir  honrosamente  los  laureles  de  la  gloria;  sa- 
ben que  allí  encontrarán  estímulos,  que  su  inte- 
ligencia podrá  nutrirse  de  só'ida  enseñanza,  su 
gusto  formarse  y  afinarse,  su  ingenio  y  su  plu- 
ma enriquecerse  de  fuerzas  y  brío,  frecuentando 
librjmente  les  grandes  miestros  de  la  inspira- 
ción y  djl  lenguaje:  piensan,  en  fin;  que  allí  hay 
hombres  inteligentes  y  desprendidos  que  con- 
ceden apoyo  al  talento  y  recompensa  al  traba- 
jo, y  que  pueden  juzgar  y  conceder  hermoso 
lauro  á  quien  de  él  sea  digno.  iVÍas,  ¡cuan  po- 
cos de  estos  soña  lores  consiguen  volar  desde 
su  nido  áesemun  lo  dcírisu.'ñis  ilusiones!  ¡Cuán- 
tos quedan  olvidados,  oscurecidos,  sin  ánimo 
ni  ahento  para  seguir  esperando!  No  todos  en- 
cuentran, como  Selgas,  un  C  )nde  de  San  Luis 
que  los  saque  de  su  pueblo  para  ir  á  figurar  al 
lado  de  las  grandes  notibilidades  literarias  de 
ía  época,  ni  todos  se  atreven  á  dejar  la  casa  de 
sus  padres,  como  Alarcon  dejó  á  Guadix,  para 
trasladarse  á  Madrid  en  busca  de  gloria  y  de 
fortuna  en  las  letras;  solo,  desamparado,  desco- 
nocido, en  medio  de  las  luchas  del  periodismo,- 


llevando  una  vida  errante  y  azarosa^  teniendo 
artlarguras  y  soledades  como  aquellas  que  sen- 
tida y  magistralmente  describió  en  su  artículo 
La  7ioché-hi¿im  del pottá.  .  »  » 

Ahora  bien;  el  Sr.  Othon  no  ha  abandonado 
el  patrio  suelo,  la  ciudad  de  San  Luís;  y  sin  so- 
ñar acasO)  porque  es  mucha  su  modestia,  con 
los  triunfos  literarios  que  se  alcanzan  en  las 
grandes  capitales,  ha  podido  leer  y  escribir  so- 
segadamente, y  creo,  por  lo  mismo^  que  no  ne- 
cesita más  para  conquistarse  un  buen  Kigar  y 
Una  buena  reputación  en  la  literatura  mexica- 
na. Allá  en  San  Luis  ha  conocido  las  reglas  y 
los  preceptos,  ha  leído  los  mejofes  autores,  ha 
educado  su  gusto,  y  siguiendo  sus  inspiraciones 
propias-,  ha  escrito  esta  colección  de  versos,  que 
sin  duda  puede  y  debe  considerarse  Como  mag^ 
nífica  promesa  de  lo  que  es  capaz  de  escribir 
más  tarde.  Tiene  entusiasmo,  es  inteligente  y  mo^ 
desto,  revela  ser  estudioso  y  dedicado;  y  esto 
basta  para  que  alcance  positivos  y  sólidos  pro 
gresos  en  la  composición  literaria. 


II 

Viniendo  yá  ál  examen  de  las  Poesías  conte- 
nidas en  este  tomo,  diré  desde  luego  que  me 
parecen  buenas,  y  dignas  m.uchas  de  ellas  de 
un  talento  inspirado  y  de  una  imaginación  sana 
y  ardorosa.— La  colección,  en  general,  respira 
sentimiento  y  melancolía,  natural  ésta  última 
en  quien  ha  perdido  á  su  madre  y  dedica  la 
primera  página  de  su  libro  á  su  triste  y  tierno 
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recuerdo;  no  hay  allí  nada  que  parezca  fingido 
ó  falso,  exaje'-ado  ni  exótico:  antes  se  ve  que 
todo  ha  nacido  espontáneamente  del  corazón 
en  sus  horas  de  pesadumbre  ó  de  desmayo.  La 
elegía  A  7ni  madre  expresa  con  la  sencilla  elo- 
cuencia del  dolor  la  honda  pena  del  hijo  que 
queda  sólo  en  el  mundo,  sin  el  amante  pecho 
que  era  su  abrigo  y  su  consuelo.  Bien  hizo  el 
Sr.  Othon  en  dedicar  á  estos  nobles  sentimien- 
tos de  su  alma  los  más  suaves  y  delicados  acen- 
tos de  su  lira,  los  cuales  no  solo  le  honran,  sino 
que  le  conquistan  la  simpatía  de  quienes  saben 
sentir. 

El  amor  es  también  objeto  de  algunos  can- 
tos en  el  presente  libro,  pero  no  el  amor  frivo- 
lo y  enfadoso  que  algunos  poetas  suelen  con- 
vertir en  eterno  tema  de  sus  versos.  El  Sr.  Othon 
registra  pocas  composiciones  eróticas  en  éstas 
páginas,  y  son  todas  sencillas,  delicadas,  senti- 
das; verdaderas  violetas  del  jardín  que  sueña 
su  alma,  así  por  su  modestia  como  por  el  exqui- 
sito perfume  de  que  están  llenas.  El  amor  tí- 
mido y  callado,  inspirado  más  por  las  virtudes 
y  el  candor,  que  por  la  hermosura  de  la  mujer, 
los  anhelos  de  un  corazón  apasionado  y  afec- 
tuoso que  sueña  con  las  venturas  del  hogar;  las 
vagas  inquietudes  del  que  espera,  la  fe  del  que 
ama,  los  ensueños,  los  delirios,  las  zozobras  que 
el  recuerdo  de  la  mujer  querida  trae  al  alma  del 
poeta:  hé  aquí  lo  que  se  esconde  en  los  versos 
amorosos  del  Sr.  Othon.  Léase  su  bella  compo- 
sición Ideal ^  y  se  verá  una  verdad  en  cada  ver- 
so; porque  así  sienten  y  así  aman,  en  efecto,  los 
corazones  de  veinte  años.    Léase  también  Mi 
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virgen^  Ella  (traducción  de  Byron),  Noches  de 
Junio  (traducción  de  Víctor  Hugo),  Jamás,  A 
I'lsther,  Duerme  y  Ausencia,  (cantares),  y  en  to- 
das se  encontrarán  blandas  afecciones,  gratas 
imágenes,  dulces  y  amorosas  ternuras,— reflejo 
fiel  de  los  sentimientos  del  poeta  potosino. 

En  cuanto  á  las  Odas,  siendo  este  género  de 
composición  de  un  difi'cil  desempeño,  porque 
requiere  gran  brío  de  imaginación,  imágenes  se- 
veras y  pomposas,  tono  grandilocuente,  y  un 
lenguaje  sonoro  y  digno,  ya  se  deja  entender  que 
quien  las  escribe  tiene  que  vencer  diferentes  y 
serios  obstáculos:  hay  que  cuidar,  sobre  to- 
do, de  que  los  pensamientos  sean  elevados,  y 
hasta  sublimes,  si  es  posible. — El  Sr.  Othon  ha 
escrito  algunas  odas,  y  la  verdad  es  que  en  di- 
versos pasajes  estuvo  muy  feliz:  agradan,  por 
ejemplo,  la  que  dedicó  á  Cristóbal  Colon,  aquel 
visiojiario  inmortal  que  nunca  se  borrará  de  la 
memoria  de  los  hombres,  y  las  dos  A  lajuven- 
iud  del  Instituto.  Las  octavas  Al  1 5  de  Setiem- 
bre, canto  patriótico  verdaderamente  inspirado, 
causan  entusiasta  y  ardiente  emoción  por  sus 
generosos  acentos,  su  noble  intención,  y  la  gra- 
titud y  el  aliento  que  respiran. 

Dice  el  Sr.  Othon: 

No  saldrá  de  mi  boca,  patria  mía, 
Una  sola  de  aquellas  maldiciones 
Que  puso  en  nuestras  almas  algún  día 
El  hervor  infein.d  de  las  pasiones. 

Para  cantar  tus  glorias,  patria  mía, 
Es  fuerza  bendecir  á  la  matrona 
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Que  te  enseñó  la  luz  de  un  nuevo  día 
Y  te  dio  por  corona  su  corona. 
Eres  grande,  eres  noble  y  eres  pia; 
Tu  gratitud  sus  yerros  le  perdona, 
Que  ella  te  dio  por  celestial  herencia 
Su  religión,  su  amor  y  su  conciencia. 

El  Sr.  Othon  merece  felicitaciones  por  los 
sentimientos  que  revela  en  estos  versos,  pues 
tiempo  era  ya  de  que  jóvenes  inteligentes  é  ilus- 
Irados  como  él^  se  apartaran  de  aquel  camino 
de  odios  y  de  preocupaciones  contra  España, 
sembrados  de  zarzas  y  de  espinas,  que  vino  a 
timpiar  del  todo  el  magnánimo  é  inolvidable 
D.  Anselmo  de  la  Portilla. 

AiJtes  de  concluir  esta  parte,  no  dejaré  de 
recomendar  al  lector  la  composición  intitulada 
¡Patria!  Es,  en  mi  sentir,  una  de  las  mejores 
de  la  colección,  por  las  ideas  que  en  ella  cam- 
pean, la  gallardía  de  la  dicción  y  las  conside- 
raciones filosóficas  de  que  está  llena. — Este  es 
un  género  poco  cultivado  en  México,  y  para  el 
cual  se  descubren  en  el  Sr.  Othon  excelentes 
dotes.  La  poesía  de  pensamiento  es  de  las  que 
más  honran  una  literatura. 

Las  Leyendas  y  Poemas  que  ha  coleccionado 
en  su  libro  el  Sr.  Othon,  son  de  grata  y  amena 
lectura,  si  bien  es  de  sentirse  que  en  algunas 
falte  cierto  interés  dramático,  ó  éste  no  esté  bien 
sostenido  hasta  el  fin;  pero,  en  general,  la  ter- 
nura de  sentimientos  y  las  bellas  descripciones, 
así  como  las  hermosas  figuras  que  presenta,  com- 
pensan al  lector,  hasta  donde  es  posible,  de  aque- 
lla falta:  la  cual,  por  otra  parte,  no  es  muy  gra- 

C.  56 
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ve,  si  se  atiende  á  que  el  autor  se  propone  úni- 
camente pintar  sus  sentimientos  o  una  pasión  del 
alma.  Las  heroinas  de  sus  leyendas,  como  Blan- 
ca de  Nieve,  Rosa  del  Mar,  Consuelo,  Fiore- 
11a,  son  niñas  enamoradas,  pálidas,  gentiles,  que 
viven  y  sueñan  con  los  encantos  del  amor,  ó 
que  sufren  ó  mueren  por  las  tristezas  y  dolores 
que  trae  la  ingratitud. — Estos  ensayos  dicen 
bien  claramente  que  el  Sr.  Othon  no  carece  de 
una  imaginación  fecunda:  siga  escribiendo^  me- 
dite los  desenlances  de  esos  dramas  íntimos  del 
alma,  dé  mayor  colorido  y  movimiento  á  sus 
cuadros,  y  es  seguro  que  llegará  á  escribir  pre- 
ciosas leyendas  y  conmovedores  poemas.  Los 
que  ahora  ofrece  al  público  son  bonitos;  pero 
es  indudable  que  llegará  á  escribirlos  mejores. 
¿Se  desconsolará  por  esto  que  yo  le  digo? — No 
lo  quiero  en  manera  alguna,  antes  deseo  que  en 
mis  palabras,  que  son  sinceras  y  bien  intencio- 
nadas, tenga  un  estímulo  para  más  eficaces  y 
provechosos  estudios.  Piense,  además,  que  si 
persevera,  y  medita,  y  siente  lo  que  escribe,  sus 
poemas  y  leyendas  podrán  llegar  á  ser  el  en- 
canto y  deleite  de  los  corazones  sensibles,  co- 
mo lo  son  las  composiciones  de  Campoamor 
que  hoy  toma  de  modelo. 

Terminaré  este  prólogo,  diciendo;  que  el  es- 
tilo del  Sr.  Othon  es  fácil  y  florido,  ameno,  y 
casi  siempre  armonioso  y  brillante;  y  que  si 
bien  en  ocasiones  carece  de  imágenes  y  de  gi- 
ros valiences,  no  faltan  en  él,  sin  embargo,  aque- 
lla elegancia  ni  aquella  gracia  que  hacen  esti- 
mables las  obras  de  este  género.  Por  lo  demás, 
fuerza  es  manifestar  con  franqueza  que  se  echan 
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todavía  de  menos  en  los  versos  de  esta  colección 
la  correcta  limpieza  y  los  primores  de  lengua- 
jes que  solo  pueden  ser  fruto  de  la  edad  ó  de 
un  estudio  profundo  y  no  interrumpido.  No- 
tanse  en  algunas  composiciones  frases  que  no 
son  castizas,  cuyo  defecto  proviene  seguramen- 
te de  la  asidua  lectura  de  libros  extranjeros;  y 
en  otras  hay  pensamientos  que,  desarrollados 
con  detenimiento  y  esmero,  pudieron  haber  da- 
do mayor  brillo  y  magnificencia  a  las  frases  con 
que  fueron  expresados.  Pero  es  justo  hacer  ob- 
servar que  tales  lunares  merecen  ser  disimula- 
dos por  los  que  lean  este  Ubro,  ya  en  gracia  de 
la  juventud  del  autor,  ya  porque  desde  luego 
se  ve  que  su  imaginación  inquieta  y  fogosa,  le 
lleva  más  á  cuidar  de  decir  lo  que  siente  y  pien- 
sa, que  de  la  forma  que  para  ello  ha  de  emplear. 
— Desterrará  el  Sr,  Othon  sus  defectos  de  esti- 
lo, leyendo  y  meditando  con  cuidado  los  maes- 
tros del  idioma,  los  poetas  y  escritores  españo- 
les que  supieron  unir  á  una  inspiración  vigoro- 
sa y  original,  una  forma  castiza,  tersa  y  elegan- 
te.— Y  entonces,  enriquecidos  sus  conocimien- 
tos y  perfeccionado  su  estilo,  llegará  á  ocupar 
indudablemente  distinguido  lugar  en  la  litera- 
tura de  su  patria. 


I 


EL  SR.  BANCROFT* 


I 


LTIMAMENTE  ha  llegado  á  Méxi- 
co el  diligente  historiador  americano 
Sr.  Huberto  Howe  Bancroft.  Viene 
en  busca  de  nuevos  documentos  con  que  enri- 
quecer é  ilustrar  la  obra  que,  con  el  título  de 
Historia  de  los  Estados  del  Pacífico,  escribe  y 
publica  en  San  Francisco  California. 

Sabemos  que  su  primera  visita  ha  sido  para 
nuestro  eminente  escritor  y  bibliófilo  Sr.  D.  Joa- 
quín García  Icazbalceta,  gloria  y  ornamento 
de  las  letras  hispano-mexicanas.  Es  un  tributo 
tan  merecido  como  henroso  para  quien  ha  sa- 
bido ilustrar,  cual  ninguno,  la  historia  de  nues- 
tra patria,  ora  con  sus  eruditas  disertaciones, 
tan  bellas  por  la  forma  como  interesantes  por 
la  riqueza  y  novedad  de  sus  noticias,  ora  con 
la  publicación  y  anotación  de  preciosos  manus- 
critos, salvados  muchos  de  ellos  por  este  medio 
de  una  segura  é  irreparable  pérdida. 
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El  Sr.  Bancroft  pertenece  á  ese  número  de 
hombres  estudiosos  que  no  perdonan  gasto  ni 
sacrificio  alguno  para  ir  en  busca  de  la  verdad^ 
que  son  tenaces  é  incansables  en  sus  investiga- 
ciones; que  no  gustan  de  formarse  juicio  de  las 
cosas  sino  cuando  han  agotado  las  fuentes  don- 
de pueden  hallar  un  rayo  de  luz,  y  que,  por  úl- 
timo, proceden  en  todo  con  la  mayor  escrupu- 
losidad. 

Deseosos  de  dar  á  conocer  á  nuestros  lecto- 
res á  un  historiador  de  las  cosas  de  América, 
vamos  á  presentarles  una  noticia  de  la  vida  y 
empresas  literarias  del  Sr.  Bancroft,  extractán- 
dola del  folleto  publicado  este  año  por  los  Sres. 
Trübner  y  Compañía  Je  Londres. 


11 


Nació  el  Sr.  H.  H.  Bancroft  en  Granville, 
Estado  de  Ohio  en  la  Union  Americana,  el  5  de 
Mayo  de  I832.  Sus  antepasados  vinieron  de 
Inglaterra  en  1632,  y  tomaron  parte  en  las  gue- 
rras contra  los  salvajes,  y  más  tarde  en  la  lucha 
por  la  independencia  de  su  patria. 

Tenía  el  joven  Bancroft  diez  y  seis  años  cuan- 
do entró  como  dependiente  á  la  librería  de  un 
pariente  suyo,  en  Buffalo,  Estado  de  Nueva- 
York.  Su  asiduidad  é  inteligencia  en  el  trabajo 
eran  tales,  que  el  dueño  de  la  negociación  le 
envió  en  1852  á  California,  para  establecer  allí 
una  sucursal  de  su  casa,  lo  cual  efectuó  con  no- 
table acierto  y  buen  éxito.  Habiendo  fallecido 


i 
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el  citado  dueño  de  la  librería,  ésta  quedó  por 
cuenta  de  una  sociedad  que  se  formó  por  el  Sr. 
Bancroft  y  otras  personas. 

Al  ordenar  las  publicacaciones  de  su  estable- 
cimiento, notó  que  entre  ellas  se  encontraban 
multitud  de  preciosos  datos  relativos  á  la  histo- 
ria primitiva  del  país,  que  hasta  entonces  ha- 
bían pasado  inadvertidos.  Como  por  instinto 
empezó  entonces  á  recogerlos  y  conservarlos, 
logrando  reunir  desde  luego  unos  75  tomos  pa- 
ra principio  de  su  colección.  Y  lo  que  con  más 
empeño  comenzó  á  formar  fué  una  "Biblioteca 
de  la  costa  del  Pacífico,"  en  la  cual  se  propuso 
reunir  todos  los  libros,  manuscritos,  folletos  y 
aun  revistas  y  periódicos  que  se  refiriesen  ó  tu- 
vieran un  punto  de  contacto  con  la  historia  de 
la  América. 

Como  para  el  Sr,  Bancroft  proponerse  una 
cosa  equivale  á  realizarla,  debido  al  buen  orden 
y  constancia  con  que  procede  en  sus  investiga- 
ciones, no  pasó  mucho  tiempo  sin  que  comen- 
zara a  ver  cumplidos  sus  deseos  de  una  mane- 
ra del  todo  satisfactoria.  De  su  librería,  según 
dijimos  antes,  separó  un  considerable  número 
de  obras  que  convenían  á  su  propósito,  y  des- 
pués fué  reuniendo  datos  y  documentos  ori- 
ginales de  distintas  procedencias.  Los  gobier- 
nos de  Centro-América  le  proporcionaron  al- 
gunos; de  México  logró  reunir  otros,  mediante 
los  buenos  oficios  del  Sr.  García  Icazbalceta;  y 
por  último,  diversas  familias  fundadoras  ó  esta- 
blecidas de  antiguo  en  CaHfornia  le  dieron  tam- 
bién no  pocas  é  interesantes  noticias,  y  esto 
mismo  hicieron  los  misioneros  del  Oregon  y  los 
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oficiales  de  las  compañías  Cazadoras  de  la  Co- 
lonia Británica.  No  satisfecho  con  lo  que  de 
este  modo  había  reunido,  emprendió  un  viaje 
á  los  Estados  orientales  de  la  nación  vecina  y 
á  Europa,  á  fin  de  ver  lo  que  allí  podía  encon- 
trar. Esto  lo  ha  hecho  después  varias  veces, 
con  un  éxito  que  siempre  ha  coronado  sus  es- 
fuerzos y  correspondido  á  su  incansable  diU- 
gencia. 

Cuando  se  puso  a  la  venta  en  Leipzic  la  bi- 
blioteca de  D.  José  M.  Andrade,  y  que  Maxi- 
miliano había  comprado  poco  antes  para  fundar 
una  Gran  Biblioteca  Imperial,  el  Sr.  Bancroft 
estuvo  presente,  y  no  obstante  los  elevados  pre- 
cios que  se  pusieron  á  aquel  conjunto  de  teso- 
ros bibiiográ^cos,  él  compró  3,000  volúmenes, 
de  los  más  interesantes  y  escogidos.  Más  tarde 
asistió  en  Londres  á  la  venta  de  la  famosa  y 
abundante  colección  de  libros  y  manuscritos 
raros  formada  por  el  inolvidable  D.  José  Fer- 
nando Ramírez;  é  inútil  es  agregar  que  el  Sr. 
Bancroft  ha  aprovechado  después,  y  siempre, 
todas  las  oportunidades  de  aquella  misma  na- 
turaleza; lo  cual,  como  debe  suponerse,  ha  con- 
tribuido á'  que  su  biblioteca  sea  hoy  la  más  ri- 
ca y  completa  en  asuntos  americanos. 

Entre  tanto,  los  negocios  particulares  de  este 
activo  librero  que  había  dado  en  California  un 
espectáculo  enteramente  nuevo,  fundando  una 
colosal  librería,  eran  ya  de  suma  importancia  y 
magnitud,  y  fué  preciso  levantar  un  nuevo  edi- 
ficio para  trasladar  á  él  la  negociación.  Así  se 
hizo  en  efecto,  y  en  el  quinto  piso  estableció  el 
Sr.  Bancroft  su  biblioteca  particular,  la  cual  se 
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componía  á  la  sazón  de  16,000  volúmenes,  alle- 
gados con  inmenso  trabajo  y  dispendio  de  dine- 
ro, de  todas  las  partes  del  mundo  y  en  todas 
las  lenguas  entre  los  cuales  se  encontraban  mu- 
chos manuscritos  originales  de  que  ya  no  exis- 
ten copias,  muchos  libros  vaHosos  é  interesan- 
tes, verdaderas  joyas  literarias  que  estuvieron 
en  grave  peligro  de  perderse  entre  las  ruinas  de 
las  revoluciones. 


III 

Pero  por  importante  y  rico  que  fuese  aquel 
material,  ningún  beneficio  práctico  podría  llevar 
á  las  generaciones  venideras  en  el  estado  y  for- 
ma en  que  se  encontraba.  Era  preciso  que  al- 
guien formara  con  él  un  cuerpo  ordenado  y 
compacto,  ciñéndose  á  un  método  que  permi- 
tiera aprovechar  todas  y  cada  una  de  las  noti- 
cias reunidas;  orden  y  método  que  se  refiriera, 
no  solo  á  las  distintas  regiones  del  territorio  cu- 
ya historia  se  investigaba,  sino  también  á  las 
diversas  ramas  que  de  aquella  pudieran  des- 
prenderse, como  la  lingüística,  los  orígenes  de 
raza,  la  historia  natural,  las  instituciones  popu- 
lares, etc. 

Pues  bien:  esto  nadie  mejor  que  el  mismo  Sr. 
Bancroft  podía  hacerlo,  porque  solo  él  conocía 
la  extensión  y  el  mérito  de  los  datos  acopiados 
en  su  biblioteca.  Diversas  ocasiones,  en  efecto, 
durante  sus  laboriosas  tareas  de  colector,  le  ha- 
bía asaltado  el  deseo  de  aprovecharse  él  mismo 
del  fruto  que  con  ellas  había  alcanzado,  y  cuan- 
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do  por  fin  (en  1868)  se  resolvió  á  ponerlo  en 
práctica,  dejó  en  manos  de  un  hermano  suyo  el 
manejo  directo  y  activo  de  sus  negocios  mer- 
cantiles, y  se  entregó  por  completo  á  sus  tareas 
literarias.  Fué  la  resolución  más  acertada  que 
por  entonces  pudo  tomar  el  Sr.  Bancroft,  pues 
de  no  hacerlo  así,  quizás  sus  trabajos  de  tantos 
años  se  habrían  perdido  para  siempre.  Porque, 
¿quién  otro,  si  no  él,  podía  clasificar  aquellos 
millares  de  volúmenes  diversos,  en  los  cuales  se 
hallaban  diseminadas,  en  confusa  mezcla,  noti- 
cias de  todas  clases,  en  doce  idiomas  distintos, 
junto  lo  importante  con  lo  supérfluo,  y  forman- 
do todo  un  hacinamiento  tal  de  datos,  que  por 
su  misma  variedad,  forma  y  confusión  no  podía 
servir  á  nadie?  Allí  había  manuscritos  casi  ile- 
gibles; geroglíficos  y  signos  que  era  preciso  des- 
cifrar; relaciones  de  viajes  por  mar  y  tierra;  his- 
torias locales,  y  un  sin  número  de  narraciones  y 
juicios  escasos  tal  vez  de  interés  para  el  histo- 
riador, pero  que  no  por  eso  debían  de  dejar  de 
ser  consultados. 

El  plan  que  desde  luego  se  formó  el  Sr.  Ban- 
croft fué  reunir  en  obras  separadas  todas  las  no- 
ticias relativas  á  determinada  localidad  ó  terri- 
torio, pero  formando  aquellas  un  conjunto  de 
tal  modo  enlazado,  que  todas  estuviesen  en 
relación  entre  sí.  Y  esto,  sin  dejar  de  tra- 
tar un  solo  asunto,  desde  las  razas  aboríge- 
nes de  cada  pueblo,  su  crecimiento  y  desa- 
rrollo, idiomas,  costumbres,  etc.,  hasta  el  estado 
y  florecimiento  en  que  actualmente  se  encuen- 
tran. 

Comenzó  sus  labores  en  1869,  y  de  entonces 
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acá  ha  escrito  y  publicado  39  gruesos  volúme- 
nes, en  el  orden  siguiente: 

I  á  V.  Las  Razas  Nativas  de  los  Estados  del 
Pacífico; —VI  á  VII.  Historia  de  la  América 
Central; — IX  á  XVI.  Historia  de  México; — 
XVII  Historia  de  Nuevo  México  y  A  rizo??  a; 
—XVIII  á  XXIV.  Historia  de  California;— 
XXV.  Historia  de  Nevada; —  XXNl.  Historia 
de  Utah;—XXYll  y  XXVIII.  Historia  de  la 
Costa  del  Noroeste;— XXIX  y  XXX.  Historia 
del  Oregon; —XXX\.  Historia  de  Washington^ 
Idaho y  Montana;  — XXXll.  Historia  de  la  Co- 
lombia Británica;.  .XXXIII.  Historia  de  Alas- 
ka;-XXXlY,  La  California  Pastoral ;-XXXN. 
L^a  California  ínter  -  Póciila;  —  XXXVI  y 
X X  XVII.  Tribunales  Populares;— XXX'MIW. 
Opúsculos  y  Miscelánea;  y  XXXIX.  Industrias 
Literarias, 

Imposible  nos  sería  dar  una  idea  exacta  de 
las  obras  que  acabamos  de  mencionar.  Baste 
decir  que  ellas  han  sido  calificadas  ventajosa- 
mente por  los  primeros  sabios  y  publicistas  de 
la  época,  como  ilerbert  Spencer,  Draper,  Lec- 
ky,  Darwin,  Longfellow,  Holmes,  Carlyle,  Park- 
man,  y  otros  muchos.  El  tratado  sobre,  Z¿zx 
Razas  Nativas  es  considerado  hasta  hoy,  como 
único  en  su  género,  magnífico  monumento  le- 
vantado á  la  Hteratura  científica  contemporá- 
nea. En  él  se  reveló  de  un  modo  palpable,  la 
magnitud  de  la  empresa  que  el  Sr.  Bancroft  ha- 
bía acometido,  y  de  la  cual  esa  obra  era  tan  so- 
ló la  primera  muestra.  Conocíase  el  asiduo  y 
minucioso  trabajo  con  que  había  sido  escrita,  y 
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daba  alta  idea  de  la  imparcial  y  severa  crítica 
del  autor,  no  cabiendo  ninguna  duda  sobre  su 
escrupulosidad  en  buscar  las  mejores  fuentes  y 
en  tomar  de  ellas  todo  lo  que  convenía  á  su  ob- 
jeto. "Ninguna  obra — ha  dicho  un  escritor — 
producida  de  cincuenta  años  á  esta  parte,  ha 
sido  recibida  con  tanto  favor  por  los  críticos 
nacionales  y  extranjeros." 

El  estilo  del  Sr.  Bancroft  es  elegante  y  claro: 
sobrio,  pero  matizado  de  rasgos  llenos  de  inte- 
rés; conciso  y  de  una  energía  natural  y  propia 
del  asunto.  Le  auxilian  en  sus  trabajos  doce 
personas  competentes,  que  se  ocupan  principal-, 
mente  en  examinar  y  clasificar  documentos,  for- 
mar índices  y  extractos,  hacer  referencias,  veri- 
ficar citas,  etc.,  etc.  Su  laboriosidad  es  incan- 
sable, y  trabaja  con  regularidad  y  método  tales, 
que  á  esta  circunstancia  se  debe  tal  vez  que  en 
años  relativamente  cortos,  haya  podido  escribir 
y  dar  á  la  prensa  los  volúmenes  que  antes  enu- 
meramos. 

Profesando  el  Sr.  Bancroft  singular  cariño  á 
su  colección  de  libros  y  manuscritos,  no  debe 
extrañarnos  que  á  ella  dedique  su  predilección 
y  sus  cuidados.  Hace  dos  años  compró  un  ex- 
tenso solar  en  San  Francisco  California,  y  allí 
mandó  construir  un  gran  edificio  de  ladrillo,  de 
dos  pisos  y  un  subterráneo,  para  dar  nueva  co- 
locación á  su  biblioteca.  Forma  ésta  ya  un  ver- 
dadero Museo,  que  excita  la  curiosidad  y  la 
admiración  de  cuantos  ven  el  citado  edificio,  y 
saben  su  contenido.  Además  de  un  considera- 
ble número  de  mapas,  el  de  los  libros  y  manus- 
critos se  elevaba  ya  en  1881  á  35,000,  sin  con- 
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tar  más  de  400  colecciones  de  periódicos  pu- 
blicados en  pueblos  de  la  Costa  del  Pacífico. 
"Allí — dicen  los  apuntes  que  hemos  consulta- 
do para  escribir  este  artículo  —  pueden  verse 
los  célebres  folios  sobre  Antigüedades  Mexica- 
nas de  Lord  Kingsborough:  una  serie  comple- 
ta en  27  volúmenes  4^  y  folio,  de  la  Comisión 
Exploradora  de  los  Estados  Unidos;  tomos  de 
fotografías  y  grabados  de  las  ruinas  mexicanas 
y  de  Centro  América,  por  Charnay,  Waldeck, 
Dupaix  y  otros;  130  volúmenes  de  la  colección 
histórica  del  juez  Hayes,  sobre  la  parte  meri- 
dional de  la  Alta  California;  obras  en  ruso  so- 
bre Alaska  y  la  colonia  de  Ross,  y  algunos  mi- 
llares de  sermones  mexicanos,  en  60  tomos.  De 
no  poca  importancia  es  una  colección  de  Pape- 
les varios^  en  260  volúmenes,  que  contiene  co- 
sa de  tres  mil  folletos  mexicanos,  los  más  de 
ellos  sobre  asuntos  políticos  y  de  inestimable 
valor  desde  el  punto  de  vista  histórico.  Esta  gran 
serie  se  ha  formado  uniendo  una  docena  de 
otras  más  pequeñas,  formadas  á  su  vez  por  va- 
rios mexicanos  distinguidos  en  años  anteriores. 
—Se  encuentran  también  muchos  documentos 
curiosos  y  de  valor,  del  siglo  XVI,  sobre  asun- 
tos mexicanos,  y  entre  ellos  no  hay  uno  solo 
que  no  merezca  ser  estudiado  detenidamente, 
con  especialidad  las  primeras  producciones  de 
la  prensa  en  México,  y  los  primeros  libros  im- 
presos en  California." 

IV 

En  cuanto  á  la  Historia  de  los  Estados  del 
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Pacífico,  objeto  de  los  desvelos  é  incansables 
diligencias  del  Sr.  Bancroft,  debemos  decir  que 
ella  no  está  aún  terminada;  pero  lo  estará  qui- 
zá en  breves  años,  y  para  eso  ha  venido  el  in- 
cansable historiador  á  nuestro  país.  Aquí  encon- 
trará los  datos  que  puedan  faltarle  para  la  his- 
toria de  nuestros  Estados  de  Occidente,  y  de- 
bemos esperar  que  al  escribir  sobre  ellos  lo  hará 
con  la  serena  imparcialidad  y  la  debida  justifi- 
cación que  ha  empleado  hasta  hoy  en  sus  de- 
más obras.  Para  i  acuitarle  el  camino,  creemos 
que  el  gobierno  le  abrirá  con  mano  franca  la 
puerta  de  nuestros  Archivos  y  Bibliotecas,  pro- 
porcionándole además  cuantos  datos  y  auxiHos 
le  sean  indispensables  para  el  mejor  logro  del 
propósito  que  aquí  le  ha  traído.  Afortunada- 
mente el  Sr.  Bancroft  es  hombre  sensato  y  de 
buena  fé,  y  sabrá  apreciar  debidamente  las  aten- 
ciones de  que  en  México  se  le  haga  objeto.  No 
irá  después  á  adulterar  la  verdad  en  sus  obras 
como  otros  muchos,  ni  menos  arrojará  sobre 
nuestra  patria  las  injustas  censuras  y  los  desfaá 
vorables  juicios  que  estamos  acostumbrados- 
oír  en  boca  de  extranjeros  ingratos. 

Hombre  de  estudio  antes  que  todo,  investi- 
gador incansable  de  la  verdad  histórica  y  sere- 
no apreciador  del  mérito,  sea  cual  fuere  la  per- 
sona ó  el  lugar  donde  lo  encuentre,  el  Sr.  Ban- 
croft es  un  escritor  digno  de  respeto  y  conside- 
ración, que  merece  las  simpatías  de  un  pueblo 
a  quien  ha  dedicado  gran  parte  de  sus  afanes  y 
desvelos. 

No  concluiremos  este  artículo  sin  dar  al  ilus- 
tre historiador  nuestra  cordial  bienvenida,  de- 
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seando  que  queden  satisfechos  los  deseos  que 
le  han  traído  á  nuestra  patria,  de  encontrar  nue- 
vos datos  y  documentos  con  que  ilustrar  sus  im- 
portantísimas obras. 

México,  Octubre  lo  de  1883. 


h 
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ALOCUCIÓN. 


Después  lie  unos  ejercicios. 


UANDO  el  hijo  de  familia,  ya  crecido 
y  aleccionado  por  sus  padres  para  re- 
correr solo  el  camino  de  la  vida,  ve  acercarse  el 
momento  en  que  ha  de  abandonar  el  hogar  que- 
rido donde  nació  y  gozó  de  las  purísimas  alegrías 
de  la  infancia,  no  puede  menos  que  sentir  en  su 
corazón  la  dulce  y  blanda  tristeza  que  trae  consi- 
go todaseparacion.  Otro  hogar,  trasunto  de  aquel 
de  que  va  á  alejarse,  le  espera,  tal  vez  decora- 
do y  aderezado  por  sus  mismos  padres:  en  él 
hallará  á  la  que  va  á  ser  compañera  de  su  exis  - 
tencia  radiante  todavía  con  las  galas  de  la  des- 
posada. En  ese  nuevo  y  bendito  hogar,  el  hijo  de 
familia,  transformado  en  jefe  de  la  que  va  á  for- 
marse á  su  sombra,  todo  lo  encuentra  dispuesto 
para  su  recreación  y  complacencia.  Comodida- 
des, adornos,  primores  y  delicadezas  que  reve- 
lan la  mano  de  una  madre  solícita,  se  ven  por 
todas  partes.  Nada  falta;  todo  está  previsto:  y 
hasta  los  libros  de  devoción,  las  imágenes  sa- 
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gradas  que  parecen  sonreír  al  recien  llegado, 
anuncian  á  éste  que  en  aquella  mansión  de  fe- 
licidad podrá  seguir  las  mismas  costumbres,  las 
mismas  prácticas  de  piedad  que  de  niño  ha  vis- 
to en  la  casa  de  sus  padres  Y  sin  embargo,  ese 
hijo  de  familia,  si  tiene  un  corazón  sensible, 
no  dejará  de  entristecerse  suavemente  ante  la 
consideración  de  que  va  á  trocar  el  calien- 
te nido  paterno,  por  otro  que  parece  llamarlo, 
solicitarlo  y  ofrecerle  los  halagos  y  venturas  de 
una  nueva  existencia. 

Algo  semejante  á  lo  que  siente  ese  mancebo, 
sentimos  nosotros  en  estos  instantes.  Esta  San- 
ta Casi  de  Ejercicios  ha  sido  nuestro  hogar  du- 
lante  nueve  días:  en  ella,  como  que  hemos  na- 
cido á  una  nueva  vida  espiritual,  y  se  han  abier- 
to nuestros  ojos  á  la  luz  de  la  gracia;  en  ella, 
nuestro  Padre  que  está  en  los  cielos  nos  ha  en- 
señado á  balbutir  las  primeras  oraciones  de  nues- 
tra conversión  y  arrepentimiento;  en  ella  he- 
mos visto  crecer  día  á  día  nuestro  fervor;  nos 
hemos  fortalecido,  y  hemos  encontrado  los  se- 
cretos para  saber  luchar  y  vencer  en  las  bata- 
llas de  las  pasiones  y  de^  mundo.  Por  eso  hoy, 
que  nuestro  Padre  nos  dice  á  cada  uno  de  no- 
sotros: "Sal  afuera,  que  ya  puedes  seguir  tu  ca- 
mino," nos  entristecemos  y  nos  sentimos  tur- 
bados. Dirigimos  nuestra  vista  al  rededor,  y  por 
do  quiera  encontramos  objetos  que  despiertan 
nuestros  recuerdos.  En  este  hogar,  como  en  el 
paterno,  todo  nos  habla  de  un  pasado  tranqui- 
lo, risueño  y  dulce;  y  así  como  al  dirigir  por  úl- 
tima vez  los  ojos  al  huerto  de  nuestros  juegos 
infantiles,  al  gabinete  de  estudio  de  nuestra  ju- 
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ventud,  á  la  alcob':^-  donde  nos  entregábamos  al 
sueño,  nuestro  corazón  no  pudo  dejar  de  con- 
moverse, así  hoy  nos  es  imposible  contemplar 
sin  emoción  estos  m.uros,  estas  galerías,  ese  tem- 
plo y  ese  Camarín  de  la  Santísima  Virgen,  don- 
de tantas  veces  hemos  orado  y  gemido;  esas  cel- 
das, testigos  mudos  de  nuestros  monólogos  so* 

Htarios  y  de  nuestros  íntimos  clamores. 

Sí;  tenemos  que  decir  adiós  á  esta  morada  de 
paz  y  de  consuelo,  humedecida  por  las  lágrimas 
de  innumerables  pecadores  arrepentidos,  y  que 
en  sus  bóvedas  guarda  escondidos  los  ecos  do- 
lientes de  las  voces  de  esos  mismos  pecadores. 
Tenemos  que  abandonar  estos  sitios,  caros  de 
hoy  en  más  para  nuestro  corazón,  porque  en 
ellos  se  nos  ha  maniíestado  el  Señor,  como  á 
Moisés  Jehová  en  las  montañas  del  desierto.  Pe- 
ro al  salir  de  esta  arca  santa,  refugio  nuestro,  don- 
de por  unos  días  nos  hemos  librado  del  diluvio 
de  iniquidades  que  cae  sobre  el  mundo,  ¿la 
abandonaremos  con  los  ojos  enjutos,  y  sin  mos- 
trarnos agradecidos  a  los  virtuosos  y  respeta- 
bles sacerdotes  que  en  ella  nos  recibieron;  que 
de  ella  han  guardado  las  llaves,  y  que  han  di- 
rigido nuestras  plegarias  mientras  afuera  rugía 

la  tempestad  ? ¿No  deberemos,  antes  de 

volver  al  mundo,  dirigir  una  mirada  á  las  hue- 
llas que  aquí  dejamos? 

¡Ah,  sí!  Y  nuestras  primeras  palabras  deben 
ser  para  Dios,  que  nos  trajo  aquí,  que  aquí  nos 
congregó,  que  aquí  nos  ha  hablado  en  íntimos 
y  regalados  coloquios.  Nos  prefirió  á  tantos 
otros,  para  que  en  este  santo  retiro  gustásemos 
las  dulzuras  de  su  misericordia  infinita,  y  para 
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que  con  la  antorcha  de  la  gracia,  buscásemos 
desde  la  cumbre  de  esta  montaña,  entre  todos 
los  caminos,  el  único  que  puede  conducirnos  á 
la  morada  de  luz  y  de  delicias,  donde  espera  á 
sus  escogidos. 

Recordad,  señores,  antes  de  partir,  el  estado 
en  que  se  hallaba  vuestro  corazón  y  las  parti- 
cularidades de  que  estuvo  rodeado  vuestro  in- 
greso á  esta  Santa  Casn;  traed  á  la  memoria 
vuestras  primeras  impresiones  en  esta  soledad, 
en  este  apartamiento;  recordad  después  todo  lo 
que  habéis  sentido  en  tantas  horas  de  retiro  es- 
piritual, y  comparadlo  con  la  placidez  de  vues- 
tro espíritu,  hoy  que  hemos  dado  cima  á  la  gran- 
diosa empresa  que  aquí  venimos  á  acometer.  Ma- 
cedlo y  luego  me  diréis  si  no  tenemos  razón 
para  alejarnos  con  dolor  de  este  claustro,  por 
más  que  sepamos  que  á  la  puerta  de  él  nos  es- 
peran las  emociones  más  vivas  y  más  dulces, 
como  son  las  que  se  experimentan  al  volver  á 
ver  á  seres  queridos  de  quienes  hemos  estado 
separados. 


11 


Cuando  el  Señor  tocó  nuestro  corazón  para 
que  viniésemos  á  estos  Santos  Ejercicios,  el 
mundo  con  sus  halagos,  la  familia  con  sus  de- 
licias y  ternuras,  los  negocios  con  sus  magnífi- 
cas promesas  trataron  de  detenernos:  ¡como  si 
no  fuera  bastante  todavía  el  tiempo  que  les  de- 
dicamos; como  si,  después  de  las  faenas  que  di- 
viden nuestra  existencia,   no  mereciésemos  al- 
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guna  tregua;  como  si,  finalmente,  ese  descanso 
no  lo  viniésemos  á  emplear  aquí  en  el  asunto 
más  grave,  más  importante,  más  trascendental 
de  cuantos  pueden  preocupar  á  la  inteligencia 
humana! 

Vencidas,  al  cabo,  todas  las  resistencias  del 
mundo,  del  cariño  y  del  interés,  ingresamos,  no 
sin  cierto  temor,  á  esta  Casa  de  oración.  jDía 
inolvidable  para  cuantos  tuvimos  esa  dicha!  — 
Las  primeras  impresiones  recibidas;  las  prime- 
ras prácticas  de  devoción;  aquella  capilla  oscu- 
rísima, donde  al  entrar  pudimos  ver  apenas  la 
majestuosa  escena  del  Calvario  representada  eíi 
el  altar  mayor;  el  silencio  que  sellaba  nuestros 
labios,  la  soledad  de  los  claustros,  la  pobreza  de 
nuestras  celdas;  las  pausadas  figuras  de  los  ejer- 
citantes, atravesando  los  pasillos  y  galenas,  en- 
vueltos en  sus  capas,  como  monges  de  otra 
edad;  la  voz  solemne,  grave  y  conmovida  de 
nuestro  Director  de  capilla;  aquellas  expresi  as 
pláticas  del  sacerdote,  en  medio  de  tinieblas;  las 
prolongadas  meditaciones,  las  penitencias,  y 
por  último,  este  ampho  refectorio,  donde,  como 
en  los  monasterios,  no  se  oía  más  que  la  va^ 
del  lector  de  algún  libro  piadoso:  todo  esto  nos 
infundía  cierto  religioso  respeto,  cierto  pavor,  y 
nos  sorprendía  y  edificaba. 

Bien  lo  recordáis:  durante  los  primeros  días, 
el  mundo  nos  tenía  de  sus  garras,  y  en  vano 
procurábamos  desasirnos  de  éh  El  demonio  nos 
perturbaba  en  nuestras  meditaciones,  y  en  ellas 
sentíamos  las  sequedades  de  que  habla  San  Fran- 
cisco de  Sales.  Mas,  por  fin,  triunfó  la  gracia, 
triunfó    Jesucristo   Señor  Nuestro;  y   desde  ese 
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instante  todo  nuestro  pensamiento  fué  de  DÍOS; 
ie  Dios  solamente.  También  las  lágrimas  se 
resistían  á  salir  de  nuestros  ojos;  y  espantados 
ante  esa  inconcebible  dureza,  clamábamos  á 
Dios  desde  lo  íntimo  de  nuestro  ser,  pidiéndole 
que,  como  de  la  roca  de  Horeb,  hiciera  manar 
agua  viva  de  la  roca  de  nuestros  corazones.  ¡Y 
el  prodigio  se  verileó!  Compadecido  Dios  de 
nuestra  miseria  y  de  nuestra  profunda  angus- 
tia, tocó  con  la  vara  de  su  poder  nuestros  pe- 
chos, más  duros  que  el  granito,  y  el  l'anto  inun- 
dó nuestras  mejillas.  ¡Ya  nada  nos  faltó  enton- 
ces para  estar  satisfechos  y  contentos! 

Sorprendidos,  maravillados  cada  día  por  un 
nuevo  milagro  de  la  gracia,  seguimos  recorrien- 
do nuestro  camino,  esa  vía  dolorosa,  donde  la 
sabiduría  de  San  Ignacio  puso,  á  modo  de  fa- 
ros, los  puntos  de  meditación. 

¿Para  qué  he  de  hablaros  de  esos  días  angus- 
tiosísimos en  que,  á  todas  horas,  nuestros  ojos 
no  veían  más  que  cuadros  de  desolación  y  do- 
lor?      ¡Cuan  imponentes,    cuan   terribles 

fueron  ciertamente  los  primeros  asuntos  puestos 
á  nuestra  consideración!  Nuestra  mente,  cal- 
desda  por  la  fiebre  de  una  inquietud  hija  át} 
pecado;  nuestras  almas  hondamente  atribula- 
das, vivieron  los  primeros  días  entre  tinieblas^ 
entre  horrores,  entre  llamas,  entre  tormen- 
tos  Desfilaron  á  nuestra  vista  las    escenas 

más  tétricas  y  más  lúgubres los  cuadros 

más  pavorosos Nos  parecía  oir  á  cada 

paso  gritos  lastimeros,  y  nuestro  miedo  era  so- 
focante  ¡Todo  nos  amedrentaba!    

Sentíamos  algo  como  el  frío  de  la  muerte;  hasta 
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nosotros  llegaba  el  vaho  pestilente  de  las  tum- 
bas, y  antes  que  eso,  los  dolientes  quejidos  de 
los  agonizantes ¡En  esas  horas  cruelísi- 
mas, los  dogmas  de  nuestra  Santa  Religión,  re- 
lacionados con  el  destino  del  pecador,  se  impu- 
sieron a  nuestro  espíritu  con  una  evidencia  abru- 
madora!  Mas,  por  fortuna,  y  cuando  ya 

el  corazón  desfallecido  casi  no  tenía  fuerzas  pa- 
ra seguir  considerando  los  medrosos  asuntos  en 
que  había  consumido  sus  energías;  cuando  ya 
nuestra  vista,  cegada  por  tantas  lágrimas,  no 
acertaba  á  hallar  el  camino  para  salir  de  aquel 
dédalo  tenebroso,  en  donde  habíamos  venido 
dejando  girones  de  nuestro  corazón;  cuando  to- 
do  esto   sentíamos,   comenzamos  á  vislumbrar 

algunos  rayos  de  luz Fueron  quedando 

atrás  las  podredumbres  del  sepulcro,  las  llamas 
y  horrores  del  infierno,  los  terrores  del  juicio  fi- 
nal, las  ansias  y  tormentos  del  pecado ,  . 

Pronto  empezamos  á  acercarnos  á  los  dulcísi- 
mos fulgores  de  la  gracia,  anunciados  por  la 
parábola  del  Hijo  pródigo,  esa  reina  de  las  pa- 
rábolas; y  muy  pronto  también,  con  una  delicia 
infinita,  con  la  delectación  propia  del  que  ape- 
tecía el  bien,  comenzamos  á  paladear  las  dulzu- 
ras con  que  la  misericordia  divina  recompensa 

el  verdadero  dolor Y  á  poco,  en  fin,  Dios 

nos  dejó  ver,  no  ya  un  rayo  de  luz,  sino  un  sol 
que  derramó  indecibles  resplandores  en  nu.^s- 
tras  conciencias. 

Recordadlo  bien,  aunque  estoy  seguro  que  lo 
tenéis  presente:  á  la  parábola  del  Hijo  pródigo 
siguió,  para  asunto  de  nuestra  meditación,  el 
asunto  por  excelencia,  el  más  alto,  el  más  cua- 

C     59 
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jado  de  misterios:  aquel  ante  el  cual  vivieron  en 
perpetuo  pasmo  todos  los  santos  de  la  tierra:  la 
Pasión  del  Divino  Redentor.  ¿Recordáis  con 
cuánto  amor,  con  cuánta  solicitud  nos  reco- 
mendó nuestro  Director  que  al  meditar  sobre 
ella  acreciéramos  nuestro  recogimiento  y  obser- 
váramos con  extricto  rigor  la  regla  del  silen- 
cio?  Cumplimos  como  fieles   hijos,  y  ese  dia 

fué  de  duelo  en  nuestra  santa  Casa.  La  capilla 
y  el  claustro  fueron  regados  con  nuestras  lágri- 
mas, y  al  pie  del  Calvario,  y  á  las  plantas  de  la 
Virgen  dolorosa,  gemimos  con  todo  el  descon- 
suelo de  desamparados  huérfanos. 

¿Habíamos  llegado  ya  al  fin  de  nuestra  jor- 
nada? 

No,  que  aún  faltaba  el  conocimiento  de  las 
promesas  de  Nuestro  Redentor;  faltaba  que 
consideráramos  lo  que  constituye  el  eterno  an- 
helo de  todo  corazón  cristiano:  el  amor  de  Dios, 
la  gloria,   la    bienaventuranza,    la  posesión   de 

Dios  por  toda  la  eternidad ¡Qué  cuadros 

vieron  entonces  nuestros  ojos!  ¡Qué  arrobamien- 
tos tan  deleitosos  nos  embriagaron!  Vis- 
lumbramos por  fin  esa  patria  celestial,  mansión 
de  delicias  inefables,  paraíso  hermoso,  gloria 
eterna  y  felicidad  perdurable,  objeto  de  las  an- 
sias de  todos  los  justos  Decidme  si  en- 
tonces no  abominasteis  el  pecado;  si  entonces 
no  os  propusisteis  ser  buenos  y  virtuosos;  si  en- 
tonces no  formasteis  la  resolución  firmísima  de 
conquistaros  un  sitio  en  esa  morada  de  hermo- 
sura y  felicidad 

Y  debieron  afirmar  vuestros  santos  propósi- 
tos las  postreras  horas  pasadas  -en  este-  retiro, 
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durante  las  cuales  vimos  un  trasunto  de  la  glo- 
ria, en  aquella  solemnísima  procesión  del  Señor 
Sacramentado,  verdadera  marcha  triunfal  de 
nuestro  Rey  vencedor.  Le  formamos  séquito 
sus  hijos  amantísimos;  lo  ensalzamos  y  aclama- 
mos hasta  llegar  al  trono,  y,  ya  allí,  para  realzar 
su  victoria,  rendimos  los  últimos  honores  á  tan 
soberana  Majestad,  postrados  por  riguroso  tur- 
no, todas  las  horas  de  la  noche,  los  que  compo- 
níamos su  legión. 

Tal  fué  el  término  de  nuestros  Ejercicios, 
de  nuestro  viaje  á  través  de  las  verdades  eter- 
nas 

Duranteél,  hemos  dado,  estad  seguros  de  ello, 
días  de  rabia  al  infierno,  porque  estando  abis- 
mados ante  la  justicia  y  misericordia  infinitas, 
habíamos  dado  el  primer  paso  para  nuestra 
conversión.  Y  ha  habido  también  grandes  rego- 
cijos en  el  cielo,  porque  los  ángeles  y  los  bien- 
aventurados veían  que  las  almas  de  los  aquí 
presentes  se  abrasaban  en  el  amor  divino,  úni- 
ca manera  de  ir  á  reunimos  con  ellos  en  el  se- 
no de  la  eterna  gloria. 


ITI 

Y  bien:  para  llegar  á  este  fin,  tan  consolador 
como  saludable,  ¿qué  nos  ha  sido  preciso  ha- 
cer? ¿Han  sido  necesarios  grandes  sacrificios, 
mortificaciones  austeras  y  dolorosas  peniten- 
cias? Bien  sabéis  que  no.  El  yugo  del  Señor  es 
blando  y  suave;  y  cuando  el  amoroso  Jesús 
quiere  atraer  á  su  seno  al  pecador  ingrato,  se 
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fsmera  más  todavía  en  hacer  deleitosos  y  ame= 
nos  los  caminos  que  conducen  á  Él. 

El  mundo  tal  vez  creerá  que  para  nosotros 
han  sido  una  gran  pérdida  estos  días  de  retrai- 
miento; dirá  que  nos  hemos  privado  de  muchos 
bienes,  y  tal  vez  nos  compadezca»  ¡Cuánto  se 
engaña!  Decidle,  cuando  volváis  á  él,  que  no 
cambiamos  por  todos  sus  halagos  y  deleites, 
una  sola  de  las  horas  que  aquí  hemos  pasado 
en  íntima  conversación  con  Dios;  que  preferi- 
mos á  su  estruendo  y  locos  devaneos  los  mo- 
mentos en  que  nuestra  alma  ha  permanecido 
postrada  ante  el  Sagrado  Tabernáculo  y  ante  la 
dulce  imagen  de  María. —  Decid  al  mundo  que 
desde  el  primer  día  que  tuvimos  la  dicha  de 
salvar  los  umbrales  de  esta  morada,  nos  sujeta- 
mos á  las  santas  reglas  de  la  obediencia,  del  si- 
lencio y  del  recogimiento.  ¡Que  no  les  fuera 
dado  ver,  á  esos  mundanos  que  acaso  nos  tie- 
nen lástima,  cómo  varones  encanecidos,  cómo 
abogados  ilustres,  cómo  hombres  de  alta  posi- 
ción social,  acostumbrados  á  mandar  y  ser  cie- 
gamente obedecidos,  aquí  han  vivido  sumisos 
bajo  una  ley  que  les  prohibía  hablar,  que  les  or- 
denaba el  recogimiento,  que  les  prescribía  las 
horas  en  que  habían  de  alimentarse  y  reco- 
gerse! 

Si  el  mundo,  ahora  que  volváis  á  él,  dice  que 
os  habéis  privado  de  encantadoras  diversiones, 
de  sorprendentes  y  admirables  espectáculos, 
contestadle  que  á  todos  ellos  preferís  el  cuadro 
edificante  de  cien  corazones  que,  llenos  de  un- 
ción y  de  piedad,  elevaban  al  cielo  sus  plegarias 
y  se  purificaban  contritos  por  medio  de  la  peni- 
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tencia.  Si  el  mundo  os  dice  también  que  aquí 
habréis  sufrido  y  habréis  estado  atormentados, 
apresuraos  á  sacarlo  de  su  error,  pintándole  la 
tranquilidad  de  nuestro  sueño,  el  gozo  con  que 
saludábamos  el  nuevo  día,  porque  en  él  Íba- 
mos otra  vez  a  alabar  á  Dios  todos  los  ejerci- 
tantes, unidos  en  un  mismo  sentimiento,  Pe- 
ro ¡qué  más! El  día  que  no  lloraban  nues- 
tros ojos,  estábamos  tristes  y  afligidos,  siendo, 
en  cambio,  aquel  en  que  más  lágrimas  derra- 
mábamos el  que  reputábamos  más  feliz. 

Decid  al  mundo,  para  que  no  viva  engañado, 
que  de  tal  manera  nos  hallábamos  aquí  tran- 
quilos y  contentos;  que  nos  era  tan  ligera  y  sua- 
ve la  ley  de  la  sujeción,  que  estábamos  siempre 
prontos,  siempre  expeditos  para  acudir  á  nues- 
tras prácticas  piadosas,  aun  antes  de  que  la  cam- 
pana nos  llamara  para  congregarnos.  Por  últi- 
mo, haced  ver  al  mundo  que  nuestro  olvido  de 
él  llegaba  á  hacernos  formular,  con  voz  supli- 
cante, cuando  alguien  turbaba  nuestra  soledad, 
esta  frase  patética:  "¡Por  Dios,  dejadnos  en 
paz!" 

Todo  esto  le  diréis  al  mundo;  y  se  lo  diréis, 
porque  así  lo  sentís;  y  se  lo  diréis,  porque  es  la 
verdad. 

En  efecto,  á  nuestra  vista  se  han  realizado 
prodigios  sin  cuento:  como  que  han  tenido  su 
más  exacto  cumplimiento  aquellas  palabras  de 
Nuestro  Salvador:  "  Venid  á  tní  todos  los  que  te- 
néis trabajos^  y  estáis  cargados^  que  yo  es  alivia- 
ré^' pues  el  que  vimos  enfermo,  hoy  está  sano; 
el  que  estaba  triste,  hoy  está  alegre;  el  desespe- 
rado, lleno  de  consuelo;  el  inquieto,  tranquilo; 
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el  duro  y  empedernido,  hoy  se  des\ace  en  lá- 
grimas. Aquí  se  han  calmado  nuestros  dolores, 
se  han  restañado  nuestras  heridas,  se  ha  robus- 
tecido nuestra  fé,  se  ha  iluminado  nuestra  inte- 
ligencia. Y  los  padres  de  familia  lo  mismo  que 
los  ricos,  cómo  los  que  viven  de  su  profesión; 
todos  los  que  tienen  deberes  naturales  ó  socia- 
les que  cumplir,  han  meditado  acerca  de  ellos 
para  aquilatarlos  y  proponerse  cumplirlos,  á  fin 
de  evitar  así  que  algún  día  su  conciencia  se  le- 
vante terrible  y  justiciera  para  acusarlos,  si  fal- 
tan á  ellos. 

¡Oh  días  tranquilos,  oh  momentos  de  sosiego 
y  de  reposo,  qué  pronto  habéis  pasado!  ¡Cuán- 
to se  recrea  hoy  el  espíritu  contemplándoos! 
¿Quién  no  suspirará  después  por  voso- 
tros?   ¡Oh  lágrimas,  derramadas  á  to- 
rrentes en  este  apartado,  recinto! ¿no  es 

verdad,  señores,  que  han  sido  más  dulces  que 
las  molicies  del  placer? 


IV 

Tiempo  es  ya  de  concluir.  Pero  antes  séame 
permitido  manifestar  el  gozo  que  me  ha  causa- 
do ver  que  en  este  concurso  de  ejercitantes,  en 
esta  porción  escogida  de  la  grey  de  Cristo,  la 
mayoría  está  compuesta  de  apreciables  jóvenes, 
que  forman  singularísimo  contraste  con  otros 
que,  impíos  y  descreídos,  han  arrojado  á  Dios 
de  su  corazón,  siguiendo  en  esto  la  enseñanza 
y  el  ejemplo  de  quienes,  más  que  el  nombre  de 
maestros,  merecen  el  de  asesinos  de  almas.  Re- 
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cibid  mis  parabienes  más  sinceros,  jóvenes  ejer- 
citantes, esperanza  risueña  y  consoladora  para 
la  moralización  de  nuestra  sociedad.  Seguid  las 
huellas  de  Jesús,  é  inspiraos  en  su  celestial  doc- 
trina, y  no  olvidéis  estos  dias  en  que  vuestras 
almas  se  han  abrevado  en  los  veneros  de  la  Sa- 
lud Eterna.  Sobre  todo,  no  arrojéis  jamás  del 
santuario  de  vuestros  recuerdos  á  esa  Virgen 
Purísima,  á  cuyas  plantas  os  he  visto  dia  á  dia, 
y  momento  á  momento,  implorar  socorros  y 
consuelos.  Conservad  incólume  el  tesoro  de 
impresiones  que  lleváis  en  vuestro  corazón;  y 
en  cuanto  á  las  santas  verdades  de  que  también 
vais  henchidos,  propagadlas,  difundidlas  con 
afán  por  todas  partes 

A  vosotros,  venerables,  virtuosos  y  abnega- 
dos sacerdotes  que  nos  habéis  acompañado  y 
dirigido  en  estos  Santos  Ejercicios,  ¿qué  os  po- 
dré decir  que  alcance  la  medida  del  reconoci- 
miento profundísimo  en  que  rebosan  nuestras 
almas?  ¿Cómo  podré  pmtaros  el  inmenso  bien 
que  sentimos  y  los  consuelos  que  nos  habéis 
proporcionado  con  vuestra  solicitud  y  vuestros 
cuidados? 

Vuestra  palabra,  encendida,  vibrante  é  inspi- 
rada, ha  sido  la  de  los  apóstoles  que  se  abrasan 
en  el  celo  por  la  salvación  de  las  almas.  Nos 
habéis  hecho  ver,  por  medio  de  vuestra  persua- 
siva elocuencia,  lo  que  mejor  podía  encaminar- 
se á  nuestro  bien  espiritual.  La  claridad  de 
vuestros  conceptos;  vuestra  precisión  al  expo- 
ner á  nuestra  vista  los  dogmas  y  la  doctrina  de 
nuestra  fé;  vuestra  ternura  y  unción  al  excitar- 
nos á  la  práctica  de  la  virtud,  no  menos   que 
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vuestra  energía  y  arrojo  para  condenar  nuestros 
delitos,  han  hecho  que  la  batalla  librada  contra 
Satanás  en  estos  Santos  Ejercicios,  haya  sido 
coronada  con  la  victoria  más  completa,  defini- 
tiva y  perdurable.  ¿Qué  mejor  recompensa  po- 
dríais apetecer? 

Volveremos  á  ser  atacados  por  el  enemigo 
con  más  furor,  con  más  rabia  que  nunca,  según 
nos  lo  habéis  anunciado.  Pero  no  importa;  hoy 
estamos  fuertes;  hoy  el  ángel  rebelde  no  nos 
sorprenderá  desarmados,  ni  desprevenidos.  Hoy 
la  gracia  del  Señor  nos  acompaña,  nos  escuda, 
nos  defiende.  ...  Y  si  algún  dia,  esas  armas 
preciosas  de  la  gracia  que  nos  habéis  ayudado 
á  forjar  comienzan  á  gastarse,  á  sernos  inútiles, 
porque  ya  no  podamos  manejarlas,  acá  vendre- 
mos presurosos  á  renovarlas,  á  fortalecernos  no- 
sotros mismos,  que  será  el  mejor  modo  de  acre- 
ditar que  hemos  alcanzado  el  fruto  de  estos  San- 
tos Ejercicios. 

Vendremos,  sí.  .  .  .  ¿No  es  verdad  que  ven- 
dremos. .  .  .?  Porque,  ya  lo  veréis:  esta  Casa 
nos  atraerá  con  fuerza  misteiiosa  é  irresistible, 
y  volveremos  á  ella,  en  busca  de  estos  dichosos 
dias  en  que  todos  hemos  confundido  nuestras 
lágrimas,  mezclado  nuestros  sollozos,  invocado 
á  la  Virgen  Santísima,  y  pedido  á  Dios  miseri- 
cordia  

Y  ahora,  señores,  ¡al  mundo!  ¡otra  vez  á  lu- 
char! ¡otra  vez  á  combatir  por  la  salvación  de 
nuestras  almas  y  por  el  triunfo  de  Jesucristo! 

1894. 


DESPEDIDA. 


Después  de  unos  ejercicios. 


ÍRGEN  Santísima,  Madre  y  Señora 
Nuestra:  aquí  estamos,  á  tus  sagradas 
plantas,  estos  tus  hijos  amantísimos, 
para  pronunciar  la  triste  despedida  de  este  Asi- 
lo bendito,  donde,  huyendo  de  la  tempestad, 
nos  hemos  refugiado  durante  nueve  días.  ¡Qué 
pronto  ha  llegado  este  amargo  momento,  temi- 
do ¡ayl  por  los  que  podemos  decir  lo  que  Pe- 
dro, allá  en  el  monte  donde  se  transfiguró  tu 
Divino  Hijo:  ¡biejí  estábamos  aquí,  Señor!  jQué 
breves  han  sido  esas  horas  de  íntimas  confian- 
zas en  que  veníamos  á  Tí  á  descargar  nuestro 
pecho  de  sus  tristezas,  á  revelarte  nuestras  an- 
gustias, á  pedirte  fijerzas  para  vencer  nuestra 
debilidad!  ¡Qué  lejos  están  ya  aquellos  instan- 
tes en  que  Tú  nos  oías  atenta  y  enternecida, 
dispuesta  á  que  se  obraran  en  nosotros,  por  tu 

mediación,  los  milagros  de  la  gracia! 

C.     6o 
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Ahora. . . .  ¡oh  dolor! ....  venimos  á  despe- 
dirnos de  Tí;  venimos  á  decirte  adiós,  porque 
el  deber  nos  arranca  despiadadamente  de  tu 
lado.  .  .  . 

■Y  el  corazón  no  se  nos  parte  en  pedazos  al 
pronunciar  esa  palabra!  ¡Y  nuestros  ojos  no  se 
nublan  al  dirigirte  nuestra  postrera  mirada! .  . . 

En  estos  momentos  ea  que  vemos  transponer- 
se el  sol  que  nos  ha  alumbrado  durante  nues- 
tras medrosas  meditaciones;  en  que  las  voces 
amigas  y  salvadoras  que  hemos  oído  en  el  san- 
tuario se  han  apagado;  en  que  los  perfumes  de 
tantas  oraciones  se  disipan,  y  las  huellas  de 
tantas  lágrimas  se  borran,  una  indefinible  mez- 
cla de  amargura  y  de  júbilo  inunda  nuestras  al- 
mas. De  amargura,  porque  te  dejamos;  de  jú- 
bilo, porque  nos  llevamos  impresas  en  lo  más 
hondo  de  nuestro  ser  indelebles  señales  de  tu 
amor,  prendas  valiosas  y  seguras  de  tu  solicitud 
maternal.  De  júbilo,  sí;  porque  merced  á  Tí, 
hemos  ^>odido  recoger  en  el  mar  insondable  de 
la  Misericordia  Divina,  sartas  de  preciosas  per- 
las que  codiciosos  escondemos  hoy  en  el  reli- 
cario de  nuestro  corazón,  y  que  podrán  servir- 
nos mañana  para  lograr  la  entrada  á  la  celestial 
Jerusalem. 

jY  cómo  no  regocijarnos,  Madre  amorosa,  si 
al  abandonar  hoy  esta  isla  solitaria  y  apacible, 
para  volver  al  embravecido  océano  del  mundo; 
si  al  dirigir  nuestros  adioses  á  los  sitios  donde 
han  resonado  nuestras  plegarias,  recordamos 
agradecidos  las  promesas  dulcísimas  que  nos 
has  hecho  en  nuestros  coloquios  contigo,  en 
este  mismo  lugar! 
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Permítenos,  ¡oh  Amparo  de  los  débiles!  que 
antes  de  partir,  y  cuando  más  necesitamos  aco- 
gernos á  tu  piedad,  para  no  desfallecer,  venga- 
mos á  recordarte  esas  promesas  tuyas,  que  co- 
mo rocío  díl  cielo  han  caído  sobre  nuestros  co- 
razones; que  como  fresca  y  suave  brisa  ha  im- 
pregnado de  aromas  nuestros  sentimientos;  que 
como  luz  desprendida  de  la  corona  que  ciñe  tu 
frente  inmaculada  ha  iluminado  las  lobregueces 
de  nuestro  espíritu;  que   como  licor  de  vida  y 

de  salud  nos  ha  fortificado 

Permítenos,  ;oh  Azucena  de  los  vergeles  del 
cielo'  que  vengamos  á  recordarte,  hoy  que  se 
desgarra  nuestro  pecho  por  esta  dolorosa  des- 
pedida, que  tú  nos  ofreciste,  cuando  te  lo  pedi- 
mos enmedio  de  dolientes  gemidos,  que  con- 
vertirías los  áridos  arenales  de  nuestras  almas, 
en  pensiles  floridos,  donde  crecerían  todas  las 
virtudes.  Tú,  Madre  de  toda  pureza,  nos  has 
ofrecido  también  ampararnos  con  tu  manto, 
para  que  el  pecado  no  manche  nuestras  almas, 
para  que  nuestro  pensamiento  no  se  turbe,  pa- 
ra que  nuestra  conciencia  no  se  aduerma  sose- 
gada con  las  máculas  que  nuestra  maldad  arro- 
je sobre  ellas;  sino  que  nos  pida  con  apremian- 
tes clamores  las  aguas  de  la  piscina  purificado- 
ra.  Tú,  Manantial  inagotable  de  toda  fortaleza, 
nos  has  dicho  que  darás  aliento,  poder  y  resis- 
tencia á  nuestros  corazones,  para  que  no  sufran 
desmayos  en  el  dolor,  ni  desesperación  en  las 
penas,  ni  quebrantos  en  las  vicisitudes  del  mun- 
do, ni  turbaciones  ante  las  injusticias  de  los 
hombres. 
^Recuerdas,  ,Toh   Madre  del  amor  hermosol 
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que  bajo  tu  patrocinio  hemos  puesto  nuestros 
hogares,  y  que  Tú  gustosa  has  acogido  las 
prendas  de  nuestro  corazón,  para  velar  siem- 
pre por  ellas  y  protegerlas?.  .  .  .  ¡No  queremos 
irnos  sin  el  consuelo  de  repetir  aquí,  delante  de 
tu  imagen  bendita,  que  la  Paloma  del  Cielo 
será  desde  ahora,  conforme  á  tu  promesíi,  la 
que  cobije  bajo  sus  alas  á  nuestras  cristianas 
familias! 

Finalmente:  Tú,  María,  la  Madre  de  los  pe- 
cadores, cuyo  corazón  es  el  rico  sagrario  de  la 
misericordia,  has  oído  llena  de  clemencia  nues- 
tra angustiosa  súplica,  cuando  te  pedimos  que 
nos  asistas  y  salves  á  la  hora  de  la  muerte. 

Esta  es  la  promesa  tuya  que  más  valer  tiene 
á  nuestros  ojos;  la  que  nos  enagena  de  gozo;  la 
que  llevamos  como  un  tesoro,  el  más  hermoso 
y  el  más  querido,  entre  nuestros  recuerdos  de 
estos  días  inolvidables    .  .  . 

Nos  vamos,  Señora:  pronto  las  puertas  de 
esta  Santa  Casa  se  abrirán  para  arrojarnos  al 
mundo;  pero. . . .  ;oh  dicha  inefable,  oh  merced 
singular  que  excede  á  nuestro  agradecimien- 
to!. ..  .  saldremos  agobiados  bajo  el  suave  pe- 
so de  tus  ternuras  y  de  tus  bondades,  de  tus 
consuelos  y  de  los  dones  preciosísimos  con  que, 
en  unión  de  tu  Hijo  Amadísimo,  has  cargado 
á  iiuestras  almas  pecadoras.  .  .  .  Sobre  todo. 
Madre  de  la  dulce  esperanza,  aquellas  prome- 
sas de  salvación  y  de  eterna  salud,  ¿cómo  las 
podremos  olvidar,  hoy  que  necesitamos  gustar- 
las con  delectación  angélica  para  amenguar  la 
amargura  de  nuestra  partida?. . . . 

Razón    tenemos,   pues,  ¡oh   Madre   nuestra! 
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para  glorificarte  y  bendecirte,  y  bien  podemos 
decir^  con  las  palabras  de  tu  Cántico,  que  nues- 
tro espíritu  se  llena  de  gozo  al  co?itemplar  la  bon- 
dad de  la  Virgen  de  los  cielos,  porque  ha  puesto 
la  7nira  en  estos  sus  humildes  siervos,  á  quienes 
tendrán  por  dichosos  los  que  no  han  participado 
de  estos  bienes: ///¿"i"  ha  hecho  en  nuestro  favot' 
cosas  grandes  y  ?naravillosas  la  que  es  Hija  pre- 
dilecta del  Todopoderoso,  j'  cuyo  ?wmbre  es  in- 
finitatne?ite  santo.  .  .  . 

Sí,  porque  tu  misericordia  se  extiende  á  to- 
dos los  pecadores,  y  en  ella  buscan  un  refugio 
y  un  amparo  los  que  temen  al  Señor.  .  ,  .  Vuel- 
ves tus  ojos  á  quienes  te  invocan  y  te  llaman, 
y  con  el  brazo  de  tu  poder  disipas  las  tormen- 
tas en  que  perecen.  Tú  cubres  con  tu  manto  á 
los  humildes  y  á  los  débiles,  y  los  elevas  hasta 
el  cielo,  por  tu  gran  misericordia  y  bondad. .... 

(Míranos,  pues,  ahora.  Santísima  Virgen  Ma- 
ría, ?  que  tu  mirada  sea  el  lazo  amoroso  que 
nos  una  para  siempre  á  tu  corazón  sacrosanto! 

Nos  vamos;  pero  antes,  regálanos  por  la  vez 
última  con  el  dulce  nombre  de  hijos  tuyos;  fa- 
vorécenos  con  nuevos  dones,  que  sean  el  escu- 
do que  ha  de  Hbrarnos  de  los  dardos  enemigos, 
y  llénanos  de  tu  divina  gracia,  para  triunfar  y 
perseverar   .  . 

Nos  vamos;  pero  antes,  repítenos  tus  prome- 
sas de  que  serás  siempre  la  dulce  medianera  en- 
tre tu  Divino  Hijo  y  nosotros;  de  que  estarás 
á  nuestro  lado  en  la  hora  tremenda  de  nuestro 
juicio  para  ser  nuestro  ref  igio 

Mira  que  entre  los  (jue  postrados  á  tus  sa- 
gradas plantas  gemimos  i>oy  de  dolor,  hay  mu- 


chos  que  tenemos  miedo  de  caer  y  perecer;  mi- 
ra que  á  las  puertas  mismas  de  esta  morada  de 
paz,  nos  esperan  nuestros  implacables  enemi- 
gos, para  reanudar  desde  luego  su  batalla  con- 
tra nosotros;  mira  que  si  Tú  no  nos  proteges  y 
amparas,  pereceremos  sin  remedio!  ¡No  permi- 
tas, ¡oh  Virgen  Inmaculada!,  que  el  lobo  carni- 
cero del  pecado  desgarre  las  vestiduras  de  la 
gracia  con  que  de  aquí  salimos  hoy  engalana- 
dos! ¡Sé  nuestra  Salvadora,  sé  nuestro  Refugio, 
sé  nuestra  Madre!.  ... 
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ALOCUCIÓN. 


(Al  colocarse  la  primera  cUvr  de  un  templo.) 


EVANTAR  templos  en  una  época  en 
que  las  tempestades  de  la  impiedad 
los  destruyen;  construir  santuarios 
cuando  la  zapa  demoledora  de  los  enemigos  de 
Dios  una  á  una  van  desgajando  las  piedras  que 
forman  los  venerables  monumentos  de  la  pie- 
dad de  nuestros  padres, — ¿es  locura,  Señores, 
ó  es  alarde  magnífico  y  valiente  de  la  acendra- 
da fé  de  los  mexicanos  católicos? 

Nunca,  como  hoy,  todo  lo  que  lleva  el  sello 
de  la  Religión  del  Crucificado  tiene  que  sufi-ir 
tan  rudos  golpes,  tan  extraordinarios  y  conti- 
nuados embates.  Instituciones,  idea^,  creen- 
cias; templos,  casas  de  caridad,  claustros  silen- 
ciosos donde  sólo  se  ora  y  se  bendice  al  Señor, 
todo  sufi-e  en  esta  época  de  molicie  y  de  pía- 
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cer  la  implacable  acometida  de  los  poderes  del 
infierno. 

Caen  con  estrépito  las  monarquías  para  ser 
sustituidas  por  gobiernos  revolucionarios,  ene- 
migos de  la  paz,  del  orden  y  de  la  felicidad  de 
los  pueblos;  en  la  escuela  y  en  la  tribuna,  en  la 
prensa  y  en  el  libro,  se  hace  propaganda  de 
ideas  perturbadoras,  sembrando  así  en  todos 
los  corazones  el  germen  envenenado  de  pavo- 
rosas dudas  y  de  mortales  desengaños.  Las 
moradas  de  Dios,  esos  santuarios  donde  en 
otras  edades  se  tributaban  fervorosos  homena- 
jes á  la  Divinidad,  son  profanados,  derruidos, 
y  de  muchos  de  ellos  no  va  quedando  ya  ni  el 
recuerdo.  En  los  apacibles  retiros  donde  en 
otro  tiempo  sólo  resonaban  los  cánticos  de  las 
vírgenes  del  Señor,  oyénse  hoy,  cuando  no  los 
alaridos  de  la  orgía,  las  maldiciones  y  los  con- 
juros de  quienes  quisieran  borrar  de  la  faz  de 
la  tierra  hasta  la  última  huella  de  los  que 
creen  y  ponen  sus  esperanzas  en  el  cielo. 

Pues  cuando  esto  vemos  y  esto  presenciamos 
diariamente,  ¿no  debe  admirarnos  que  se  le- 
vanten templos  espaciosos  y  magníficos  como 
éste?,  .  .  .  ¿No  deben  latir  de  gozo  nuestros 
corazones  de  católicos  al  contemplar  tan  smgu- 
lar  prodigio.  .  .  .?  Ayer  apenas,  puede  decirse, 
colocamos  la  primera  piedra  de  este  nuevo  San- 
tuario, y  ya  hoy  sus  muros  alcanzan  notables 
proporciones. 

La  bóveda  azul  del  cielo  ha  cobijado  hasta 
ahora  este  recinto,  y  hoy  venimos  á  colocar  la 
primera  clave  de  sus  arcos,  sobre  los  cuales  se 
construirán  las  bóvedas  donde  se  detendrán 
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después,  como  estáticas  ante  los  misterios  del 
Altar,  las  nubes  del  aromoso  incienso.  .  .  .  ¿No 
merece  este  acontecimiento  ser  celebrado  con 
cánticos  de  regocijo?.  . .  .  Por  que  hoy  no  es- 
tamos ya,  por  desgracia,  en  las  venturosas  eda- 
des en  que  un  templo  se  levantaba  como  por 
milagro,  obra  de  la  espléndida  munificencia  de 
algún  magnate  piadoso;  en  que  los  tesoros  de 
nuestros  mayores  se  abrían  liberalmente  para 
construir  catedrales  y  levantar  monasterios. 

Hoy  los  milagros  tienen  que  ser  mayores, 
más  estupendos  y  pasmosos.  Hoy,  para  fabri- 
car muros  como  éstos,  tiene  que  acudirse,  no 
á  los  potentados,  no  á  los  poderosos  de  la  tie- 
rra, no  á  los  que  tienen  henchidas  sus  arcas  de 
oro  y  pedrería,  sino  al  pobre,  al  humilde,  y  al 
desvalido.  .  .  .  Hay  que  reunir  una  á  una,  co- 
mo se  juntan  las  gotas  de  miel  en  los  panales 
silvestres,  las  ínfimas  monedas  que  han  de  for- 
mar el  tesoro  necesario  para  construir  y  deco- 
rar este  templo.  .  .  .  Aquí  vienen  el  pobre  óbo- 
lo de  la  viuda,  la  exigua  economía  del  artesa- 
no, la  humilde  dádiva  del  huérfano,  el  modesto 
presente  de  la  madre  de  familia.  Vosotros,  ca- 
tólicos habitantes  de  estas  Colonias,  sois  las 
abejas  que  estáis  formando  este  panal  de  dul- 
císima miel,  este  santuario  consagrado  á  la 
Inmaculada  Virgen  María,  en  el  cual  podréis 
venir  á  libar  más  tarde  las  dulzuras  de  la  ora- 
ción. .  .  . 

Vosotros  estáis  confirmando  de  elocuentísi- 
ma manera  la  creencia  que  todos  tenemos  de 
la  acendrada  fé,  de  la  piedad  honda,  de  la  ter- 
nura infinita  que  guardan  los  corazones  mexi- 
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canos  para  la  Santa  Madre  de  Dios.  Y  al  eri- 
gir este  templo,  y  al  dedicarlo  al  Purísimo  Co- 
razón de  Nuestra  Madre  que  está  en  el  cielo, 
vais  á  perpetuar  el  amor  que  por  Ella  abrigáis, 
la  gloria  que,  de  llamaros  hijos  suyos,  os  cubre 
y  ampara. 

No  desmayéis,  pues:  proseguid  con  fé,  con 
ardor  é  inacabable  constancia  esta  obra  merití- 
sima,  grata  á  los  ojos  de  Dios  y  de  su  Santísi- 
ma Madre. 

Os  dije  antes  que  el  mundo  podrá  llamar  lo- 
cura al  hecho  admirable  de  levantar  una  basí- 
lica en  estos  tiempos  de  general  demolición. 
Demostrad  vosotros  que  esa  locura  os  hace 
obrar  milagros,  pues  no  de  otra  manera  merece 
llamarse  ciertamente  la  construcción  de  este 
templo,  con  solo  los  dones  modestísimos  de  los 
católicos  de  estas  Colonias.  Demostrad  tam- 
bién que  al  levantar  estos  muros,  queréis  hacer 
ostentación  de  vuestro  glorioso  título  de  hijos 
de  Jesucristo,  hoy  que  tantos  quieren  ocultarlo. 

Cada  piedra,  cada  pilar,  cada  bóveda  de  es- 
te novísimo  templo,  podrá  significar  para  mu- 
chos de  vosotros  un  sacrificio;  pero  ¡qué  impor- 
ta! si  por  medio  de  ese  sacrificio  estáis  sin  du- 
da conquistando  un  sitio  al  lado  de  la  Virgen 
Santísima,  allá  en  el  cielo.  .  .  .  ¡Qué  Ella  os  dé 
perseverancia,  que  Ella  conserve  vuestros  días 
hasta  el  fehcísimo  momento  en  que  vengamos 
todos  á  alabarla  y  bendecirla  en  su  templo  ya 
concluido! 

Abril  1°  de  1894. 
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^BtBLIOTECA  DE   AUTORES  MEXICANOS. 


El  Editor  cree  conveniente  dar  á  conocer  í\  los  señores 
suscritores  las  siguientes  cartas  que  ha  recibido: 
I 
De  Dox  Gaspar  Núxf.z  de  Arce 
"Sr.  D.  Victoriano  Aerüet  os.— Madrid.   26  de   Enero  de 

Mi  distinguido  amigo: 

Gran  placer  me  ha  causado  el  tener  noticias  de  vd.  y 
ver  que  su  iniciativa  siyue  siempre,  activa  y  fecunda,  em- 
pleándose en  asuntos  tan  provechosos  para  la  literatura 
y  para  su  patria.  He  leído  con  sumo  gusto  los  cuatro  pri- 
meros tomos  de  su  Biblioteca  de  Autores  Mexicanos. 
Reciba,  al  propio  tiempo  que  las  gracias  por  .-.u  bondado- 
so recueriio,  mi  enhorabuena  más  cumplida  pc)r  la  feliz 
idea  que  está  realizando.  Formar  una  colección  de  obras 
selectas  df  los  más  notables  escritores,  antiguos  y  moder- 
nos, de  México,  es  suplir  una  deliciencia,  que  hoy  se  ad- 
vierte, altamente  perjudicial  para  la  literatura  de  ese 
hermoso  pats.  Su  Bibliotfca  está  llamada  á  prestar  un 
gran  servicio,  no  sólo  á  México,  sino  á  las  letras  en  gene- 
ral, facilitando  el  conocimiento  y  el  estudio  de  una  serie 
de  obras  quf  merecen  lijar  la  atención,  y  que,  hasta  aho- 
ra, por  falta  de  la  necesaria  publicidad,  sé  encontraban 
en  el  más  injusto  olvido,  ó  agotadas  las  cortas  ediciones 
que  de  ellas  se  han  hecho,  ó  perdidas  en  el  cúmulo  de  tra- 
bajos que  sirven  de  pasto  á  la  insaciable  voracidad  de  pe- 
riódicos y  revistas. 

Animo,  pues,  y  adelante!  Penosa  y  difícil  labor  es  la 
que  ha  emprendido,  pero  una  voluntad  firme,  como  la  de 
vd.,  vale  mucho  cuando  se  consagra  á  pensamientos  cuya 
bondad  se  impone. 

Le  reitero  mi  felicitación,  y,  seguro  de  que  encontrará 
su  noble  empresa  el  eco  que  merece,  me  repito  á  sus  órde- 
nes afmo  S.  S.  y  amigo.— Gaspar  NOñez  de  Arce." 
II 
De  Do.v  Jüax  Valfra. 
"Madrid,  25  de  Enero   de  1897.  — Sr,  D.   Victoriano 
Agüeros 

Muy  estimado  amigo: 

rQué  he  de  decir  á  vd.  que  no  sea  en  alabanza  de  una 
empresa  tan  patriótica  y  tan  útil  á  la  cultura  de  esa  Na- 
ción y  á  la  de  todos  los  pueblos  hispano-parlantes? 

Cla'ro  está  queme  parece  muy  bien  que  publique  vd. 
esos  libros  y  que  deseo  que  no  sé  canse,  v  que  la  Biblio- 
teca DE  Autores  Mexicaxos  llegue  á  merecer  este  nom- 
bre y  contenga  todos  los  autores  de  algún  v.iler  que  ha 
habido  y  hay  en  esa  República. 

La  forma  y  el  tamaño,  imitados  en  la  "Colección  de  Es- 
critores Castellanos,"  que  publica   aquí  D.  Mariano  Cata- 


lina,  son  á  mí  ver  muy  á  propósito,  y  hacen  los  libros  có- 
modos para  la  lectura. 

Lo  que  me  pesará  será  que  el  negocio  sea  malo  econó- 
micamente. 

Ese  Gobierno,  reconociendo  como  debe  reconocer  que 
la  Empresa  de  vd.  redunda  en  provecho  y  honor  tiel  país 
y  contribuye  á  la  cultura  de  ese  pucblo,"podía  ayudar  á 
vd.,  tomándole  cierto  numero  de  ejemplares  para  las  bi- 
bliotecas publicas,  Institutos,  Colegios,  etc. 

Aunque  sea  someramente,  hablaré  de  la  Biblioteca  de 
vd.  en  una  extensa  carta  literaria  que  pnvio  ¡nensualmen- 
te  á  un  periódicos  de  Buenos  Aires  y  que  se  titula  Rl  Co- 
rreo EspaRoi.  Créame  vd.  su  afmo.  amigo.— Juan  V  alera. 
ill 
Dk  Dox  Marcelino  Menendez  y  Pelayo. 

"Madrid,  15  de  Mayo  de  1897.— Sr.  D.  Victoriano  Agüe- 
ros.—En  México 

"Muy  señor  mío  y  de  todo  mi  aprecio:  Perdone  vd.  que 
no  por' distracción  ni  por  olvido,  sino  por  sobra  de  ocupa- 
ciones apremiantes,  que  me  h:<cen  llevar  con  poco  orden 
mi  correspondencia,  no  haya  contestado  án'es  de  ahora  á 
su  muy  grata  de  piincipios  del  año  corriente,  á  la  cual 
acompañaba  la  preciosa  remesa  de  los  primero^  volúme- 
nes de  la  Biblioteca  de  Auf' RES  Mexicanos.  Un  nuevo 
volumen  recibido  me  obliga  á  nut-vo  agradecimiento.  Cin- 
co son  lo-  que  hasta  ahora  han  llegarlo  á  mis  manos:  ties 
del  Sr.  IcazbaJceta,  y  dos  del  Sr.  Peón  y  Contreías.  No 
necesito  decir  á  vd.  que  espero  cor  interés  la  aparición  de 
los  restantes. 

"La  empresa  literaria  de  vd.  es  digna  del  mayor  elogio, 
no  sólo  por  las  condiciones  tipográíicas,  sino  por  lo  acer- 
tado de  la  selección. 

•'Conoííay  admiraba  mucho  los  magistrales  estudios 
del  Sr.  García  Icazbalceta,  que  me  honró  con  su  corres- 
pondencia en  los  últimos  años  de  su  vida.  Y  encuentro 
muy  feliz  la  idea  de  haber  formado  con  ellos  serie  aparte, 
porque,  dispersos,  como  antes  estaban,  en  voluminosas 
publicaciones  bibliográficas  no  accesibles  á  todos,  era  pa- 
trimonio de  muy  pocos  estudiosos  el  rico  caudal  de  erudi- 
ción y  doctrina" que  en  ellos  scconlieney  que  tanto  im- 
porta, para  la  recta  estimación  de  la  historia  colonial  y 
española. 

"A  vd.  debo  el  conocimiento  de  una  parte  del  repertorio 
dramático  del  Sr.  Peón  y  C<ntreríis,  en  el  cuál  encu«'ntro 
mucho  de  lo  bueno  de  nuestros  poetas  románticos,  y  tam- 
bién felices  reminiscencias  de  nuestros  ingenios  del  siglo 
XVII. 

"Felicitando  á  vd.  por  su  empresa,  y  deseAndole  el  mt- 

Í'or  éxito  en  ella,  para  solaz  de  cuantos  nos  deleitamo-»  con 
os  frutos  de  las  letras  castellanas  de  aquende  y  allen- 
de el  Océano,  quedo  de  vd  muy  afecto  v  agradecido  ser- 
vidor q.  s.  m.  b.— M.  Menendez  y  Pelayó." 


SE  COMEXZÓ 

la  impresión  de  este   libro 
el  año   de   1890,  y  fue 
suspendida  porque 
el  autor  vaciló 
en  darle 
térmi- 
no. 
SE  COXCLÜVÓ 
el  mes  de  Julio  de  1897. 
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